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INTRODUZIONE 

AL 

CIVILIZZATORE. 


i. 

t 

Noi  abbiamo  intitolato  questo  corso  di  Storia 
personificata,  il  Civilizzatore.  Diciamo  perchè. 

Che  cosa  è  la  civiltà?  É  l'atmosfera  di  un  popolo; 
è  l'insieme  di  verità,  di  facoltà,  di  idee,  di  religione, 
di  legislazione,  di  morale  e  di  virtù,  in  mezzo  alle 
quali  si  nasce  e  muore,  alla  tale  o  tale  altra  epoca 
del  mondo. 

Quale  è  il  deposito  che  contiene  i  registri  di  que- 
sto stato  civile,  religioso  e  morale,  dei  popoli,  alle  dif- 
ferenti date  della  loro  esistenza?  È  la  Storia.  La  Storia 
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è  il  mondo  scritto,  è  il  genere  umano  in  rilievo  evocata 
da  lutti  i  suoi  sepolcri,  che  riprende  l'anima,  la  vita,  il 
movimento,  la  parola,  davanti  gli  uomini  nati  ed  i  na- 
scituri, e  che  rappresenta  per  l'istruzione  la  lezione  e 
l'esempio  dell'avvenire,  il  dramma  eterno  della  urna- 

• 

nità  in  questo  gran  circo  contornato  di  tombe,  la  cui 
polvere  è  la  cenere  stessa  di  ciò  che  fu  Puomo  prima 
di  noi.  La  Storia  è  quello  spettacolo  delle  cose  umane 
al  quale  ci  è  dato  assistere  per  mezzo  della  memoria, 
talvolta  con  ammirazione  e  applauso,  talvolta  con  or- 
rore e  raccapriccio,  secondo  che  la  virtù  o  il  delitto,  la 
barbarie  o  la  civiltà  sono  in  scena,  ma  sempre  con  pro- 
fitto pel  nostro  proprio  miglioramento.  La  storia,  in 
una  parola,  è  al  popolo  quello  che  la  facoltà  di  ricor- 
darsi è  agi' individui,  il  legame  di  unità  e  di  continuità 
tra  il  nostro  essere  di  jeri  e  il  nostro  essere  di  oggi,  la 
base  in  noi  di  qualunque  esperienza,  e  per  mezzo  della 
esperienza  il  modo  di  qualunque  perfezionamento. 
Senza  la  storia  adunque,  non  v'ha  alcuna  moralità, 
nessun  perfezionamento,  nessun  progresso  di  civiltà 
per  un  popolo.  Con  la  storia,  è  quasi  inutile  ogni  altra 
lezione  ;  essa  sa  lutto,  essa  contiene  tutto,  essa  dice 
tutto,  e  in  luogo  di  dirlo  con  parole  fuggitive  che  pas- 
sano per  l'orecchio  senza  restarvi,  lo  dice  con  azioni 
penetranti  e  patetiche.  Essa  fa  del  nostro  cuore  forte- 
mente impressionato  Fattore  simpatico  delle  scene  pas- 
sate; essa  si  scrive  nei  nostri  occhi  con  le  nostre  lacri- 
me, nel  nostro  cuore  con  i  movimenti  del  nostro  san- 
gue ;  essa  ci  trasforma  con  l'entusiasmo  o  con  la  pietà 
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che  ci  comunica  nella  persona  di  quelli  eroi,  di  quei 
saggi  o  di  quelle  vittime  che  sono  ormai  identificati, 
anima  e  corpo,  con  noi  ;  e  siccome  la  distanza  degli 
avvenimenti  ci  rende  più  imparziali,  e  Y imparzialità 
più  giusti,  noi  profittiamo  moralmente  molto  più  dello 
spettacolo  della  storia  che  dello  spettacolo  stesso  delle 
cose  presenti.  Innanzi  a  cotesti  nomini  che  non  sono 
più,  niente  altera  la  nostra  coscienza.  In  ciò  non  havvi 
per  noi  né  interesse  personale  che  ci  corrompa,  né 
popolarità  che  ci  affascini,  nè  impopolarità  che  ci  re- 
spinga ;  noi  contempliamo,  sentiamo  e  giudichiamo  col 
disinteresse  e  con  l'infallibilità  del  nostro  senso  morale 
tutto  intiero.  La  conclusione  interna  di  tutte  le  nostre 
impressioni  è  l'orrore  del  male  e  l'entusiasmo  del  bene. 
La  virtù  ingrandisce  e  si  fortifica  nelle  nazioni  avan- 
zate in  età  con  queste  impressioni  e  queste  conclusioni 
storiche,  e  si  potrebbe  dire  senza  ingannarsi,  che  il 
popolo  che  possiede  più  storia,  è  per  questo  soltanto 
il  popolo  che  è  più  ricco  di  virtù. 

Non  è  dnnque  senza  motivo  che  abbiamo  dato  a 
questa  serie  di  racconti  storici  il  titolo  di  Civilizzatore. 

IL 

Ma  ci  dicono:  come  condurre  il  popolo  a  studiare 
la  storia,  questa  geografia  fastidiosa  e  tenebrosa  del 
tempo  ?  È  questa  di  fatto  la  difficoltà  alla  quale  noi 
abbiamo  profondamente  riflettuto,  e  che  tentiamo  di 
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risolvere  con  questo  studio  retrospettivo  dei  tempi 
decorsi. 

Abbiamo  detto  a  noi  stessi  :  «  Il  popolo  è  povero, 
»  povero  di  denaro,  più  povero  ancora  di  tempo.  Obbli- 
»  gaio  pei  bisogni  della  vita  ad  impiegare  la  più  gran 
»  parte  delle  ore  della  sua  giornata  nel  lavoro  manua- 
»  le,  onde  procacciare  con  l'onorato  salario  di  questo 
«lavoro  l'alloggio,  il  vitto,  il  vestiario,  il  fuoco  e 
»  l'acqua  per  sé  stesso,  per  la  moglie,  pei  figli,  pei 
»  vecchi,  per  gl'infermi  della  famiglia;  egli  non  ha 
»  né  il  superfluo,  necessario  all'acquisto  di  quei  libri, 
»  che  sono  voluminoso  deposito  di  storiche  cognizioni, 
»  nè  il  tempo  da  svolgere  quei  milioni  di  pagine, 
»  ove  attingono  i  dotti  nelle  nostre  biblioteche,  in 
»  questi  Archivj  confusi  dello  spirito  umano,  di  cui  il 
»  solo  catalogo  è  un  abisso.  Da  ciò  resulta  per  il  po- 
»  polo  un*  ignoranza  profonda  della  sua  figliazione 
»  sopra  la  terra  ;  egli  vi  passa  senza  sapere  ciò  che 
»  v'  è  passato  prima  di  lui,  non  vi  riconosce  le  sue 
»  proprie  traccie,  è  per  cosi  dire  straniero  nel  suo 
»  proprio  dominio.  Il  tempo  non  si  compone  per  lui 
»  che  di  quel  piccolo  numero  di  giorni  che  egli  misu- 
»  ra,  curvato  sopra  il  suo  solco  o  sopra  il  suo  la- 
»  voro,  tra  la  culla  ove  dormiva  e  il  cimiterio  ove  va 
»  a  dormire,  senza  pensiero  di  ciò  che  la  propria 
»  umana  famiglia  fu  prima  di  lui,  senza  pensiero  di 
»  quello  che  sarà  per  essere  dopo.  Triste  e  odiosa 
»  condizione  delle  classi  popolari,  esilio  senza  vigilia 
»  e  senza  dimane  !  » 
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Un  artigiano  dei  più  agiati  nella  sua  professione 
e  dei  più  abili  fra  gli  artigiani  di  un  sobborgo  di  Pari- 
gi, al  quale  noi  parlavamo,  è  già  qualche  giorno,  di 
questa  scarsità  di  ore  che  il  popolo  poteva  risparmiare 
sopra  il  tempo  del  lavoro  per  dedicarle  alla  propria 
istruzione,  ci  faceva  il  conto  dell'impiego  dei  mo- 
menti della  settimana  di  un  falegname:  tutto  calco- 
lato,  non  restavangli  che  tre  ore  per  settimana  da 
consacrare  alla  lettura.  Che  sarebbe  se  noi  avessimo 
parlato  di  un  coltivatore?  Qualche  ora  per  settimana, 
ecco  tutto  il  capitale  di  tempo  che  il  popolo  può  spen- 
dere, se  egli  è  economo,  sobrio  e  studioso,  per  tenersi, 
mediante  una  certa  istruzione,  al  livello  delle  idee  e 
della  civiltà  del  suo  secolo.  Come  maravigliarsi  dopo 
ciò,  se  lo  spirito  di  un  popolo  è  più  lento  a  trasfor- 
marsi, che  non  è  il  granito  a  comporsi  o  a  polverizzarsi 
grano  a  grano  nel  blocco  delle  nostre  montagne  ? . . . 


HI. 

Che  resta  dunque  a  farsi  da  noi  tutti  che  deside- 
riamo, a  dei  punti  di  vista  diversi,  essere  gli  strumenti 
gratuiti  della  trasformazione  morale  del  popolo,  i  di- 
stributori di  questo  pane  di  vita  che  noi  stessi  ab- 
biamo gratuitamente  ricevuto?  Due  cose:  in  prima 
ridurre  talmente  il  prezzo  dei  libri  all'uso  delle  mas- 
se, che  il  nutrimento  della  loro  intelligenza  non  tolga 
nulla,  per  cosi  dire,  al  soddisfacimento  quotidiano  dei 
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loro  bisogni  materiali,  e  che  un  buon  operaio  delle 
nostre  città,  un  buon  coltivatore  delle  nostre  campa- 
gne,  possano,  senza  menomare  un  tozzo  di  pane  ai 
figli  o  un  tizzo  al  focolare  dei  loro  vecchi,  dare  ad 
essi  nello  stesso  tempo,  in  qualche  lettura  a  loro 
adattata,  il  nutrimento,  la  luce,  la  consolazione,  la 
ricreazione  del  pensiero.  —  La  vita  morale  a  50  cen- 
tesimi al  mese,  per  esempio;  il  terzo  di  un  obolo 
per  giorno  !  il  prezzo  di  due  giornate  di  lavoro  per 
anno  !  la  cassa  di  risparmio  dell'anima  per  la  fami- 
glia intiera  del  coltivatore,  dell'  artigiano,  dell'  ope- 
raio !  il  grosso  soldo  di  rame  che  il  meno  ricco  gitta 
di  tempo  in  tempo  alla  chiesa  nella  cassetta  dei  più 
indigenti  di  lui,  elemosina  alla  quale  non  pensa  più 
dopo  averla  confidata  a  Dio  !  e  questo  piccolo  tributo 
pagato  air  intelligenza  del  popolo,  distribuito  per  così 
impercettibili  particelle  fra  lutti  i  giorni  e  tutte  le 
settimane  dell'anno,  che  la  madre  di  famiglia  non 
s'avveda  nemmeno  che  manca  un  danaro  alla  borsa 
domestica,  come  non  s'avvede  che  manca  una  fetta 
.di  pane  sopra  la  tovaglia,  quando  ne  ha  rotto  un 
boccone  per  l'orfanello  che  piangeva  alla  sua  porta, 
e  che  se  ne  va  confortalo  e  riconoscente. 


IV. 

Secondariamente,  bisogna  ridurre  la  morale,  la 
scienza,  la  poesia,  la  storia,  la  civiltà  per  il  popolo, 


Digitized  by 


INTRODUZIONE.  1 1 

10  poco  spazio,  come  si  riduce  a  piccoto  volume  e 
a  poco  peso  tutto  il  bagaglio  del  viaggiatore,  del  pe- 
done o  del  soldato,  per  proporzionare  quanto  stret- 
tamente è  necessario  alla  via  colle  forze  dell'uomo 
che  porta  tutto  e  che  cammina  a  piedi.  Bisogna  di- 
stribuirgli e  condensargli  queste  letture  in  un  picco- 
lissimo numero  di  oro  per  mese,  per  settimana,  per 
giorno,  di  modo  che  un  tale  studio  che  a  noi  costa 
degli  anni  non  costi  a  lui  che  minuti. 

Ecco  quanto  tentiamo  in  questo  lavoro;  e  co- 
minciamo dalla  storia,  perchè  dopo  avere  ben  pen- 
sato, abbiamo  veduto  che  la  storia  era  fra  tutti  gli 
studj  umani  quella  che  conteneva  più  insegnamenti, 
più  cose  ed  idee,  nel  maggior  numero  di  fatti  ;  per- 
chè il  racconto  è  la  forma  più  popolare  e  meglio 
atta  a  persuadere  ;  perchè  l' umanità  tutta  intiera  è 

11  soggetto  più  interessante  per  l' umanità,  e  perchè 
il  mondo  stesso  non  è  in  fondo  che  un  grande  e  per- 
petuo racconto  dei  secoli  ai  secoli,  l'epopea  degli 
uomini,  il  poema  di  Dio! 

V. 

Ogni  uomo,  infatti,  passando  sopra  questa  terra, 
non  fa  egli  eternamente  a  sé  stesso  queste  due  do- 
mande :  «  D'onde  vengo?  ove  sono?  »  Le  filosofìe  e 
le  religioni  gli  rispondono  nell'ordine  soprannaturale, 
senza  tuttavia  che  queste  due  domande  ostinate  ces- 
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sino  di  rinnovarsi  di  secolo  in  secolo  da  ciascun  uomo 
che  viene  nel  mondo. 

Nell'ordine  della  civiltà  puramente  umana,  l'uo- 
mo si  fa  egualmente  queste  due  domande  :  «  D' onde 
vengo?  ove  vado?  »  11  più  gran  numero  non  ha 
nemmeno  agio  di  ascoltare  la  risposta,  e  passa  senza 
avere  saputo  niente  di  questo  mistero  della  sua  ori- 
gine, del  suo  cammino  e  del  suo  scopo;  figlio  di  fa- 
miglia di  cui  l'eredità  è  immortale,  e  che  non  co- 
nosce né  i  suoi  titoli  né  i  suoi  antenati. 

A  quelli  che,  come  noi,  hanno  il  pane  guada- 
gnato e  il  tempo  di  ascoltare  la  risposta,  la  storia 
solamente  risponde.  Noi  vogliamo  che  adesso  essa 
risponda  a  tutti.  Noi  vogliamo  che  nessuno  passi  per 
questo  mondo  senza  rendersi  conto  del  posto  che  egli 
occupa  nel  tempo,  dell'origine  e  della  figliazione  della 
sua  razza,  del  punto  di  partenza  e  del  procedimento 
delle  idee  e  delle  cose  che  formano  ciò  che  si  chiama 
la  sua  civiltà,  dei  progressi  successivi,  interrotti,  ri- 
presi, crescenti  o  decrescenti,  di  questa  civiltà,  epoca 
per  epoca,  popolo  per  popolo,  e,  per  così  dire,  uomo 
per  uomo  ;  noi  vogliamo  di  più  che  questo  quadro 
completo  dell'umanità,  disegnato  a  grandi  tratti  per 
gli  occhi  del  popolo,  invece  di  essere  un  quadro  ana- 
litico senza  vita  come  qualunque  cronologia,  senza 
interesse  come  qualunque  compendio,  sia  vivente  co- 
me un  uomo  e  palpitante  come  un  dramma.  L'inte- 
resse è  la  vera  mnemonica  del  cuore  umano.  Egli  non 
si  ricorda  che  di  ciò  che  lo  commuove  e  di  ciò 
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che  l'appassiona.  Ora,  che  cosa  commuove  e  appas- 
siona le  masse  nella  storia  ?  Sono  esse  le  cose  o  gli 
uomini  ?  Sono  gli  uomini,  gli  uomini  soli  :  io  vi  sfido 
a  interessarvi  per  un  mappamondo  o  ad  appassionarvi 
per  una  cronologia.  Quei  processi  compendiati  e  ana- 
litici sono  T  algebra  della  storia  ;  essa  gela  nel  ri- 
schiarare. Bisogna  lasciare  quest'  algebra  della  me- 
moria ai  dotti,  che  coperti  della  polvere  dei  loro  libri, 
dopo  avere  letto  tutta  la  vita,  e  accumulato  nel  loro 
repertorio  milioni  di  fatti,  di  nomi  e  di  date,  vo- 
gliono farsi  la  tavola  in  riassunto  della  loro  scienza, 
onde  poter  mettere  a  qualunque  ora  il  dito  sopra  la 
cifra  di  un  anno  del  globo  o  sopra  il  nome  di  una 
dinastia. 

La  massa  dei  lettori  non  procede  cosi  ;  essa  non 
ha  erudizione,  ma  sentimento.  Essa  non  pone  alcuna 
importanza  in  queste  carte  dei  secoli,  in  queste 
ramificazioni  confuse  dell'  albero  genealogico  della 
specie  umana,  che  oscurano  senza  profitto  la  sfera 
storica  con  tante  linee  incrociate,  quante  il  compasso 
del  geografo  ne  traccia  e  intreccia  sopra  l'epidermide 
del  suo  globo.  No,  il  popolo  va  diritto  a  un  piccolo 
numero  di  fatti  culminanti,  i  quali  dominano  la  sto- 
ria come  le  alte  catene  di  montagne  dominano  e 
dividono  i  continenti  ;  egli  personifica  questi  fatti 
nella  sua  memoria  in  un  piccolo  numero  di  nomi  di 
uomini  superiori  e  veramente  storici,  che  hanno  at- 
taccato la  loro  anima,  la  loro  vita  e  la  loro  morte 
a  questi  fatti  ;  e  se  lo  storico  ha  V  arte  o  il  dono  di 
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penetrare  coi  pensiero  nello  spirito,  nel  cuore,  nel- 
l' idea,  nella  passione,  nella  vita  pubblica  o  ancora 
nella  vita  privata  di  questi  grand*  uomini,  la  massa 
dei  lettori  neglige  con  lui  tutti  gli  uomini  e  tutti  gli 
avvenimenti  secondari!*;  essa  s*  identifica  col  pensiero, 
con  l'ammirazione,  con  l'emozione,  colle  lacrime, 
ai  pensieri,  agli  atti,  alle  vicissitudini,  alle  virtù,  alle 
grandezze,  alle  cadute,  ai  trionfi,  ai  supplizii  di  questi 
grandi  attori  della  tragedia  umana;  essa  entra  nei 
loro  destini,  assimila  il  suo  cuore  al  loro  cuore,  vi 
palpita  degli  stessi  sentimenti,  vi  sanguina  delle 
stesse  ferite,  v'  arde  dello  stesso  zelo  pel  bene  pub- 
blico, vi  si  solleva  della  stessa  indignazione  contro 
il  delitto  felice,  vi  vendica  le  stesse  ingiustizie,  le 
stesse  ingratitudini,  le  stesse  persecuzioni  del  tempo 

per  gli  slessi  appelli  alla  posterità  ;  ed  allora 

anco  il  paese,  il  popolo,  l'epoca,  in  cui  questi  grandi 
antenati  della  famiglia  umana  banno  vissuto,  pen- 
sato, scritto,  cantalo,  agito,  gli  avvenimenti  ai  quali 
hanno  partecipato,  prendono  un  corpo,  un'  anima, 
una  fisonomia,  un  nome,  un'  individualità  per  il  let- 
tore. 11  sentimento  interessato,  passionato,  diviene 
una  cosa  sola  con  la  memoria  ;  la  scienza  è  passata 
nella  fibra  più  intima  del  cuore  ;  la  medaglia  sto- 
rica s'è  impressa  tutta  calda  in  noi;  la  storia  era 
morta  perchè  s'era  fatta  libro,  essa  diviene  palpitante 
perchè  si  fa  uomo.  Tal  è  1*  idea  che  ha  suscitato  in 
noi  questo  piano. 
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VI. 

Ci  si  presentavano  due  maniere  per  eseguirlo: 
la  prima  maniera  consisteva  nel  seguire,  scrivendo 
la  vita  di  questi  grandi  civilizzatori,  l'ordine  crono- 
logico; passando  dai  primi  nella  scala  delle  date  al 
secondo,  poi  al  terzo,  al  quarto,  e  così  di  séguito, 
discendendo  passo  a  passo  dai  tempi  più  lontani  sino 
ai  nostri  giorni. 

La  seconda  maniera  consisteva  nello  scegliere 
come  a  sorte,  ora  in  un  secolo,  ora  in  un  altro; 
oggi  alle  Indie,  domani  in  Egitto,  a  Atene,  a  Roma, 
a  Costantinopoli,  a  Londra,  a  Parigi,  degli  uomini 
superiori,  allo  loro  differenti  età,  e  nelle  loro  diffe- 
renti razze,  per  disegnarne  la  figura  storica  al  no- 
stro pubblico. 

Il  primo  di  questi  metodi  sembra  incontestabil- 
mente il  più  naturale  ed  il  più  istruttivo;  e  questo 
sarebbe,  senza  alcun  dubbio,  quello  cbe  avremmo 
adottato,  se  noi  facessimo  un  corso  in  luogo  di  scri- 
vere un  libro.  Ma  la  forma  di  pubblicazioni  succes- 
sive, resa  necessaria  dal  poco  comodo  e  dal  poco 
superfluo  della  classe  laboriosa  del  popolo  alla  quale 
e*  indirizziamo,  ha  per  prima  condizione  di  successo  : 
l*  interesse.  Senza  interesse,  non  vi  sonò  lettori  ; 
senza  massa  di  lettori,  non  v'è  propagazione  di  luce, 
non  v'  é  effetto  morale  prodotto  sopra  la  genera- 
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zione.  Tulli  temono  la  noia,  ma  soprattutto  coloro 
che  non  hanno  il  tempo  di  annoiarsi.  Ora  per  pre- 
venire la  noia,  per  suscitare  l'interesse,  è  indispen- 
sabile d'evitare  la  monotonia  :  abbisogna  per  questo 
una  certa  varietà,  un  certo  inatteso,  un  certo  ecci- 
tamento continuo  di  curiosità,  i  quali  non  possono 
esser  prodotti  che  da  uno  spesso  cambiare  di  aspelto 
nei  racconti,  nelle  cose,  nelle  figure.  Questo  piace- 
re, quest'  attrattiva,  questa  curiosità,  bisogna  pro- 
vocarle in  essi  con  la  mobilità  della  scena  ;  bisogna 
trascinare  i  lettori,  per  impedir  loro  di  assopirsi,  da 
un  secolo  a  un  altro,  da  una  contrada  ad  un'  al- 
tra, da  un  savio  a  un  conquistatore,  da  un  guer- 
riero ad  un  legislatore,  da  un  poeta  a  un  filosofo, 
da  un  re  a  un  artista,  da  un  fondatore  di  religione 
ali*  inventore  di  un  mestiero.  É  così  che  fece  PIu<* 
tarco,  questo  gran  pittore  di  ritratti  sotto  tutti  i  co- 
stumi, questo  Van-Dyck  dell'antichità.  In  ciò  è  l'in- 
canto, ma  in  ciò  è  ancora  l'imperfezione  del  suo 
libro  :  egli  fece  dei  ritratti,  e  non  dei  quadri  ;  nes- 
sun legame  riunisce  tra  loro  le  sue  figure  :  tutto  è 
grande,  ma  tutto  è  isolato.  Egli  insegna  l'uomo;  la 
storia  non  già.  È  quest'inconveniente  che  noi  vo- 
gliamo evitare.  Noi  vogliamo  che  le  nostre  figure, 
sparse  da  principio,  e  presentate  una  ad  una,  senza 
ordine  di  data,  agli  sguardi  del  popolo,  s' aggruppino 
in  séguito  da  loro  stesse  alla  fine  del  libro,  in  modo 
da  formare,  non  solamente  dei  ritratti,  ma  dei  qua- 
dri. Per  ciò  noi  non  avremo  che  una  cosa  da  fare, 
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«  questa  sarà  d'  indicare,  con  la  data  del  secolo,  il 
posto  nel  quale  il  lettore  dovrà  classare  il  racconto 
particolare  nel  racconto  generale,  allorquando,  di  do- 
dici o  ventiquattro  pubblicazioni  dell'anno,  egli  com- 
porrà un  volume. 


VII. 

» 

«  m  - 

-  In  grazia  di  questo  metodo,  l'uomo  laborioso 
saprà  tutto  quello  che  v'è  a  sapersi  da  lui  di  vera- 
mente importante  nel  passato  del  mondo:  i  grandi 
«omini  e  le  grandi  cose,  le  grandi  tenebre  e  i  grandi 
lumi,  le  grandi  perversità  e  le  grandi  perfezioni  mo- 
rali della  sua  specie;  l'insieme  gli  apparirà  sufficien- 
temente a  traverso  i  pensieri  e  gli  atti  di  queste  in- 
dividualilà  principali  e  culminanti  di  cui  la  rivista 
passerà  innanzi  a  lui.  Sopra  questa  carta  vivente  e 
palpitante  del  genere  umano,  egli  travedere  l'opera 
ed  il  piano  di  Dio  nell'umanità,  come  egli  li  travede 
negli  elementi  sopra  la  carta  morta  del  geografo. 
Egli  comprenderà  sé  stesso  nei  suoi  antenati,  come  si 
comprenderà  anticipatamente  nei  proprii  Agli.  Non 
si  scoraggirà  degli  avvilimenti  e  delle  cadute,  con- 
siderando V  immensità  della  strada,  i  progressi  del 
cammino,  V  infinito  dello  scopo.  Saprà  che  questa 
famiglia  della  quale  fa  parte  s'avanza  eternamente 
avanti  lui,  con  lui,  dopo  lui,  verso  dei  destini  prov- 
videnziali, che  dipende  da  esso  accelerare  con  le 
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sue  virlù  o  ritardare  con  i  suoi  vizj.  Tulio  quello 
che  é  stalo  pensalo  e  fallo  di  bello  o  di  grande  nel 
mondo  si  riassumerà  nei  suo  spirito;  i  suoi  pregiu- 
dizj  cadranno  a  poco  a  poco  con  le  sue  ignoranze. 
Egli  non  vivrà  più  in  sé  solo,  o  in  questo  circolo 
ristretto  di  nazione,  di  tempo,  di  professione,  di  spa- 
zio, di  idea,  nel  quale  la  natura  lo  rinchiude  per 
alquanti  giorni.  Egli  vivrà  della  vita  dei  secoli,  par- 
ticella, senza  dubbio,  ma  particella  che  comprende 
e  che  contiene  il  tulio  ! 

Ecco  T  effetto  della  storia  bene  personificata 
sul!'  anima  degli  uomini  :  essa  li  trasforma  ed  ap- 
pura :  essa  é  la  religione  della  memoria,  come  la 
poesia  è  la  religione  dell'  immaginazione,  come  la  lo- 
gica  è  la  religione  del  ragionamento  :  abbisogna  una 
religione  a  tutte  le  nostre  facoltà,  poiché  tulle  devono 
salire  a  Dio,  per  riportargli  l'uomo,  l'uomo,  questo 
capo  d'opera  abbozzato  dal  Creatore,  e  che,  per 
colmo  di  grandezza,  Egli  ha  voluto  si  compiesse  di 
per  sé  stesso  colla  libertà,  col  lavoro  e  colla  virtù. 

Vili. 

■ 

Ora,  per  dare  questo  spettacolo  del  genere  umano 
in  azione  al  popolo  illetterato,  non  è  necessario,  come 
viene  supposto,  di  evocare  una  moltiludine  di  nomi 
e  di  personaggi  storici  dalle  catacombe  e  dalle  bi- 
blioteche.  No  :  il  genere  umano  è  vasto,  ma  non 
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infinito.  Cento  attori  principali  Luti'  al  più  sono  suf- 
ficienti per  rappresentare  sotto  la  penna  dello  storico 
questo  dramma  qualche  volta  variato,  sovente  uni- 

- 

forme,  delle  vicissitudini  umane.  Tutto  consiste  nello 
scegliere  bene  i  personaggi. 

Vi  sono  due  maniere  ancora  da  sceglierli:  si 
può  sceglierli  all'elevazione  e  all'importanza  del  loro 
grado  convenzionale  nel  mondo,  alla  grandezza  della 
loro  razza,  allo  splendore  del  loro  trono,  all'immensità 
del  loro  impero,  all'orgoglio  dei  loro  titoli,  al  numero 
dei  loro  sudditi  e  dei  loro  armali.  Si  può  sceglierli, 
al  contrario,  per  lo  splendore  della  loro  natura,  per 
la  vastità  delle  loro  idee,  per  l'influenza  della  loro 
apparizione  sopra  Io  spirito  umano,  per  la  grandezza 
personale  della  parte  che  rappresentarono,  per  la  san- 
tità della  loro  missione  sopra  la  terra,  pei  loro  la- 
v  ori,  le  loro  persecuzioni,  i  loro  supplizj  qualche 
volta,  mercede  delle  verità  che  eglino  apportano  al 
mondo  ;  e  devesi  sceglierli  soprattutto  secondo  l' in- 
teresse epico  o  drammatico  della  loro  vita.  A  que- 
sto titolo  stesso,  più  uno  di  questi  grandi  attori  del 
dramma  umano  è  disconosciuto,  più  egli  è  infelice, 
più  egli  è  vittima,  più  vi  sono  fatiche,  vicissitudini, 
lacrime  e  sangue  nella  sua  storia,  più  ancora  vf  è 
interesse,  amore,  passione  e  culto  nel  sentimento 
della  posterità  per  lui,  più  egli  s'imprime  nell'im- 
maginazione. 

Sotto  questo  punto  di  vista  del  cuore  umano,  che 
è  quello  delle  masse,  Socrate  è  più  storico  di  Alcs- 
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sandro,  Cristoforo  Colombo  di  Carlo  Quinto,  il  Tasso 
dei  Medici  o  di  Francesco  Primo. 

Sono  questi  i  caratteri  che  noi  abbiamo  ricercalo 
nelle  nostre  figure  storiche.  Noi  non  neghiamo  1'  im- 
menso ascendente  che  hanno  dato  il  grado,  lo  scet- 
tro, la  spada,  la  potenza  ereditata  dalle  loro  dina- 
stie, ai  capi  delle  nazioni  e  ai  pastori  dei  popoli  nei 
tempi  antichi  e  moderni.  L'alto  destino  è  il  piedi- 
stallo dell'alte  influenze;  le  stesse  facoltà  naturali, 
che,  poste  in  basso  dalla  fortuna,  non  brillano  che 
per  un  circolo  ristretto  nella  mediocrità  di  una  vita 
comune,  poste  in  alto  dalla  Provvidenza,  brillano 
per  lutto  quanto  il  genere  umano;  un  gran  pensiero 
muore  inattivo  in  un  uomo  oscuro  e  senza  potenza, 
egli  si  realizza  in  grandi  resultati  in  una  testa  coro- 
nata. Bisognerebbe  essere  cieco  o  geloso  per  negare 
questa  verità.  La  situazione  degli  uomini  é  una  delle 
condizioni  ordinarie  della  loro  azione  sopra  i  loro 
simili.  L'alto  grado  è  la  predestinazione  della  gloria. 
Quando  abbiamo  incontrato  il  valore  personale  nei 
sovrani  o  nei  legislatori  coronati,  noi  abbiamo  col- 
locate le  loro  ligure  ai  primi  gradini  della  storia; 
ma,  quando  abbiamo  scorto  in  altre  condizioni  oscure 
della  vita  uomini  superiori  di  per  sé  stessi,  ordi- 
nariamente negletti  o  posti  agi'  infimi  gradini  dai 
distributori  di  rinomanza,  dei  rivelatori,  dei  filosofi, 
dei  poeti,  degli  oratori,  degli  storici,  degli  artisti,  de- 
gli artigiani,  dei  martiri,  vittime  di  una  fede  utile  al 
mondo,  noi  abbiamo  restituito  a  queste  grandezze 
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naturali  il  posto  e  la  considerazione  che  a  loro  appar- 
tiene tra  i  maestri  e  i  modelli  della  loro  specie.  La 
storia,  a  nostro  avviso,  è  come  Y  Ultimo  Giudizio  di 
Michela ngiolo:  non  si  comparisce  col  proprio  costume, 
ma  con  la  propria  natura,  davanti  a  Dio. 

Noi  lo  ripetiamo  dunque,  un  piccolo  numero  di 
personaggi  hene  scelti  basta  per  far  passare  tutta  la 
rivista  dei  tempi  conosciuti  dinanzi  agli  occhi  e  alla 
immaginazione  delle  masse.  Supponete  che  voi  ab- 
biate la  potenza  di  far  sorgere  dalle  loro  tombe,,  e 
di  tenere  a  colloquio  un  momento  soltanto  nelle  loro 
lingue  le  figure  storiche  confuse  e  diverse,  che  vi 
nomineremo  ora  disordinatamente,  per  classarle  in 
séguito  ciascuna  alla  loro  data  e  al  loro  posta  nei 
secoli,  e  ricomporoe  anello  per  anello  la  lunga  catena 
dei  tempi  e  delle  cose: 


Mose. 

Omero. 

Erodoto. 

Cristoforo  Col< 

Alessandro. 

Socrate. 

Platone. 

Cicerone. 

Carlo  Mai.no. 

Zoroastro. 
Bossuet. 
San  Luigi. 


io. 


Cromwell. 

Costantino. 

Eschilo. 

Pericle. 

Pitagora. 

Guttemrerg. 

Virgilio. 

Confucio. 

Maometto. 

Cortez. 

Annirale. 

MONTEZUMA. 
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Las  Casa*. 
Il  Grande  Anonimo,  atilon» 

dell'  Imitazione  eli  Gesù 

Cristo. 
Leone  X. 

CORNEILLE. 

Fidia. 

Fénelon. 

Ippocrate. 

Goffredo  di  Bouillon. 

Aristotile. 

Federigo  Ih 

Pipino. 

Mirareau. 

Mozart. 

Semiramide. 

V  HÒPTTAL. 

Tucidide. 

Rustam,  l'eroe  dell'Indie. 

Pibtro  il  Grande. 

Ciro. 

Dante. 

Sofocle. 

Cesare. 

Bacone. 

Aristide. 

Lutero. 

Milton. 

BayArd. 


il  civilizzatori:. 

Washington. 


Marc'  Aurelio. 

Demostene. 

Pompeo. 

Newton. 

David. 

Salomone. 

Focione. 

Duglesclin. 

Temistocle. 

Napoleone. 

S.  Vincenzo  di  Paola. 

Descartes. 

RlCHELIEU. 

Racine. 
Watt. 
Leonida. 
Sant'  Agostino. 
Carlo  V. 
Mitridate. 
Machiavelli. 
Serse. 

Ai  rem;  Zeb. 

G.  G.  Rousseau. 
Diocleziano. 
Licurgo. 
Enrico  IV. 
Mario. 

SlLLAi 
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■ 


Orfeo. 

Saffo. 

Sesostri. 

Epitteto* 

Cleopatra. 

Vittoria  Colonna. 

Scipione. 

Guglielmo  Tbll. 

Alcibiade. 

■ 

Byron,  il  poeta. 

Timi  r  Kan. 

Jacquard,!/  meccanico. 

I  grandi  Medici. 

Goethe. 

Franklin. 

Buffon,  il  naluraliita. 

I)  ANTON. 

Cuvier. 

Attila., 

Cervantes. 

Carlotta  Corday. 

Molière. 

Galileo. 

Gustavo  Adolfo. 

- 

Camoens. 

Carlo  I. 

Guglielmo  il  Conqui- 

Luigi XVI. 

statore. 

Nelson. 

Maria  Stuarda. 

L'  Eloisa  di  Abelardo* 

Benvenuto  Cellini. 

Bernard  De  Palissy, 

Raffaello. 

il  vasajo. 

La  Signora  Roland. 

Giovanna  D'Arco. 

La  Signora  Di  Stael. 

Tacito,  ec.,  ec,  ec. 

Caterina  11. 

,  lo  tutto,  cento  o  cento  cinquanta  nomi,  perso- 
ri  iticazioni  dell' anima  e  dell'azione  umana!  Credete 
voi  che  dopo  una  conversazione  di  quattro  anni  con 
questo  concilio  dei  secoli,  il  lettore  superficiale  non 
abbia  un'  idea  approssimativa  della  storia  universale, 
più  estesa  e  più  viva  che  dopo  avere  percorso  lo 
pagine  fredde  e  morte  di  un  compendio? 
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Se  l' estensione  e  la  varielà  dei  soggetti  trasci- 
nasse l'autore  e  il  lettore,  e  se  la  vita  di  ciascuno 
di  questi  personaggi  storici  prendesse  maggiore  spa- 
zio di  quello  che  le  destiniamo  sotto  la  nostra  pen- 
na, nulla  e'  impedirebbe  di  fare  comparire  al  biso- 
gno un  numero  ogni  quindici  giorni,  affinchè  que- 
sto corso  non  durasse  più  di  tre  o  quattro  anni. 

In  forza  di  questo  metodo,  la  storia  non  è  più 
uno  studio,  ma  una  conversazione  ;  non  è  più  una 
scienza,  ma  un  dramma  continuo.  Essa  non  si  ritiene 
più  colla  memoria  soltanto,  s'incorpora  in  noi  col  sen- 
timento. È  il  più  sicuro  degP  insegnamenti,  f  inse- 
gnamento per  mèzzo  dell'emozione. 

IX. 

*  • 

■ 

Questo  iosegnamento  mediante  una  seria  lettu- 
ra, è  Torà  d'intraprenderlo  adesso  nel  silenzio  e 
nell'  aspettativa  che  seguono  e  che  precedono  le 
grandi  rovine  del  passato  e  i  grandi  misteri  del* 
T  avvenire.  Lo  spirito  umano  è  tanto  più  attento 
quanto  è  più  indeciso  e  più  sospeso  fra  i  suoi  pen- 
sieri. Noi  non  gli  parleremo  punto  della  politica  del 
giorno,  ma  di  quella  politica  eterna  che  svolgesi  e  cre- 
sce sotto  tutte  le  forme  di  governo,  perchè  è  indipen- 
dente dalle  forme  transitorie  delle  istituzioni,  perchè 
s*  indirizza  all'intelligenza  e  non  alle  passioni,  e  per- 
chè ha  per  flue  la  moralità  e  non  la  opinione. 


Digitized  by 


INTRODUZIONE.  25 

Quando  il  popolo  avrà  percorso  e  riassunto  con 
noi  tutti  questi  uomini,  sarà  più  abile  a  compren- 
dere, a  ingrandire,  a  nobilitare  e  a  civilizzare  il  pro- 
prio paese.  Le  nuove  fasi  del  mondo  moderno,  di- 

,  ,  ■  • 

struggendo  la  schiavitù  e  convocando  le  masse  a 
partecipazioni  più  larghe  ai  loro  proprii  destini,  fanno 
della  moralità  e  dell'istruzione  due  condizioni  ne- 
eessarie  della  libertà.  Queste  dtie  felici  condizioni  del 
nostro  tempo  impongono  ai  Olosofi  ed  agli  scrit- 
tori die  tengono  in  mano  lo  specchio  della  verità 
di  volgere  m  basso  il  lato  lucente,  che  altra  volta 
Volgevano  in  alto.  La  luce  ha  assai  salito,  è  tempo 
che  essa  riscenda.  La  verità  si  è  soventi  volte  fatta 
uomo,  é  tempo  ch'essa  si  faccia  folla.  Noi  sappiamo 
quanto  ciò  sia  difficile.  Il  popolo  e  gli  scrittori  non 
inumo  parlato  sino  ad  ora  la  slessa  lingua;  sta  agli 
scrittori  di  trasformarsi  e  d'inclinarsi  per  mettere 
la  verità  in  mano  alle  masse.  Inclinarsi  cosi,  non 
è  abbassare  il  genio,  é  umanizzarlo.  «  Chi  V  uma- 
nizza lo  divinizza.  »  Noi  sentiamo  la  nostra  insuf- 
ficienza, ma  ci  sforzeremo  d' inalzare  Io  stile  dei 
nostri  racconti  sino  a  questo  capo  d' opera  del- 
l'arte,  la  Semplicità.  La  semplicità,  lingua  univer- 
sale, che  rinnova  tra  il  ricco  e  il  povero,  tra  il  dotto 
e  T  ignorante,  tra  il  saggio  e  il  fanciullo,  quel  mi- 
racolo simbolico  dei  primi  messaggeri  dell'  Evan- 
gelo, i  quali  non  parlavano  che  un  solo  idioma,  ed 
erano  compresi  dai  discepoli  di  tutte  le  nazioni  !  — 
Prendete  e  leggete,  diremo  noi,  come  il  figlio  dcl- 
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l'orologiaio,  alle  famiglie  degli  artigiani  meno  let- 
terati. Ecco  la  storia  discesa  dagli  scaffali  polverosi 
delle  biblioteche,  spogliata  della  sua  porpora  e  della 
sua  pompa,  che  parla  la  lingua  famigliare  in  rac- 
conti sobrii  e  chiari,  con  le  vostre  mogli  ed  i  vostri 
figli.  Noi  ci  proviamo  a  divenirne  Y  inlerpetre.  Ab- 
biamo cantato  altra  volta  nella  lingua  dei  poeti  per 
i  felici  e  gli  oziosi  della  terra  ;  abbiamo  parlato 
più  tardi  la  lingua  degli  oratori  nelle  tribune  degli 
uomini  di  Stato  e  nelle  tempeste  civili  della  patria. 
Più  umili  in  oggi,  e  forse  più  utili,  noi  non  arros- 
siamo di  adottare  la  lingua  che  va  alla  vostra  intel- 
ligenza per  la  via  del  cuore,  e  di  farci  semplici  coi 
semplici,  piccoli  coi  piccoli. 

Ma,  ci  osservano,  a  che  serve  la  storia  elemen- 
tare per  gli  uomini  dati  al  lavoro  e  alle  umili  profes- 
sioni? Che  hanno  eglino  di  comuoe  con  i  vostri  eroi, 
i  vostri  re,  i  vostri  filosofi,  i  vostri  politici?  Che  è  egli 
necessario  conoscere  i  giuochi  della  fortuna,  le  ca- 
tastrofi degl'imperi,  la  vicenda  delle  cose  umane,  per 
battere  il  proprio  ferro,  condurre  la  propria  navicella, 
potare  la  propria  vigna,  Giare  il  proprio  fuso  ? 

Senza  dubbio,  la  moltitudine  non  ha  bisogno  di 
conoscere  la  storia  per  esercitare  uno  di  questi  me- 
stieri; essa  non  ne  ha  bisogno  per  vivere,  ma  ne  ha 
< 
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bisogno  per  pensare.  Ed  i!  pensiero  essendo  l'uomo 
stesso,  se  voi  volete  che  la  vostra  moltitudine  sia  com- 
posta di  uomini  e  non  di  macchine  umane,  datele  gli 
alimenti  della  riflessione.  La  storia  è  probabilmente 
il  più  sano  ed  il  più  moralizzatore  di  questi  alimenti. 

- 

Essa  sviluppa  nel  popolo  la  cosa  che  più  gli  manca  : 
la  coscienza.  Essa  rende  visibile  la  Provvidenza  nella 
rimunerazione  e  nell'espiazione  infallibile  del  bene 
e  del  male.  Se  essa  é  commentata  da  uno  spirito 
retto  e  religioso,  un  corso  di  storia  è  una  lezione 
di  giustizia,  e  un  vero  corso  di  coscienza  per  le  na- 
zioni. 

XL 

Ma  bob  è  soltanto  una  lezione  di  giustizia  e 
un  corso  di  coscienza  popolare,  è  un  corso  d'entu- 
siasmo pel  bello.  Quest'entusiasmo  pel  bello  morale 
é  uno  degl'istinti  più  prossimi  alla  virtù  di  cui  Dio 
ha  fatto  dono  all'uomo.  Egli  è  l'aspirazione  invo- 
lontaria e  passionata  dell'anima  verso  l'apice  della 
perfezione  in  qualunque  cosa  ;  è  il  sursum  corda 
del  genere  umano,  che  fa  salire  i  cuori  di  am- 
mirazione in  ammirazione  fino  a  Dio,  principio  e 
fine  d'ogni  bellezza.  Questa  facoltà,  come  tutte  le 
altre,  non  si  fortifica  ncgl'  individui  e  nelle  masse, 
che  esercitandola.  Qnal  più  magnifico  esercizio  di 
questo  entusiasmo  che  la  Storia!  È  stato  detto  con 
ragione  che  il  circolo  nel  quale  viviamo,  fisicamente 


Digitized  by  Google 


28  IL  CIVILIZZATORE. 

e  moralmente,  modificava  in  un  cerio  spazio  di  tempo 
il  nostro  temperamento  e  la  nostr'aninia;  se  dunquo 
voi  lasciate  vivere  un  popolo  in  società  abituale  ed 
esclusiva  con  quella  filosofia  triviale,  quell'istinti  igno- 
bili,  quegli  eroi  cinici,  quelle  letterature  immondo* 
di  cui  è  saturato  nelle  sue  officine  e  nelle  sue  ca* 
panne,  che  volete  voi  sperare  dalle  vostre  genera- 
zioni ?  Elleno  si  succederanno  come  generazioni  di 
vizii,  con  la  stupidità  sulla  fronte,  I*  incredulità  nel 
cuore,  il  ghigno  sardonico  sopra  le  labbra,  delle  log-» 
gende  infami  nell'immaginazione,  delle  strofe  cini- 
che nella  voce,  il  successo  per  giustizia,  la  cupidigia 
per  Divinità,  sediziose  nella  libertà,  servili  nel  dispo- 
tismo, obbrobrio  di  sè  medesime,  della  loro  nazione 
e  del  loro  secolo  ! 

Ma  se  voi  le  innalzate,  per  mezzo  della  storia  bene 
scelta  e  bene  appropriata,  alla  contemplazione  delle 
grandi  opere  della  Provvidenza  nell' umanità,  all' in- 
telligenza dei  grandi  destini  dell'  uomo  in  società  sulla 
terra,  a  comprendere  le  grandi  leggi  religiose  c 
civili  che  reggono  il  mondo  perfezionandolo,  e  se 
voi  le  mettete  in  società  abituale,  per  mezzo  dei  vo* 
stri  racconti,  con  quei  grandi  uomini,  quegli  uomini 
virtuosi,  quegli  spiriti  superiori,  quegli  eroi,  que'  mar- 
tiri, que'  saggi,  quei  filosofi,  quei  poeti,  quegli  artisti, 
che  nella  loro  vita  e  nelle  loro  opere  hanno  ver- 
sato il  loro  sangue,  il  loro  sudore,  la  loro  anima, 
il  loro  amore,  il  loro  patriottismo,  le  loro  ispira- 
zioni, le  loro  parole,  in  questo  fondo  comune  di  gran- 
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dezza,  di  disinteresse,  di  devozione  ai  loro  simili, 
di  genio,  di  pietà,  di  generosità,  che.  fa  la  gloria  ed 
il  titolo  della  specie  ;  se  voi  ispirate  così  al  vo- 
stro popolo  la  santa  religione  dell'  entusiasmo  per  il 
nome,  il  pensiero,  gli  atti,  gli  sforzi,  i  rovescialo 
morti  stesse  di  questi  tipi  dell'umanità,  non  dubitate 
di  non  avere  ispirato  nello  stesso  tempo  ai  vostri 
figli  l'emulazione  di  rassomigliare  a  quelli  che  am- 
mirano, e  che  quest'  entusiasmo,  il  quale  non  sen> 
bra  al  primo  momento  che  la  fiamma  dell'immagi- 
nazione, non  discenda  sino  al  cuore,  e  non  vi  sia 
hen  presto  un  focolare  di  moralità  nazionale.  L'uomo 
è  imitatore,  perchè  egli  è  perfettibile.  Ciò  che  più 
gli  manca  non  sono  le  lezioni,  sono  i  modelli.  Pren- 
deteli  nella  storia,  e  teneteli  di  continuo  davanti  agli 
occhi  dei  vostri  %li.  Questi  Agli  diventeranno  un 
popolo,  e  questo  popolo  v'onorerà  sorpassandovi.  Egli 
porterà  il  vostro  nome  alla  posterità,  ed  il  vostro  tri» 
butti  di  civilizzazione  al  supremo  civilizzatore \  ,.  j 

«        .    «  • 

xii.  A 

■ 

■    »  '     i  •  .  .»      •  «j 

Non  si  conosce  abbastanza  quanto  la  folla,  i  di 
cui  straripamenti  contengono  tanti  pericoli  e  tanti  de- 
litti, sia  impressionabile  al  bello,  e  quanta  magnani- 
mità e  virtù  racchiuda  uno  dei  suoi  entusiasmi.  Mi  sia 
permesso  citarne  un  esempio,  ove  fui  io  stesso  attore 
e  testimone,  e  che  non  è  indegno  d'alcuna  storia. 

Al  momento  in  cui  io  proclamava,  sopra  la 
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piazza  stessa  delle  esecuzioni  rivoluzionarie,  l'aboli- 
zione della  pena  di  morte,  —  e  parlava  al  popolo 
fremente  e  indeciso  per  fargli  accettare  questo  de- 
creto, disarmamento  di  vendette  e  amnistia  mutua 
dei  partiti,  le  mie  parole  furono  troncate  ed  i  miei 
sguardi  distratti  da  un  sordo  tumulto  alla  mia  de- 
stra, a  qualche  passo  da  me.  Era  un  cadavere  che 
veniva  portato  a  quel  convojo  di  morti  che  doveva 
ricevere  il  giorno  dopo  t  pubblici  funerali.  Era  la 
salma  di  un  giovane  di  diciott'  anni,  Aglio  di  una 
povera  vedova,  il  quale  era  stato  colpito  per  caso, 
tre  giorni  avanti,  da  una  palla  cambiata  fra  i  com- 
battenti. Egli  era  mezzo  coperto  dal  proprio  man- 
tello, che  avevano  gettato  sopra  le  sue  gambe;  un 
crociflsso  di  rame  posava  su  la  sua  camicia  insan- 
guinata al  luogo  della  ferita,  verso  il  petto;  la 
sua  bella  testa  ondeggiava  alle  scosse  della  barella, 
in  mezzo  ad  alcune  foglie  verdi  di  bossolo  e  di  lauro. 
Una  donna  seguiva  l'estinto  singhiozzando  pel  sen-  • 
tiero  che  i  portatori  s'aprivano  lentamente  e  con  pena 
attraverso  quella  folla.  Arrivati  al  limitare  dell'  infer- 
riata, presso  il  verone,  l'ingombro  impedì  loro  di 
campiere  sino  in  flne  il  pietoso  dovere.  Eglino  si  fer- 
marono quasi  a  portata  della  mia  mano.  Un  uomo 
di  cuore,  Segretario  generale  del  Municipio  di  Pa- 
rigi, che  era  in  quel  momento  dietro  di  me,  ebbe 
pietà  di  quella  donna,  obbligata  a  fare  cosi,  in  mezzo 
ad  una  moltitudine  turbolenta,  la  lugubre  stazione 
delle  lacrime  presso  il  corpo  esanime  di  suo  figlio. 
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Egli  ruppe  il  gruppo,  e,  prendendo  la  donna  per 
mano,  la  trascinò  e  la  mise  a  riparo  dalle  ondula- 
zioni della  folla  fra  lui  e  me. 

lo  continuava  ad  arringare  la  moltitudine,  che 
talvolta  rompeva  in  applausi,  tal  altra  ricadeva  in  for- 
midabile silenzio  ;  alcuni  gruppi  alla  mia  destra  sem- 
bravano sospesi  tra  il  desiderio  di  essere  magnanimi 
e  la  paura  di  essere  temerarii.  Il  mio  generoso  vicino 
proflttò  di  uno  di  questi  momenti  di  silenzio  per  in- 
dirizzare qualche  parola  di  benevolenza  e  di  conso- 
lazione alla  donna  in  pianto.  «  Voi  capite?  le  disse 
»  egli:  l'oratore  sta  per  leggere  al  popolo,  e  si  sforza 
»  di  fargli  ratificare  uno  dei  più  santi  decreti  che 
»  possano  fare  perdonare  da  Dio  il  sangue  fatalmente 
»  versato  nelle  lotte  civili  :  questo  decreto  abolisce 
»  per  sempre  la  pena  di  morte,  della  quale  gli  uomini 
»  in  rivoluzione  si  colpivano  a  vicenda  fra  loro.  Egli 
»  promulga  anticipatamente  la  tolleranza  delle  opi- 
»  nioni,  il  rispetto  pei  vinti,  1'  inviolabilità  della 
»  vita  umana.  »  —  a  Sì,  o  signore,  io  capisco,  » 
esclamò  la  madre  drizzandosi  sulla  punta  dei  piedi 
per  vedere  il  viso  di  suo  figlio,  e  portando  più  lon- 
tana la  voce,  come  s'ella  avesse  voluto  fare  inten- 
dere la  sua  parola  al  morto  ;  poi,  alzando  con  un 
gesto  di  subito  entusiasmo  le  sue  mani  verso  il  cielo  : 
«  Ah  !  riprese,  se  il  mio  povero  figlio  avesse  vissuto 
»  tanto  da  conoscere  questo  decreto,  sarebbe  stato 
»  felice  di  morire  ! ...  e  pure  egli  mi  amava  molto!  » 
aggiunse  struggendosi  di  nuovo  in  lacrime. 
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Questa  esclamazione  della  generosa  madre,  e  la 
testimonianza  ch'ella  rendeva  così  dei  sentimenti  del 
suo  Aglio  vivente  sopra  i)  cadavere  del  suo  Aglio 
morto,  strapparono  ai  gruppi  più  prossimi  un  grido 
d'ammirazione,  che  corse  rapidamente  di  bocca  iu 
bocca  nella  moltitudine  ;  1'  entusiasmo  del  beilo  la 
vinse,  come  T entusiasmo  dell' umanità  aveva  vinto 
la  madre,  lo  ripresi  la  mia  arringa,  e  il  decreto  fu 
di  gran  cuore  accettato. 

'  Simili  fatti  non  sono  solamente  racconti,  sono 
persuasioni.  Essi  civilizzano  più  che  lo  spirito,  civi- 
lizzano il  cuore  ;  essi  rivelano  la  bellezza  morale; 
e,  mostrandola,  la  fanno  scintillare  e  imitare.  Se  il 
figlio  di  questa  donna  non  avesse  letto  nella  sua  in- 
fanzia i  racconti  che  insegnano  il  bèllo  della  grati* 
dezza  é'  animo,  non  avrebbe  mai  dato  a  sua  madro 
il  pensiero  e  il  diritto  di  rispondere  cosi  di  lui  ;  se  la 
madre  non  avesse  letto  l'Eva ngelo,  avrebbe  doman- 
dalo la  vendetta,  ini  luogo  di  domandare  la  magna-' 
ntraità  in  nome  del  cadavere  di  sw  figlio;  se  que- 
sto  popolo  non  fosse  siato  commosso  cr* entusiasmo 
pel  suo  dolore,  non  avrebbe  mai  applaudita  la  ras- 
segnazione e  la  pietà  di  questa  madre. 

Ecco  la  storia  !  IL  figlio  muore,  la  madre  per- 
dona, il  popolo  si  fa  grande,  lo  storico  scrive  questa 
scena,  ed  il  livello  della  civiltà,  che  non  discende  più 
da  questa  altezza,  si  innalza  d' un'  emoziono,  di  una 
lacrima,  e  d'  una  virtù. 
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XIII. 

Una  parola  adesso  sopra  il  preteso  avvilimento 
<Jclla  letteratura,  che,  secoudo  certi  spiriti  superbi, 
s'abbassa  e  invilisce  volgarizzandosi  e  monetizzan- 
dosi ad  uso  delle  classi  più  numerose  e  meno  lette- 
rate.  Ecco,  a  questo  riguardo,  una  lettera  inedita  in- 
dirizzata da  me,  ora  sono  pochi  anni,  ad  un  amico 
che  m' esprimeva  questo  dubbio.  Questa  lettera  trova 
qui  il  suo  posto  e  la  sua  applicazione  : 

«  Fino  dai  miei  più  giovani  anni,  visitando  la 
»  Svizzera,  l'Alemagna,  la  Scozia  ;  ricevendo  l'ospi- 
»  talità  nelle  più  povere  capanne  delle  montagne, 
»  e  incontrando  quasi  per  tutto  ne'  miei  ospiti,  fami- 
»  glie  di  contadini  letterati  ed  artisti  ;  vedendo  nella 
d  camera  comune,  a  lato  della  stufa  la  Bibbia,  una 
»  piccola  biblioteca  di  poeti  allogati  sopra  un  asse 
»  di  abete  presso  gli  utensili  di  rame  della  fami- 
»  glia,  un  corno  da  caccia  un  flauto  un  pianoforte 
x,  presso  l'armadio  di  noce  e  la  madia  da  pano; 
»  ascoltando  le  domeniche  i  giovani  o  le  fanciulle 
v  leggere,  ad  alta  voce,  le  belle  ballate  popolari 
>i  ritoccale  da  Goethe,  Schiller,  Burns,  o  accennare 
»  sulla  tastiera  le  celesti  melodie  di  Mozart  ;  io 
»  aveva  detto  a  me  stesso  :  perchè  non  è  la  stessa 

»  cosa  nel  mio  paese  ?  perchè  il  contadino  e  l' ope- 
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»  rajo  francese  non  hanno  nella  loro  capanna  o 
»  nella  loro  casupola,  che  delle  ignobili  incisioni 
»  colorile,  attaccate  con  un  chiodo  ad  un  muro  af- 
»  fumicato;  dei  cantici,  nei  quali  il  nome  di  Dio  è  così 
»  profanalo  come  la  sua  immagine  è  sGgurata  sotto 
»  l'effigie  di  un  vecchio  dalla  faccia  accesa  sopra  i 
»  vetri  di  una  bettola  fiamminga;  e  dei  lamenti  so- 
»  pra  qualche  ladro  o  sopra  qualche  assassino  cele- 
»  bre,  non  imprimenti  per  tutto  ideale  o  per  tutta 
»  traccia  di  poesia  e  di  gloria  che  l'avventure  dcl- 
»  l'Ebreo  Errante,  o  le  gesta  e  la  ruota  di  Mandrino 
»  nell'occhio  e  nell'immaginazione  dei  nostri  vil- 
laggi? 

»  Forse  questo  è  da  mancanza  di  gusto  nello  spi- 
»  rito  del  popolo?  Ma  il  popolo  alemanno  non  è  stato 
»  dotalo  dalla  natura  di  fibra  più  delicata  che  il  no- 
»  9lro,  e  tuttavia  preferisce  i  suoi  grandi  poeti  ai 
»  suoi  briganti;  ma  il  gondoliere  di  Venezia  recita  a 
»  memoria  le  stanza  dell'Ariosto;  ma  il  pescatore 
»  napolitano  canta  le  strofe  della  Gerusalemme  libe- 
Turala;  ma  i  rapsodi  dell' Jonia  e  dell'Arcipelago 
»  Greco  campavano  la  vita  andando,  di  porto  in 
»  porto  nelle  isole,  e  sulle  montagne  del  continente, 
»  a  cantare  le  poesie  di  Omero  ;  ma  gli  Ebrei,  nella 
»  loro  schiavitù,  s'assidevano,  come  io  dicono  i  loro 
7)  annali,  sopra  le  rive  dei  fiumi  di  Babilonia,  e  pian- 
»  gevano  ricordando  gli  uni  agli  altri  gl'inni  sublimi 
»  dei  loro  profeti  e  dei  loro  re,  accompagnati  dal- 
»  Tarpa  di  David  ;  ma  i  popoli  dell'India  imparavano 
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»  a  mente,  sino  dalla  loro  infanzia,  i  passi  delle  grandi 
»  epopee,  monumenti  della  loro  origine,  della  loro 
»  tradizione  e  della  loro  storia  ;  ma  i  trecento  milioni 
»  d' abitanti  del  Celeste  Impero  sanno  le  massime  fi- 
»  losofiche  del  loro  filosofo  e  del  loro  rivelatore  Con- 
»fucio;  ma  gli  Arabi  cantano  ancora  nel  deserto 
»  della  Mesopotamia  i  racconti  amorosi  e  bellici  di 
»  Antar,  l'Omero  delle  caravane  ;  ma  i  Persiani  con- 
»  discono,  sotto  le  loro  povere  tende,  i  vini  di  Chi- 
»  raz  con  i  versi  voluttuosi  e  saggi  di  Shadi,  l'Orazio 
»  dell'Oriente;  ma  i  pellegrini  maomettani  che  vanno 
»  a  visitare  la  tomba  del  Profeta  alla  Mecca  leggono, 
»  sospese  ai  muri  del  monumento  sepolcrale,  le  più 
»  belle  poesie  che  l'anno  o  il  secolo  ha  inspirate  ai 
»  loro  scrittori  sopra  il  casto  amore,  sopra  gl'incanti 
»  di  una  bellezza  perfetta,  sopra  il  cavallo  di  batta- 
»  glia,  sopra  le  armi,  sopra  le  gesta  dei  guerrieri, 
»  sopra  la  carità  religiosa,  sopra  l'ospitalità  inviola- 
»  bile,  sopra  la  saviezza  delle  barbe  bianche,  sopra 
»  i  precetti  della  morate,  sopra  le  settanta  mila  virtù 
»  del  nome  di  J)io;  ma  il  pastore  della  Servia  e  della 
»  Dalmazia  ha  i  suoi  canti  popolari  ;  ma  lo  Scozzese 
»  ha  il  suo  Ossian  ;  ma  lo  Spagnuolo  stesso  ha  i  suoi 
»  sospiri  rimati,  le  sue  romanze  cavalleresche  e  la 
»  sua  chitarra  !  Il  Francese  solo  non  ha  altro  chfì  il 
»  suo  bicchiere  alla  taverna  e  la  sua  canzone  avvi- 
»  nata,  più  rozza  e  più  cinica  del  suo  vino  istesso, 
»  per  rallegrare  le  sue  lunghe  serate  d' inverno,  per 
»  divertire  la  fantasia  della  propria  moglie  alla  luce 
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»  del  focolare,  per  sciogliere  la  lingua  dei  suoi  figli, 
»  e  per  imprimere  nella  tenera  mente  delle  sue  figlie 
»  le  belle  immagini  della  natura,  le  sante  ispirazioni 
»  dell'anima,  gli  eroismi  del  cuore,  i  modelli  dei  co- 
»  sturai,  le  grandezze  di  Dio  ! 

»  È  ciò  da  miseria?  Ma  i  popoli  che  ora  ho  ci- 
»  tati  non  sono  più  ricchi  di  noi:  la  capanna  dell' High- 
»  land,  la  tenda  dell'  Arabo,  la  casuccia  del  Serbo, 
»  non  hanno  più  mobili  o  agii  della  casa  dei  nostri 
«contadini;  mille  volte  meno  dell'abitazione  degli 
«artigiani  delle  nostre  città.  D'altronde,  poiché 
»  hanno  assai  danaro  per  comprare  dal  venditore 
»  d'autunno  l'immagine  sconcia,  la  canzone  corrente, 
»  il  lamento  del  mese,  n'avrebbero  assai  per  com- 
»  prare  un  alimento  altrettanto  economico,  ma  più 
»  sano,  per  la  loro  intelligenza;  una  pagina  dell'Evan- 
»  gelo  o  una  pagina  di  Racine  non  pesa  sopra  un  fo- 
»  glio  di  carta  più  che  una  pagina  oscena  o  una  can- 
»  zone  bacchica  ;  una  buona  idea  non  costa  più  di 
»  uno  scandalo.  Non  vien  dunque  dall'  indigenza. 

»  È  forse  dall'ignoranza?  Questo  poteva  essere 
»  altra  volta,  quando  il  popolo  non  sapeva  leggere; 
»  ma  da  quindici  anni  che  f  istituzione  dell'  inse- 
»  gnamento  primario  nei  nostri  villaggi  ha  dato  ai 
»  nostri  figli  del  popolo  questo  senso  di  più,  il  senso 
»  intellettuale  e  morale,  poiché  il  popolo  può  leggere, 
»  perchè  non  legge  egli  dunque,  o  perchè  perdura  a 
«leggere  cose  indegne  di  essere  lette?  Perchè  non 
x>  contempla  che  delle  immagini  di  tale  natura  da 
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»  conlaminare  e  degradare  r  suoi  sguardi?  Perchè 
»  la  letteratura,  la  scultura,  la  pittura,  l'incisione  e 
»  la  musica  del  popolo  in  Francia,  sono  lo  scandalo, 
»  l'abbrutimento,  la  vergogna  dell'arte? 

»  Egli  è  perchè  la  letteratura,  la  scultura,  la  pit- 
»  tura,  P  incisione  e  la  musica,  sono  state  disprezzate 
»  Dno  ad  ora  in  Francia;  egli  è  perchè  l'arte  aveva 
»  sdegnato  di  farsi  popolare,  e  il  popolo  era  stato  in- 
»  capace  sino  ai  nostri  giorni  di  sollevarsi  ai  godi- 
»  menti  intellettuali  e  moralizzatori  dello  spirito. 

»  E  ancora  questo  perchè  ?  Perché,  di  tutti  i 
»  paesi  della  terra,  la  Francia  era  il  paese  ove  il 
»  popolo  occupava  il  minimo  posto  nel  pensiero  di 
»  coloro  che  coltivavano  le  lettere  e  le  arti  dello  spi- 
»  rito  e  della  mano.  Noi  pensiamo,  noi  disegniamo, 
»  noi  facciamo  dei  versi,  noi  scriviamo  dell'opere 
»  per  le  Corti  ;  e  lasciamo  al  cinismo  ed  al  vizio  di- 
»  pingere,  scrivere,  incidere,  cantare,  o  piuttosto  ur- 
»  lare  pel  popolo.  La  libertà  crescente  ha  cambiato 
»  tutto  questo,  e  lo  cambierà  di  giorno  in  giorno  più 
»  sempre.  Lo  spirito  che  saliva  per  piacere  alle 
»  sommità  esclusivamente  eleganti  e  letterate  del 
»  mondo  sociale,  discenderà  adesso  per  ispirare  le 
»  masse  e  per  impregnarle  a  poco  a  poco  del  sen- 
»  timenlo  del  bello,  del  grande,  del  buono  nell'arti. 
»  Noi  inalzeremo  il  livello  dell'anime  inalzando  il 
»  livello  degli  spirili;  noi  creeremo  l'unità  delle  in- 
»  telligenze.  Questa  è  evidentemente  l'opera  del  nostro 
»  secolo,  P  opera  di  Dio.  Felici  coloro  che  la  coni- 
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»  prenderanno  e  che  saranno  assai  fortunati  per  con- 
»  corrervi  !  • 

»  Io  come  meglio  poteva  I'  ho  tentato  per  mia 
»  parte  in  due  modi.  Io  ho  fondato  un  giornalismo 
»  popolare,  che  niuno  aveva  ancora  osato  di  tentare 
»  sin  adesso,  giornalismo  grave,  filosofico,  politico 
»  nel  senso  più  alto  della  parola,  inteso  ad  ispirare 
»  al  paese,  per  mezzo  di  consigli  di  tutti  i  mesi,  il 
»  vero  sentimento  della  sua  dignità  morale,  e  dei 
»  suoi  doveri  nella  società.  Questo  giornalismo  non 
»  lusingava  né  le  sue  ignoranze,  né  le  sue  debolez- 
»  ze,  né  le  sue  passioni  ;  uon  l'ubbriacava  punto  con 
»  speranze  chimeriche,  non  gettava  covoni  di  pa- 
»  glia  sul  fuoco  dei  suoi  odj  o  delle  sue  collere,  non 
»  divertiva  la  sua  malignità  oziosa  con  invettive 
»  contro  il  suo  governo,  con  facezie  contro  i  suoi 
»  superiori,  con  epigrammi  contro  i  nomi  che  ono- 
»  rano  il  secolo;  esso  aveva  cura  d'infondergli  le 
»  vere  grandezze  di  una  nazione;  l'adorazione  libera 
»  pel  Sovrano  dei  sovrani,  la  venerazione  per  le  isti- 
»  luzioni  che  congiungono  la  terra  al  cielo,  il  tempo 
»  all' eternità,  le  sue  miserie  alle  sue  speranze; 
»  la  pace,  più  difficile  e  più  gloriosa  della  guerra 
»  tra  le  nazioni;  la  tolleranza  tra  le  opinioni,  la  pra- 
»  tica  fratellanza  ira  le  classi,  la  concordia  ira  i 
»  cuori,  l'anima  di  una  vera  società  insomma. 

»  Tutti  mi  predicevano  che  io  tentava  un'opera 
»  impossibile,  che  il  popolo  lascerebbe  cadere  a  terra 
e  calpesterebbe  un  giornalismo  così  poco  appro- 
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»  prialo  alla  sua  natura  decorsa,  per  precipitarsi  esclu- 
>  si vamente  sopra  quei  fogli  lordati  e  avvelenati,  io 
»  cui  gli  vien  seminata  la  chimera,  la  discordia,  l'in- 
»  vidia,  il  sarcasmo,  la  calunnia,  l'odio  anonimo, 
»  come  gli  Orientali  seminano  V  oppio  nell'aria  per 
»  attossicare  l'atmosfera,  affinchè  la  massa  si  dissec- 
»  chi,  si  snervi  e  muoia  a  fuoco  lento,  respirandolo. 
»  Ebbene,  il  popolo  ha  deluso  coloro  che  avevano 
»  com  cattiva  opinione  dei  suoi  istinti,  e  che  lo  cre- 
»  devano  incapace  di  scegliere  un  alimento  sobrio, 
»  ma  sano,  a  preferenza  di  quegli  alimenti  saporiti, 
»  ma  corrotti,  che  gli  vengono  gettati.  In  pochi  mesi, 
»  ti  Consigliere  severo,  coscienzioso,  del  Popolo,  è  di- 
»  ventato  il  manuale  di  cento  mila  coltivatori,  arti- 
»  giani,  operaj.  Se  gli  uomini  che  hanno  più  talento 
»  e  più  agio  di  me  si  fossero  uniti  ai  miei  sforzi  isolati 
»  e  mi  avessero  prestato  il  loro  tempo,  i  loro  talenti,  il 
»  loro  genio,  la  loro  anima,  per  moltiplicare  questi 
»  consigli,  e  per  spandere  tutti  i  giorni,  in  luogo  di 
»  tutti  i  mesi,  queste  conversazioni  col  pubblico  onde 
»  tenerlo  al  corrente  degli  avvenimenti,  delle  cogni- 
»  zioni  che  gli  sono  utili,  delle  scienze,  dei  libri,  delie 
»  cose,  degli  uomini,  delle  idee,  il  giornalismo  vero 
»  del  focolare  sarebbe  creato,  la  civiltà  sarebbe  di- 
»  ventata  popolare,  l'ordine  sociale  sarebbe  spiegato, 
»  e,  dal  momento  che  fosse  spiegato,  sarebbe  stabile. 
»  Le  tenebre  ed  il  caos  furono  una  stessa  cosa  avanti 
»  il  nascimento  del  mondo  materiale.  Le  tenebre  ed 
»il  caos  si  collegano  nello  stesso  modo  nell'elabo- 
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»  razione  del  mondo  morale.  Appurale  dunque  V  in- 
»  telligenza  delle  masse,  e  voi  avrete  l  ordine,  la 
»  luce  ed  il  progresso  dei  coslumi  e  delle  leggi. 

»  Quanto  può  farsi  per  mezzo  di  questo  giornali- 
»  smo  che  inizia  il  popolo  alla  letteratura,  la  quale 
»  non  è  che  il  mezzo  della  civiltà,  bisogna  farlo  per 
»  l'intelligenza  e  pel  sentimento  delle  masse  per  mezzo 
»  della  storia.  Ella  non  é  che  il  pensiero  dei  secoli 
»  raccolto  in  alcune  pagine;  sono  pezzi  di  moneta  di 
»  un  metallo  depurato  che  contengono  un  immenso 
»  valore  sotto  un  piccolo  peso.  Abbisognano  delle 
»  biblioteche  al  popolo;  fa  d'uopo  che  queste  biblio- 
»  teche  siano  a  portata  delia  sua  mano,  sotto  la  mano 
»  delle  sue  donne,  dei  suoi  vecchi,  delle  sue  figlie, 
»dei  suoi  figli,  nel  cantone  di  ciascun  focolare;  fa 
»  d'uopo  che  alle  sue  ore  della  serata,  di  pioggia,  d'in- 
«verno,  di  riposo,  d'ozio  della  domenica,  egli  trovi 
»  senza  scomporsi,  nella  propria  famiglia,  in  questo 
»  nido  di  amore  e  di  virtù,  il  passatempo  onesto, 
»  elevato,  poetico,  storico,  politico,  filosofico,  religioso, 
»  interessante,  commovente,  il  quale  ci  ricongiunge 
»  agli  spiriti,  che,  in  tutte  le*  età,  hanno  meglio  com- 
»  preso,  meglio  sentito,  meglio  scritto,  meglio  cantato, 
»  lo  spirito  ed  il  cuore  umano;  fa  d'uopo  che  questi 
»  libri  siano  gli  ospiti,  i  visitatori,  i  convitati,  gli  amici 
»  della  casa  dell'artigiano;  fa  d'uopo  che  v'occupino 
»  poco  posto,  che  vi  costino  poca  spesa,  che  s'adat- 
»  tino  ai  costumi,  alla  fortuna,  alla  semplicità  della 
»  Famiglia  in  cui  sono  ammessi;  fa  d'uopo  ancora  che 
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»  v'entrino  gratis,  come  l'aria,  la  luce,  i  buoni  odori 
»  del  giardino  vi  entrano.  Alcuni  uomini  dabbene  si 
»  riuniranno  e  tra  loro  diranno:  Facciamo,  a  spese 
»  comuni,  un'edizione  scelta,  ristretta,  castigata,  com- 
»  montata,  in  un  piccolo  volume,  sopra  carta  eco- 
»  nomica,  in  caratteri  poco  costosi,  di  Omero,  di  Tas- 
»so,  di  Platone,  di  Cicerone,  di  Sant'Agostino,  di 
»  Bossuet,  di  Fénelon,  di  Buffon,  di  Pascal,  di  Ber- 
to nardino  di  Saint-Pierre,  di  Chateaubriand,  di  quo- 
to sto,  di  quello,  di  tutti  coloro  che  hanno  illustrata 
»  l'umanità  in  tutti  i  paesi  e  in  tutti  i  secoli,  Glo- 
»  sofi,  poeti,  storici,  oratori,  politici,  moralisti,  ro- 
to manzieri  ;  riduciamola  a  proporzione  dei  mezzi  e 
»  dell'  intelligenza  media  del  popolo  ;  fasciamo  di 
»  queste  statue  dei  busti  e  delle  statuette  della  glo- 
»  ria  dello  spirito  umano,  che  possano  entrare  per 
»  la  porta  della  capanna  e  della  casuccia,  e  prender 
»  posto  sopra  lo  scaffale  di  legno  della  madre  di  fa- 
to miglia,  fra  il  letto  ed  il  camino,  senza  ingombrare 
»Ia  camera;  questi  saranno  i  mobili  dello  spirito, 
»  che  non  impacceranno  i  mobili  domestici;  la  fa- 
to miglia  se  ne  servirà  nei  suoi  ozii,  nelle  sue  tri* 
»  slezze,  nelle  sue  gioie,  nelle  sue  devozioni  intime. 
»  Qualunque  uomo,  ricco  o  povero,  che  traversa  la 
»  vita,  in  qualsiasi  condizione,  conoscerà  i  nomi  dei 
>>  grandi  uomini  che  hanno  illustrato,  onorato,  illu- 
»  minato,  servito,  incantato  l'umanità;  la  storia  delle 
»  principali  razze  di  popoli  che  hanno  occupato  la 

»  terra,  le  opere  ristrette  dei  filosofi,  dei  poeti,  dei 
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» 

»  moralisti,  dei  contemplatori  religiosi,  che  hanno  Ja- 
»  sciato  i  loro  pensieri  scritti  in  eredità,  in  dominio 
»  comune,  ai  loro  simili. 

»  Come  s'erano  formali  la  lingua,  l'occhio,  il 
»  gusto  dell'  ammirabile  popolo  ateniese,  che  giudi- 
»  cava  di  per  sè  stesso  le  odi  di  Pindaro,  le  tragedie 
»  di  Sofocle,  i  discorsi  di  Demostene,  le  delicatezze  di 
»  Aristofane,  le  dottrine  eteree  di  Piatone,  i  quadri 
»  di  Zeusi,  le  statue  di  Fidia? 

»  Per  l'abitudine  che  aveva  contratta  di  vivere 
»  in  comunità  di  spirilo  e  di  sentimento  con  que- 
»  sii  grandi  uomini  ;  per  la  famigliarità  di  questo 
»  sentimento  del  grande,  del  bello  e  del  sublime,  di 
»  cui  aveva  costantemente  i  tipi,  i  modelli,  i  capi 
»  d'opera  sotto  gli  occhi.  Quei  grandi  oratori  interi 
»  dal  popolo  nelle  assemblee  politiche,  quei  grandi 
»  poeti  ai  giuochi  olimpici  o  al  teatro,  eh*  era  allora 
»  una  istituzione  in  luogo  d'essere  una  industria,  i 
»  giardini  d'Acadcmo,  dove  l'indigente  assisteva, 
»  quando  lo  voleva,  ai  dialoghi  di  Socrate,  alle  le- 
»  zioni  di  Platone;  le  opere  de'  suoi  pittori  sospese 
»  per  lui  nei  suoi  tempii,  le  statue  dei  suoi  scultori 
»  inalzate  al  Partenone,  e  continuamente  esposte  alla 
»  sua  ammirazione,  erano  tante  edizioni  popolari  di 
»  tutti  i  capi  d'opera  dello  spirito,  della  sapienza  e 
»  della  mano  degli  uomini.  In  grazia  di  queste  odi- 
»  zioni  gratuite,  quel  popolo  era  diventato  non  già 
»  un  popolo  di  re  come  il  popolo  romano,  ma  un 
»  popolo  di  GlosoG,  di  poeti,  di  savj,  di  artisti.  Giam- 
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»  mai  Io  spirito  umano  noti  era  salito  tanto  alto,  e 
»  quando  se  ne  vuole  calcolare  oggi  l'altezza,  è  an- 
»  cora  dai  soli  avanzi  che  ne  restano  di  quest'epoca 
»  che  bisogna  misurarla. 

m 

■ 

XV. 

»  Ebbene,  è  a  quest'altezza  di  civiltà  tntellet- 
»tuale  ed  artistica,  perfezionata  ancora  dall' abolì- 
»  zione  della  schiavitù,  dalla  eguaglianza  morale  dei 
*  sessi,  dalla  diffusione  di  tutti  i  sentimenti  religiosi, 
»  che  noi  siamo  chiamati  a  portare  l' anima,  i  co- 
»  slumi,  H  gusto,  la  lingua,  le  arti  delle  nostre  po- 
»  polazioni  rurali  e  industriali.  Ecco  la  vera  egua- 
»  glianza,  la  più  facile  e  la  più  santa  di  tutte,  la 

»  eguaglianza  davanti  la  civiltà.  

»  

»  Io  ebbi  dei  successi  nella  mia  vita  di  scrit- 
»  tare.  Al  principio  della  mia  carriera,  gli  spiriti  emi- 
nenti della  mia  epoca;  le  donne,  questi  presenti- 
»  menti  viventi  della  posterità,  perchè  portano  in  sè 
»  stesse  il  giudizio  innato  delle  opere  di  arte,  in 
»  quella  sensibilità  infallibile  come  la  natura  ;  i  gio- 
»  vani,  di  cui  gli  anni  ed  i  sofismi  delle  scuole  non 
»  hanno  ancora  ottuso  il  senso  morale  ;  i  ricchi  ed  i 
»  felici  di  questo  mondo,  che  hanno  i  comodi  ed  i 
»  raffinamenti  del  gusto  esercitalo  dall'ozio;  i  prin- 
»  tipi,  che  amano  decorare  i  loro  nomi  di  tutti  i  raggi 
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»  di  celebrità  del  loro  secolo  ;  le  Corti,  che  doman- 
»  dano  alle  lettere  una  consacrazione  ed  una  memoria 

4 

»  per  la  posterità,  —  favorirono  di  un  saluto  di  ben 
»  venuto  e  d' un  sorriso  di  benevolenza  i  miei  primi 
»  versi.  I  grandi  nomi  storici,  letlerarii  e  consolari 
»  del  mio  paese  e  de'  miei  giovani  anni,  i  Rohan, 
»  i  Montmorency,  i  Talloyrand,  i  Lainé,  i  De  Serres, 
»  i  Royer-Collard,  i  principi  e  le  principesse,  i  re. 
»  che,  come  Luigi  XVIII,  Alessandro,  e  i  sovrani  let- 
»  terati  del  Nord  e  della  Toscana,  s'  onoravano  di 
»  essere  i  protettori  e  qualche  volta  gli  emuli  degli 
»  scrittori  e  dei  poeti,  non  sdegnarono  inalzarmi  sino 
»  alla  loro  conversazione  e  qualche  volta  sino  alia 
»  loro  amicizia,  lo  ne  ho  conservata  una  rispettosa 
»  memoria  ;  non  ho  dovuto  loro  alcun  favore  di  na- 
»  tura  venale  da  degradare  le  lettere  della  loro  in- 
»  dipendenza,  questa  vera  nobiltà  dello  spirito  ;  ma 
»  ho  dovuto  a  loro  di  essere  stato  sollecitato  e  inai- 
»  zato  a  quei  commerci  di  spirito  con  le  alte  situa» 
»  zioni  e  le  alle  intelligenze  del  mio  tempo,  che, 
»  come  dice  Cicerone,  =  fanno  salire  senza  orgoglio, 
»  fanno  discendere  senza  avvilimento,  i  patrizii,  e  i 
»  plebei  della  letteratura,  e  fanno  cambiare  di  grada 
»  quelli  che  la  natura  ha  creato  pari  pel  gusto,  ino- 
»  guali  soltanto  per  la  situazione.  = 

»  E  adesso,  al  termine  della  mia  carriera  lette- 
»  raria,  che  chiudo  io  stesso  avanti  l'età  del  riposo, 
»  come  Rossini  s' è  saviamente  ritirato  nel  suo  si- 
»  lenzio  di  Bologna  prima  di  avere  perduto  una 


Digitized  by  Google 


INTRODUZIONE.  45 

»  sola  nota  della  sua  voce,  la  mia  ambizione  sa- 
»  rebbe  di  ricevere  in  basso,  nelle  Ale  oscure  ma 
»  onorevoli  del  popolo,  la  naturalizzazione  letteraria 
»  e  poetica  che  ho  ricevuto  altra  volta  in  alto,  nelle 
»  classi  superiori  ed  eleganti  della  società  letterata. 
»  Sì,  ciò  che  chiamano  schernevolmente  la  gloria 
»  delle  lettere,  e  che  non  è  in  fine  che  la  modesta 
»  popolarità  domestica  di  un  nome  fra  altri  nomi 
»  contemporanei  più  splendidi,  per  me  sarebbe  sol 
»  questa  : 

»  Lasciare  alcune  pagine  dei  miei  sentimenti  o 
»  dei  miei  pensieri  in  un  piccolo  volume  sopra  lo 
»  scaffale  della  capanna  o  della  casupola  degli  operaj 

»  delle  città  e  delle  campagne  ; 

•  é  » 

■  • .  •  •  ». 

.         •  ••  ••  • 

»  Sapere  che  questo  volume  è  sfogliato  la  sera 

»  a  veglia,  alia  luce  della  lampada  del  focolare,  dalle 

»  mani  della  madre  di  famiglia,  delle  sue  Cglie,  dei 

»  suoi  Ogli,  come  un  piccolo  catechismo  del  cuore; 

■  i 

• 

»  Sapere  che  è  portato  come  un  amico,  e  reci- 
»  tato  a  frammenti,  la  domenica,  nelle  passeggiate 
»  che  la  famiglia  ed  i  vicini  fanno  nei  loro  campi 
»  o  nelle  loro  vigne  in  fiore; 

- 

»  Ch'  entra  come  terzo  fra  Y  operaio  onesto, 
»  agiato,  laborioso,  e  la  sua  compagna,  quando 
»  vanno,  i  giorni  di  festa,  neh"  estate,  a  merendare 
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»  all'aperto,  Cuori  dell'  officina  e  lontano  dalla  città, 
»  all'  aria  libera,  imbalsamata,  primitiva,  che  rinno- 
»  velia  nella  loro  anima,  e  nel  loro  petto,  tanto  il 
x>  sentimento  quanto  la  respirazione  e  la  vita; 

»  Che  è  ondulato  con  i  piccoli  mobili  di  terra 
»  e  gli  utensili  domestici  del  pescatore,  nella  scialuppa 
»  in  cui  la  famiglia  del  marinaio  delle  nostre  coste 
»  va  a  passeggiare  sul  mare  di  Brettagna  o  nei  seni 
»  del  Mediterraneo; 

» 

»  Saperlo  riposto  col  pane  nero  e  le  olive  salate 
»  nel  sacco  di  tela,  dove  il  mandriano  dell'alte  Alpi 
»  e  dei  Pirenei  racchiude  la  sua  provvisione  della 
»  solitudine,  quando  va  nella  regione  dei  camosci 
»  a  condurre  le  sue  mandre  di  montoni,  di  capre  o 
»  di  vacche,  che  non  ritorneranno  che  alle  nevi  del 
»  verno;  : 

\  m 
*  I 

»  In  una  parola,  sapere  che  il  mio  volume  è 
»  una  parte  negletta,  ma  cara,  del  mobiliare  della 
»  povera  gente,  in  tutte  le  professioni  diverse  della 
»  vita  campestre,  pastorale,  marittima  o  sedentaria 
»  del  popolo  ;  in  una  parola  migliore  ancora,  sapere 
»  che  è  popolare. 

»  È  questa  un'  ambizione  che  sembra,  a  primo 
»  colpo  d'occhio,  aspirare  a  discendere,  ma  che,  in 
»  realtà,  aspira  a  salire,  poiché  non  v'  ha  niente  di 
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»  più  sublime  che  l'anima  di  una  nazione,  ed  è  fare 
*  parte  dell'anima  di  una  nazione  il  diventare  la 
r>  lettura,  la  meditazione,  la  preghiera,  il  passatempo 
*>  famigliare  del  Popolo  buono. 

»  L'oro,  egli  è  vero,  è  oro  solto  tutte  le  forme  : 
»  conserva  in  verga  come  in  moneta  il  suo  splendere 
»  e  il  suo  prezzo  ;  ma  la  sua  utilità  varia  nondimeno 
»  secondo  la  sua  massa,  secondo  il  suo  loogo  nel 
»  lusso  e  nel  cambio,  e  secondo  il  suo  uso  nella  qir- 
»  colazione.  Amate  voi  meglio  esser  la  doratura  che 
»  brilla  inutilmente  sopra  il  baldacchino  del  trono, 
»  la  verga  che  dorme  immobile  nella  cassa  delle  ban- 
»  che  pubbliche,  anziché  ì\  piccolo  pezzo  d'oro  mo- 
»  netato  che  passa  sempre  attivo  di  piccolo  traffico 
»  in  piccolo  traffico  per  le  mani  della  folla,  e  raolti- 
»  plica  la  sua  ricchezza  e  soddisfa  ai  suoi  bisogni  gior- 
»  nalieri  ?  Ecco  la  questione. 

»  Ebbene,  per  me,  in  materia  di  pubblicità  let- 
»  teraria,  tale  questione  è  giudicata  dal  mio  cuore. 
»  Io  preferisco  essere  il  modesto  volume  tenuto  nella 
»  mano  del  vecchio,  della  madre  e  del  fanciullo,  che 
»  l'hanno  pagato  d'un  obolo,  che  non  il  magnifico 
xp  in-quarlo  dai  margini  dorati,  sopra  una  bella  carta 
»  ornata  d' incisioni,  e  rilegato  di  seta,  fatto  immobile 
»  sopra  gli  scaffali  della  biblioteca  del  ricco.  Io  pre- 
»  ferisco  essere  la  piccola  moneta  che  compra  per 
»  un  più  gran  numero  di  uomini,  miei  fratelli,  il  pane 
»  del  giorno  o  la  ricreazione  della  sera  ;  questa  mo- 
»  neta  vai  meno  per  uno  solo,  mentre  è  cara  al  più 
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»  gran  numero  ;  e  se  voi  moltiplicate  il  suo  valore 
»  per  mezzo  di  tutti  i  valori  che  ha  creato  succes- 
»  sivamente  nel  commercio  di  tutti  i  momenti  e  nelle 
»  mani  di  questa  moltitudine  pel  corso  di  un  anno, 
»  voi  troverete  che  il  piccolo  obolo  ha  reso  più  ser- 
»  vizj  e  rappresentato  più  benefizj  che  non  la  verga. 
»  È  questo  tutto  il  segreto  della  letteratura  popolare, 
»  ed  è  ancora  tutto  il  motivo  e  tutta  la  gloria  di 
»  questa  modesta  pubblicazione  !  » 


Io  persisto  anche  adesso  nel  pensiero  che  m' ispi- 
rava, or  sono  due  anni,  questa  lettera:  per  essere 
ammirato  fa  d'uopo  salire;  per  essere  utile  è  neces- 
sario discendere. 


Làmàrtink. 
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Li 
a  moro  della  patria  è  pei  popoli  quello  che 

l'amore  della  vita  é  per  gli  uomini  isolali;  poiché  la 
patria  è  la  vita  delle  nazioni.  Perciò  questo  amore 
della  patria  ha  partorito,  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i 
paesi,  miracoli  d' ispirazione,  di  devozione  e  di  eroi- 
smo. Come  potrebbe  essere  altrimenti  ?  Gli  atti  sono 
proporzionati  alla  forza  del  movente  che  li  produce. 
La  passione  del  cittadino  per  la  sua  patria  si  com- 
pone di  tutte  le  passioni  personali  o  disinteressate  di 
cui  Dio  ha  informato  il  cuore  umano:  amore  di  sé 
stesso,  e  difesa  del  diritto  sacro  che  ogni  uomo  nel 
venire  in  questo  mondo  ha  di  occupare  il  suo  posto 
al  sole  sopra  la  terra  ;  amore  della  famiglia,  la  quale 
non  é  che  la  patria  ristretta  e  aggruppata  intorno  al 
cuore  dei  proprii  Agli  ;  amore  del  padre,  della  madre, 
degli  avi,  di  tutti  quelli  dai  quali  abbiamo  ricevuto 
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il  sangue,  la  tenerezza,  la  lingua,  le  cure,  l'eredita 
materiale  o  immateriale,  venendo  ad  occupare  il 
posto  che  ci  hanno  preparato  intorno  a  loro  o  dopo 
di  loro  sotto  il  tetto  o  nei  campo  paterno  ;  amore 
della  donna,  che  il  nostro  braccio  deve  proteggere 
nella  sua  debolezza  ;  amore  dei  fanciulli,  in  cui  noi 
ci  riproduciamo,  e  ai  quali  dobbiamo  lasciare,  anco 
a  prezzo  della  nostra  vita,  il  suolo,  il  nome,  la  si- 
curezza, l'indipendenza,  l'onore  nazionale,  che  fanno 
la  dignità  della  nostra  razza  ;  amore  della  proprietà, 
istinto  conservatore  della  specie,  che  incorpora  in  cia- 
scun uomo  un  pezzo  di  questa  terra  di  cui  è  formato; 
amore  del  cielo,  dell'aria,  del  mare,  delle  montagne, 
degli  orizzonti,  dei  climi  aspri  o  dolci,  ma  nei  quali 
siamo  nati,  e  che  sono  divenuti,  per  forza  di  abi- 
tudine, parte  di  noi  slessi,  bisogni  deliziosi  della  no- 
str' anima,  dei  nostri  occhi,  dei  nostri  sensi;  amore 
dei  costumi,  delle  lingue,  delle  leggi,  dei  governi, 
che  ci  hanno,  per  così  dire,  fasciati  sino  dalla  culla, 
i  quali  possiamo  avere  la  volontà  di  modificare  li- 
beramente, mediante  i  nostri  propri!  lumi  e  la  nostra 
volontà  nazionale,  ma  dei  quali  non  dobbiamo  per- 
mettere di  essere  espropriati  per  violenza  di  spada 
straniera;  poiché  la  civiltà  stessa,  imposta  dalla  forza, 
è  una  servitù,  e  la  prima  condizione  onde  un  pro- 
gresso sociale  sia  accettato  da  un  popolo,  si  è  che 
questo  popolo  sia  libero  di  rifiutarlo. 

Ricapitolando  col  pensiero  tutte  queste  passioni 
istintive  di  cui  si  compone  per  noi  l'amore  della  pa- 
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tria,  e  aggiungendovi  ancora  una  passione  naturale 
all'  uomo,  la  passione  della  sua  propria  memoria,  del 
ricordo  dei  suoi  contemporanei,  e  dei  suoi  discen- 
denti, della  gloria  della  posterità  che  ispira  e  ricom- 
pensa nell'avvenire  i  grandi  sacrifizi!,  le  annegazioni 
sino  alla  morte  pel  proprio  paese,  si  comprende  che, 
di  tutte  le  nobili  passioni  umane,  questa  è  la  più  po- 
tente, perchè  le  contiene  tutte  insieme,  e  perchè,  se 
vi  sono  nella  storia  sforzi  soprannaturali  da  aspet- 
tarsi dall'  umanità,  bisogna  aspettarli  dal  patriottismo. 


Ogni  qualvolta  un  simile  sentimento  s*  inalza 
Gno  all'entusiasmo  in  un  paese,  le  donne  lo  pro- 
vano allo  stesso  grado,  ed  anche  ad  un  grado  supe- 
riore degli  uomini.  La  patria  non  appartiene  più  ad 
esse  che  a  noi  ;  ma  siccome  sono,  per  propria  natura, 
più  impressionabili,  più  sensibili  e  più  amanti,  si 
identificano  più  personalmente,  con  tutti  i  loro  sensi 
e  tutto  il  loro  cuore,  a  quanto  le  circonda.  Questa 
cara  e  deliziosa  immagine  della  patria,  si  compone 
per  esse,  delle  loro  madri,  delle  loro  sorelle,  dei 
loro  fratelli,  dei  loro  sposi,  dei  loro  figli,  dei  loro 
focolari,  delle  loro  sepolture,  dei  loro  tempj,  dei  loro 
dii  ;  e  vi  si  attaccano  come  le  cose  deboli  alle  cose 
forti,  con  tanto  maggiore  tenacità  e  frenesia,  quanto 
è  maggiore  in  loro  il  timore  di  perire  col  mancare 
di  questi  appoggi. 
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E  poi  (i  nostri  padri  lo  sapevano)  la  donna, 
inferiore  pei  sensi,  è  superiore  per  l'anima.  I  Galli 
le  attribuivano  un  senso  di  più,  il  senso  divino.  Essi 
avevano  ragione  :  la  natura  le  ha  dotate  di  due 
doni  dolorosi,  ma  divini,  che  le  distinguono  ed  inal- 
zano spesso  al  di  sopra  della  condizione  umana  :  la 
pietà  e  T  entusiasmo.  Colla  pietà  si  sacrificano,  col- 
l' entusiasmo  si  esaltano.  Esaltazione  e  annegazione, 
non  è  in  questo  tutto  l'eroismo?  Esse  hanno  più 
cuore  e  più  immaginazione  dell'uomo.  Nell'immagi- 
nazione sta  l'entusiasmo,  nel  cuore  il  sacrifizio.  Le 
donne  sono  dunque  naturalmente  più  eroiche  degli 
eroi.  E  quando  quest*  eroismo  deve  arrivare  sino  al 
meraviglioso,  sol  da  una  donna  bisogna  aspettare  il 
miracolo.  Gli  uomini  s'arresterebbero  alla  virtù. 

IV. 

Tutte  le  nazioni  hanno  nei  loro  annali  alcuni 
di  questi  miracoli  di  patriottismo  di  cui  una  donna 
è  l'istrumento  nelle  mani  di  Dio.  Quando  tutto  è 
disperato  in  una  causa  nazionale,  non  bisogna  di- 
sperare ancora,  se  resta  un  centro  di  resistenza  nel 
cuore  di  una  donna,  si  chiami  ella  Giuditta,  Cle- 
lia, Giovanna  d'Arco,  la  Cava  in  Spagna,  Vittoria 
Colonna  in  Italia,  Carlotta  Corday  dei  nostri  giorni. 
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Mi  guardi  Iddio  da  paragonare  quelle  che  cilo.  Giu- 
ditta e  Carlotta  Corday  si  sacrificarono,  ma  si  sa- 
crificarono fino  al  delitto.  La  loro  ispirazione  fu 
eroica,  ma  il  loro  eroismo  errò  nella  scelta  dell'arme: 
prese  il  pugnale  dell'omicida,  in  luogo  d' impugnare 
la  spada  dell'eroe.  Il' loro  sacrifizio  fu  celebre,  ma 
non  fu  senza  macchia  ;  ed  è  giusto.  Giovanna  d'Arco 
non  si  armò  che  della  spada  del  suo  paese.  Così  fu, 
pei  suo  tempo,  non  solò  Y  inspirata  dal  patriottismo, 
ma  ed  anche  l'inspirata  da  Dio. 

V. 

* 

Queste  ispirazioni,  che  la  credulità  popolare 
tiene  per  maraviglie,  sono  esse  miracoli  sopranna- 
turali davvero,  evocazioni  materialmente  divine,  che 
chiamano  a  nome  delle  fanciulle  nella  moltitudine, 
per  dar  loro  la  missione  di  salvar  la  nazione?  0  sono 
semplicemente  miracoli  naturali,  intimazioni  mule 
dell'ispirazione  interiore,  contraccolpi  sparsi  e  riper- 
cossi dell'  impressione  di  un  popolo  intiero  che  con- 
centra le  proprie  sofferenze  in  un  solo  cupre,  le  sue 
grida  in  un  solo  grido,  e  che  opera  così,  per  mezzo 
di  una  sola  mano,  il  prodigio  della  salvezza  di  tutti? 
Lo  storico  profondo  non  propone  nemmeno  a  sé 
stesso  queste  questioni  e  questi  dubbj.  Se  egli  ri- 
prova il  sarcasmo,  questa  empietà  contro  l'ammira- 
zione, di  cui  un  grand'  uomo  ha  profanato  il  suo 
genio  cercando  di  profanare  questa  povera  martire 
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della  patria,  non  introduce  nemmeno  neila  storia  le 
puerilità  dell' immaginazione  popolare. 

Il  miracolo  dell'eroismo  è  più  grande  di  quello 
della  leggenda.  Egli  non  lo  discute,  lo  racconta.  La 
critica  cade  davanti  la  sincerità  di  una  fanciulla. 
L'entusiasmo  è  un  fuoco  sacro.  Non  si  analizza  la 
fiamma,  essa  abbaglia  e  brucia.  Ecco  lo  spirito  col 
quale  imprendiamo  a  narrare  questa  storia,  più  somi- 
gliante a  un  racconto  della  Bibbia  che  ad  una  pagina 
del  mondo  moderno. 

VL 

Era  il  1429.  La  Francia  si  decomponeva  prima 
di  essere  stata  nazione.  Questa  grande  monarchia, 
che  altro  quasi  non  era  che  una  confusa  federazione 
di  vassalli  indipendenti  e  spesso  rivali  della  Corona, 
era  caduta  in  brani  e  nell'anarchia.  Perdendo  la 
propria  unità,  stava  per  perdere  la  propria  indipen- 
denza. Il  cielo  l'aveva  colpita  di  due  flagelli,  una  re- 
gina perversa  e  un  re  insensato,  un  interregno  ed 
una  reggenza.  Gli  interregni,  in  una  monarchia,  sono 
il  deliquio  dell'autorità;  le  reggenze  sono  i  governi 
della  debolezza.  Una  sola  di  queste  condizioni  è  suf- 
ficiente per  perdere  una  nazione.  Qualunque  governo 
è  preferibile  a  questi  governi  senza  signore,  e  contesi 
coli' intrigo  o  colle  armi  fra  partiti  ambiziosi. 

Carlo  VI  era  re  di  nome.  Colpito  da  demenza 
pel  terrore  provato  scampando  a  fatica  dalla  morte 
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in  una  festa  dove  egli  e  i  suoi  compagni  di  piacere  si 
erano  ricoperti  di  stoppa  e  di  ragia  per  imitare  i 
bruti,  e  dove  quattro  dei  suoi  cortigiani  erano  stati 
ridotti  in  cenere  sotto  i  suoi  occhi,  egli  languiva  in 
un  ebetismo  interrotto  da  furori  o  da  affiacchimenti 
che  Io  rendevano  simile  a  un  fanciullo.  Egli  aveva 
sposata  Isabella  di  Baviera.  La  giovane  regina,  do- 
tata dalia  natura  della  bellezza  delle  Poppee  e  delle 
Teodore,  queste  cortigiane  elevate  al  trono  dal  vi- 
zio, ne  aveva  ancora  le  leggerezze,  le  perversità  e 
le  ambizioni. 

Appena  questa  giovane  principessa  era  salita  al 
trono,  aveva  presentito  nel  suo  marito  la  puerilità  di 
spirito  che  doveva  quanto  prima  degenerare  in  de- 
menza. Travolta  dai  costumi  corrotti  di  quella  epoca 
e  di  quella  corte  nel  turbine  dei  più  sfrenati  piaceri, 
aveva  concepito  una  passione  colpevole  e  politica 
pel  giovine  duca  di  Orléans,  fratello  del  re.  Questo 
principe,  più  atto  pel  suo  coraggio  al  trono,  e  pella 
sua  grazia  a  sedurre  il  cuore  di  una  donna,  aveva 
corrisposto  per  inclinazione  e  per  ambizione  a  questo 
ardore.  Un*  orgia  notturna,  in  séguito  di  una  ma- 
scherata, era  slata  preludio  al  delitto.  Da  quell'epoca 
fatale,  il  duca  d'Orléans  e  la  regina,  uniti  di  pas- 
sione, di  delitto  e  d' interesse,  regnavano.  I  grandi 
vassalli,  gli  zii  del  re,  il  duca  di  Borgogna,  il  duca 
di  Angiò,  il  duca  di  Brettagna,  gelosi  di  questo  do- 
minio che  toglieva  loro  la  gestione  del  Regno  ave- 
vano attirato  alla  loro  causa  il  figlio  ancora  fanciullo 
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del  re.  In  quei  giorni  di  ferocia,  che  ricordavano 
l'antica  Roma  per  le  stragi,  la  Italia  per  le  congiure, 
tutti  gì' intrighi  scioglievansi  con  l'assassinio.  Il  duca 
di  Orléans,  chiamato  una  notte  con  falso  pretesto, 
mentre  usciva  dal  palazzo  della  regina,  è  rovesciato 
da  cavallo  e  colpito  con  tredici  colpi  di  pugnale  da 
venti  uomini  sconosciuti,  che  lasciano  il  suo  corpo 
sanguinoso  sulla  strada  alla  porta  del  suo  palazzo. 
La  voce  pubblica  accusa  il  duca  di  Borgogna  del  de- 
litto, il  giovane  Delfino  di  acquiescenza,  i  suoi  par- 
tigiani di  complicità.  La  regina,  che  perde  ad  un 
tempo  il  suo  amore  e  la  sua  forza,  giura  di  lavare  le 
sue  lacrime  nel  sangue  dell'uccisore.  Essa  si  lega 
con  il  contestabile  di  Armagnac,  suocero  del  duca 
di  Orléans  assassinato,  contro  il  duca  di  Borgogna. 
I  d' Armagnac,  famiglia  sanguinaria,  proscrivono, 
massacrano,  e  sono  proscritti  e  massacrati  a  vicenda 
in  Parigi.  Servendo  e  dominando  nello  stesso  tempo 
la  regina,  loro  strumento  e  loro  vittima,  s'allarmano 
dell'ascendente  di  un  nuovo  favorito,  il  giovane  Bois- 
bourdon.  E  osano  immolarlo  ai  piedi  della  regina, 
per  regnare  soli  in  di  lei  nome. 

Disperata  per  questa  morte,  furiosa  del  delitto, 
umiliata  dal  giogo,  Isabella  sacrifica  i  suoi  risenti- 
menti passati  al  suo  odio  presente.  Essa  trama  col 
duca  di  Borgogna  la  perdita  e  la  morte  degli  Arma- 
gnac, e  gli  vende  insieme  il  loro  sangue  ed  il  pro- 
prio cuore,  in  cambio  della  vendetta  che  aspetta  da 
lui.  11  duca  di  Borgogna  rientra  col  favore  di  questa 
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Irama  in  Parigi,  immola  gli  Armagnac,  soddisfa  e 
assoggetta  la  regina,  prende  la  tutela  del  re,  com- 
balte nelle  provincie  contro  gli  avanzi  del  partito  con- 
trario, uniti  agl'Inglesi.  I  Francesi,  così  lacerati  in 
fazioni,  soccombono  alla  battaglia  di  Azincourt,  che 
dà  la  patria  in  balia  del  re  d' Inghilterra  sopra  i  ca- 
daveri della  nobiltà  francese.  Sette  principi  della  fa- 
miglia reale  resta n  sepolti  su  questo  campo  di  bat- 
taglia. Il  figlio  maggiore  del  re  muore  di  dolore; 
suo  fratello,  di  veleno  versato  nelle  sue  vene  dai 
nemici  dei  Borgognoni.  Il  terzo  figlio  del  re,  ora 

i 

Delfino,  divenuto  più  tardi  Carlo  VII,  cresce  in  questo 
avvicendarsi  di  mollezza  e  di  proscrizioni,  che  ricorda 
Roma  pel  sangue  e  le  Gallie  per  la  leggerezza.  Egli 
tenta  governare  cogli  Armagnac.  Si  mostra  stanco 
della  guerra,  bramoso  di  pace.  Induce  a  fatica  il  duca 
di  Borgogna  ad  un  abboccamento,  preludio  di  una 
riconciliazione  generale  dei  principi  e  dei  partiti,  so- 
pra il  ponte  di  Montereau.  Il  duca,  perseguitato  dal- 
l'ombra della  sua  vittima,  il  duca  di  Orléans,  esita  e 
teme  un'  insidia  nel  suo  trionfo.  Viene  trascinato, 
entra  nel  padiglione  della  conferenza  :  e  vi  cade  al- 
l'istante  sotto  l'azza  di  Tanneguy  Du-Chàtel.  Un  grido 
di  orrore  si  leva  da  tutta  la  Francia,  e  soprattutto  da 
Parigi  venduto  ai  Borgognoni.  Viene  accusato  il  Del- 
Ono,  innocente  del  delitto  degli  Armagnac,  che  soli 
aveano  colpito,  per  prevenire  la  riconciliazione  dei 
due  principi.  Isabella,  che  accusava  essa  stessa  suo 
figlio,  si  fa  sottrarre  dai  Borgognoni  alla  cattività  in 
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cui  la  tenevano  gli  Àrmagnac  a  Tours.  I  Borgognoni 
e  la  regina  stringono  lega  con  gì'  Inglesi,  padroni 
della  mela  del  Regno.  Essa  rientra  con  loro  in  Pa- 
rigi, sopra  i  cadaveri  di  due  mila  Parigini  sacrifi- 
cati  alla  vendetta  di  Montereau.  Dà  la  sua  figlia  ad 
Enrico  V,  re  d'Inghilterra.  I  Parigini,  ebri  della  po- 
polarità del  nuovo  duca  di  Borgogna,  proclamano,  ad 
istigazione  di  questo  vassallo,  il  re  d' Inghilterra  reg- 
gente durante  la  vita  di  Carlo  VI,  e  re  di  Francia 
dopo  la  morte  del  demente. 

Il  Delfino  proscritto  dai  suoi  zìi,  e  dalla  propria 
madre,  erra  di  provincia  in  provincia,  dichiarato  col- 
pevole di  un  delitto  che  non  ha  commesso.  Il  re 
il'  Inghilterra  viene  a  prendere  possesso  della  reg- 
genza a  Parigi.  Due  Francie,  due  re,  due  reggenze, 
due  armale,  due  governi,  due  nazioni,  due  nobiltà, 
due  giustizie  stanno  uua  all'altra  di  fronte;  padre, 
figlio,  madre,  zii,  nipoti,  concittadini,  stranieri,  si  con- 
tendono il  diritto,  il  suolo,  il  trono,  le  città,  le  spoglie, 
il  sangue  della  nazione.  La  morte  si  toglie  il  re  d'In- 
ghilterra a  Yincennes;  Carlo  VI  lo  segue  nella  tomba, 
padre  di  dodici  figli  d'Isabella,  e  non  legando  il  re- 
gno che  allo  straniero  ed  all'anarchia.  Il  duca  di 
Bedford  prende  insolentemente  la  reggenza  a  nome 
dell'  Inghilterra,  perseguita  quel  pugno  di  nobili  che 
vogliono  restare  Francesi  col  Delfino,  li  sconfigge  alla 
battaglia  di  Verneuil,  esilia  la  regina,  divenuta  un 
impaccio  di  regno  dopo  essere  stata  un  istrumento  di 
usurpazione;  concentra  le  armate  dell'Inghilterra, 

• 
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della  Francia  e  della  Borgogna  intorno  a  Orléans, 
difesa  da  qualche  migliajo  di  partigiani  del  Delfino, 
e  che  contiene  quasi  sola  ciò  che  resta  del  Regno  di 
Francia.  Le  terre  sono  devastate  in  tutto  il  paese 
dal  flusso  e  riflusso  di  queste  bande  talvolta  amiche, 
tal  altra  nemiche,  e  che  si  cacciano  come  i  flutti 
cacciano  i  fluiti,  devastando  le  raccolte,  bruciando 
le  città,  disperdendo,  saccheggiando,  violando,  mas- 
sacrando le  popolazioni.  Durante  questa  dissoluzione 
della  patria  il  giovane  Delfino  ora  risvegliato  dai 
gridi  del  popolo,  ora  assopito  nei  piaceri  della  sua 
età,  s'  inebriava  di  amore  per  Agnese  Sorel  al  ca- 
stello di  Loches.  Quest'amante  adorata  da  un  gio- 
vine re  senza  regno  arrossiva  per  sé  stessa  e  per  lui 
di  una  felicità  senza  gloria.  Avendo  fatto  chiamare, 
una  notte,  un  indovino  al  castello  onde  interrogare 
la  fortuna  sopra  il  suo  destino  in  presenza  al  Del- 
fino; l'indovino,  per  lusingare  il  suo  cuore  o  la  sua 
ambizione,  le  predisse  che  sarebbe  un  giorno  la 
sposa  del  più  gran  re  della  terra.  «  Se  deve  essere 
»  cosi,  disse  Agnese  Sorel  alzandosi  e  rivolgendosi 
»  ai  Delfino,  bisogna  che  io  esca,  e  che  vada  di  que- 
»  sto  passo  a  sposare  il  re  d'Inghilterra  ;  poiché,  nel 
»  languore  che  qui  v'  incatena,  io  vedo  pur  troppo 
»  che  voi  non  sarete  per  molto  tempo  il  re  di  Fran- 
»  eia.  »  il  Delfino  versò  lacrime  di  vergogna,  sor- 
montò il  suo  amore  e  riprese  la  campagna.  Solo  prin- 
cipe forse,  in  cui  l'amore  abbia  consigliato  il  dovere 
e  risvegliata  la  virtù. 
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Il  re  cercando  invano  i  suoi  sudditi  nel  suo  po- 
polo, il  popolo  invano  il  suo  re  nella  monarchia, 
i  Francesi  invano  una  patria  nella  Francia,  offerivano 
così  Io  stalo  della  nazione,  quando  la  provvidenza  le 
rivelò  la  propria  salvezza  in  una  fanciulla. 

•  * 

VII. 

V'era  in  quel  tempo  a  Domrémy,  villaggio  del 
l'alta  Lorena,  sopra  il  declivio  selvoso  dei  Vosgi, 
non  lungi  dalla  piccola  città  di  Vaucouleurs,  una  fa- 
miglia il  cui  nome  era  d Arco.  Il  padre  della  fami- 
glia era  un  semplice  contadino,  ma  un  contadino  che 
coltivava  la  propria  eredità,  e  di  cui  I'  abitazione 
posseduta  e  fabbricata  dai  suoi  padri,  doveva  ap- 
partenere ai  suoi  figli.  Giudicandone  dai  costumi,  e 
dalle  abitudini  domestiche  della  famiglia,  v'  era  in 
quella  casa  di  contadini  il  ben  essere  e  la  pietà  che 
concede  l'agiatezza,  e  quella  nobiltà  di  cuore  e  di 
aspetto  ehe  si  ritrova  in  coloro  che  coltivano  la 
terra  paterna  più  che  in  quelli  che  lavorano  nell'  of- 
ficina altrui,  perchè  il  possesso  di  un  canto  di  terra, 
per  quanto  piccolo  sia,  conserva  nel  contadino  la 
indipendenza  dell'anima,  facendogli  sentire  che  ri- 
ceve il  suo  pane  da  Dio.  Il  padre  si  chiamava  Gia- 
como D' Arco  ;  la  madre,  Isabella  Romeo,  sopran- 
nome che  davano  in  quelle  contrade  ai  pellegrini 
che  erano  stati  in  Roma  a  visitare  le  pie  tombe  dei 
martiri. 
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Essi  avevano  tre  figli:  due  maschi,  l'uno  chia- 
mato Giacomo  come  il  padre,  l'altro  Pietro  d'Arco, 
ed  una  sola  Gglia  venula  alla  luce  dopo  i  suoi  fratelli, 
e  che  avea  nome  Giovanna,  benché  la  sua  santola 
le  avesse  dato  ancora  il  nome  di  Sibilla. 

Un  vomere  di  aratro,  blasone  del  coltivatore, 
era  grossolanamente  scolpito  sulP  architrave  di  pie- 
tra sopra  la  porta  della  capanna. 

Il  padre  e  i  due  figli  coltivavano  i  campi.  Essi 
accudivano  ad  attaccare  i  loro  aratri,  in  codesta 
contrada  ove  si  lavora  con  cavalli  tanto  atti  alla 
guerra  quanto  al  solco.  La  madre  restava  in  casa 
alle  cure  e  alla  sorveglianza  delle  cose  domestiche  e 
1  del  focolare.  Ella  era  assai  ricca  per  occuparsi  sola- 
mente di  ciò,  senza  tenere  essa  stessa  la  falcinola  e 
caricarsi  del  peso  dei  covoni.  Educava  la  propria 
figlia  nella  stessa  agiatezza  di  cui  ella  godeva  presso 
il  marito.  Benché  Giovanna,  nella  sua  prima  infanzia,  • 
giuocasse  e  si  smarrisse  lungo  t  boschi  con  le  pic- 
cole fanciulle  del  villaggio,  sua  madre  non  l'impie- 
gava mai  come  pastorella  a  guardare  la  greggia. 
Essa  non  sapeva  nè  leggere  né  scrivere,  e  non  po- 
teva insegnarle  ciò  che  ignorava  j  ma  le  parlava 
di  cose  oneste  e  pie,  quali  una  madre  di  famiglia 
trasmette  per  tradizione  nella  memoria  della  sua 
creatura.  Essa  le  insegnava  a  cucire  con  quella  per- 
fezione che  è  1'  arte  domestica  delle  fanciulle  dai 
tempi  più  antichi.  Giovanna  era  diventata  tanto  abile 
in  questi  lavori  sedentarii  dell'ago,  che  nessuna  ma- 
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trona  di  Roucn,  diceva  ella  stessa,  non  avrebbe  po- 
tuto insegnarle  nulla  di  più  in  questo  mestierè  nel 
quale  Rouen  era  allora  eccellente.  Essa  filava  ancora 
la  lana  o  la  canapa  allato  di  sua  madre.  Da  lei  sola 
riceveva  le  istruzioni  della  chiesa.  «  Nessuna  fan- 
»  Cicilia  della  sua  età,  dice  una  delle  sue  compagne 
»  interrogata  su  quella  infanzia,  era  trattata  più  amo- 
»  rosamente  nella  casa  dei  proprii  parenti.  Quatate 
»  volte  io  andava  da  suo  padre!  Giovanna  era  una 
»  fanciulla  semplice  e  dolce.  Amava  di  andare  alla 
»  chiesa  e  ai  santi  pellegrinaggi.  S'  occupava  delle 
»  cose  domestiche  con™  le  altre  ragazze.  Si  confes- 
»  sa  va  spesso.  Si  coloriva  di  onesto  rossore  quando 
»  alcuno  la  motteggiava  sopra  la  sua  pietà,  e  sopra 
»  il  troppo  pregare  che  faceva  nei  santuarj.  Era  ele- 
»  mosiniera  e  caritatevole.  Assisteva  i  fanciulli  am- 
»  malati  nelle  capanne  vicine  alla  casa  di  sua  ma- 
»  dre.  »  Un  povero  contadino  del  paese  diceva  ai 
suoi  giudici  come  si  ricordasse  di  essere  stalo  ve- 
gliato così  da  lei  quando  era  bambino. 

Vili. 

<*  Di  aspetto  gentile,  ella  cresceva  svelta  e  ro- 
»  busta.  In  codesta  epoca,  in  cui  le  donne  non  viag- 
»  giavano  che  a  cavallo,  essa  andava,  bambina,  coi 
»  suoi  fratelli  a  condurre  i  puledri  di  suo  padre  nel 
»  piazzale  interno  del  castello  d'isles,  dove  li  cbiude- 
»  vano,  per  timore  delle  genti  di  guerra.  Egli  è  ve- 
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»  rosimile  che  cosi  si  familiarizzasse  coi  destrieri,  che 
»  nessuna  mano  di  uomo  maneggiò  più  arditamente 
»  in  appresso.  Ella  racconta  ancora  che  andava  qual- 
»  che  volta  con  le  fanciulle  del  villaggio  lungo  i  bo- 
»  seni  che  costeggiavano  i  campi,  sotto  una  grande 
»  quercia  che  chiamavano  nel  paese  P albero  delle 
»  Fate  ;  che  sotto  questa  quercia  v*  era  una  fon- 
»  tana  ;  che  alle  sue  acque  era  attribuita  la  virtù  di 
»  guarire  le  febbri  e  malattie  ;  che  ne  aveva  attinto 
»  come  le  altre  con  questa  intenzione;  che  i  malati, 
»  dopo  la  loro  guarigione,  avevano  l'abitudine  di 
»  andare  ad  assidersi  e  a  riposarsi  alla  sua  ombra  ; 
»  che  i  fiori  di  maggio  crescevano  intorno  alla  sor- 
»  gente,  e  che  nelP  estate  li  coglieva  con  le  sue  com- 
»  pagne  per  intrecciarne  corone  alla  statua  della 
»  Madonna  di  Domréroy.  La  figlia  della  sua  santola 
»  le  diceva  che  le  fate  o  le  dame  apparivano  tal- 
x»  volta  in  quel  luogo,  e  che  ella  stessa  le  aveva  ve- 
»  dute.  In  quanto  a  Giovanna,  non  le  aveva  vedute 
»  mai.  Ma  è  ben  vero  che  le  giovanette  appende- 
»  vano  corone  di  fiori  ai  bassi  rami  dell'albero;  che 
»  essa  aveva  fatto  come  le  altre;  che  qualche  volta 
»  le  sue  compagne  portavano  via  quei  fiori  nelPan- 
»  darsene,  e  che  altre  volte  li  lasciavano  sull'albero; 
»  che,  dal  momento  in  cui  aveva  concepita  Pispira- 
»  zione  di  liberare  la  Francia,  non  andava  quasi  più 
»  a  divertirsi  cosi  sotto  la  quercia  delle  Fate;  che 
»  essa  può  avervi  danzato  prima  dell'  età  della  ra- 
*  gione  con  i  bambini,  e  soprattutto  cantato;  ma  che 
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»  crede  non  avervi  danzato  neppure  una  volta  in 
»  appresso  ;  che  v'  era  inoltre,  di  faccia  alla  porta  di 
»  casa,  un  altro  bosco  vicino,  ma  che  in  questo  non 
»  v'erano  apparizioni  ;  che  all'epoca  in  cui  la  sua 
»  missione  le  fu  rivelata,  suo  padre  le  aveva  ben 
»  detto  sgridandola,  come  corresse  voce  che  ella  avea 
»  preso  le  sue  ispirazioni  sotto  Y  albero  delle  Fate  ; 
»  che  essa  gli  aveva  risposto  non  essere  vero  ;  che  un 
»  profeta  del  paese  diceva  sì,  che  dal  bosco  Chenu 
»  uscirebbe  una  fanciulla  che  farebbe  cose  raeravi- 
»  gliose,  ma  che  a  questo  pure  non  aveva  ella  pre- 
»  stato  fede  ! ...  » 

Queste  memorie  della  infanzia  si  compiaceva  ella 
di  ricordare  nella  sua  prigione.  E  di  esse  riconfor- 
tavasi  come  di  una  frese' aura  del  suo  mattino;  e 
scriveva  così,  senza  saperlo,  quei  primi  anni  della 
sua  vita,  nei  quali  si  ama  di  penetrare  collo  sguardo, 
per  vedere  da  quale  oscurità  è  uscita  la  gloria,  e 
da  quale  felicità  il  martirio. 

Uno  di  quei  profeti  popolari  che  spargono  le  voci 
dell'  avvenire  a  tutti  i  venti,  sicuri  che  la  credulità 
naturale  alle  età  d'ignoranza  le  raccoglierà,  il  mago 
Merlino,  famoso  nei  poemi  dell'Ariosto,  aveva  scritto 
che  le  calamità  del  Regno  verrebbero  da  una  donna 
snaturata,  e  la  salvezza  da  una  giovane  e  casta  fan- 
ciulla. Tale  predizione  agitava  V  immaginazione  del 
popolo  in  quelle  provincie,  e  poteva  suscitare  nello 
spirito  di  qualunque  giovinetta \i\  pensiero  involontario 
di  realizzare  in  aè  stessa  la  profezia. 
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La  bellezza  meditativa  e  raccolta  di  Giovanna, 
attirando  gli  sguardi  dei  giovani,  imponeva  rispetto. 
Parecchi  nonostante,  incantati  dalia  sua  grazia  e 
dalla  sua  modestia,  la  domandarono  ai  suoi  parenti. 
Ella  si  ostinava  a  restare  sola  e  libera,  forse  per 
un  presentimento  che  le  diceva  ch'ella  avrebbe  un 
giorno  a  creare  non  una  famiglia,  ma  un  regno. 
Uno  dei  suoi  pretendenti  più  appassionato,  osò  recla- 
mare il  suo  cuore  come  un  diritto,  giurando  dinanzi 
alla  giustizia  che  essa  gli  aveva  data  promessa  di  ma- 
trimonio. La  povera  fanciulla  vergognosa,  ma  indi- 
gnata, comparve  a  Toul  davanti  ai  giudici,  e  smentì 
con  giuramento  questo  calunniatore  per  amore.  I  giu- 
dici riconobbero  il  sotterfugio,  e  la  rimandarono  li- 
bera. 

IX. 

Mentre  la  sua  bellezza  incantava  gli  sguardi, 
il  raccoglimento  della  sua  fiso  no  mi  a,  la  meditazione, 
la  solitudine  ed  il  silenzio  della  sua  vita  maravi- 
gliavano suo  padre,  sua  madre,  ed  i  suoi  fratelli. 
Nessuno  dei  languori  dell'adolescenza  tradiva  in  lei 
il  suo  sesso:  non  ne  aveva  che  le  forme  e  le  grazie. 
Nè  la  natura  nè  il  cuore  parlavano  in  lei.  La  sua 
anima,  concentrala  nei  suoi  sguardi,  sembrava  piut- 
tosto  meditare  che  sentire:  pietosa  e  tenera  nono- 
stante, ma  pietosa  e  tenera  di  una  pietà  e  di  una 
tenerezza  che  abbracciavano  qualche  cosa  di  più 

grande  e  di  più  lontano  che  il  suo  orizzonte.  Ella 
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pregava  di  continuo,  parlava  poco,  fuggiva  le  com- 
pagnie della  sua  età.  Si  ritirava  ordinariamente  io 
disparte,  per  occuparsi  nei  lavori  dell'ago,  in  un  re- 
cinto chiuso,  sotto  una  siepe  dietro  la  casa,  d'onde 
non  si  vedeva  che  il  Armamento,  il  campanile  della 
chiesa,  le  montagne  in  lontananza.  Ella  sembrava 
ascoltare  in  sè  stessa  delle  voci  che  lo  strepilo  este- 
riore avrebbe  fatto  tacere. 

Non  aveva  ancora  otto  anni,  che  già  tutti  que- 
sti segni  dell'inspirazione  s'erano  manifestati  in  lei. 
Rassomigliava  in  questo  alle  sibille  antiche,  segnate 
sino  dalla  infanzia  da  un*  impronta  fatale  di  tristezza, 
di  bellezza  e  di  solitudine  tra  le  figlie  degli  uomini  ; 
istrumenti  d'ispirazione  riservati  per  gli  oracoli,  e  a 
cui  era  interdetto  consacrar  l'anima  ad  altro.  Ella 
amava  tutto  ciò  che  soffre,  gli  animali,  queste  intel- 
ligenze dotate  di  amore  per  noi,  e  prive  di  parole 
per  comunicarcelo.  Ella  era,  dicono  le  sue  compagne, 
misericordiosa  e  tenera  per  gli  uccelli.  Li  conside- 
rava come  creature  condannate  da  Dio  a  vivere  al- 
lato dell'uomo  in  un  limbo  indeciso  tra  l'anima  e  la 
materia,  che  non  hanno  ancora  di  completo  nel  loro 
essere  che  la  dolorosa  facoltà  di  soffrire  e  di  amare. 
Tutto  quello  che  era  melanconico  e  infinito  nelle 
armonie  della  natura,  l'attraeva  e  rapiva.  Compiace- 
vasi  talmente  del  suono  delle  campane,  dice  il  cro- 
nista, che  prometteva  al  suonatore,  per  la  questua 
li  autunno,  delle  matasse  di  lana  affinché  suonasse 
l'Angelus  più  lungamente. 
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Ma  essa  s' impietosiva  maggiormente  sopra  il  Re- 
gno di  Francia  e  sopra  il  suo  giovane  Delfino,  senza 
madre,  senza  paese  e  senza  corona.  1  racconti  che 
sentiva  fare  tutti  i  giorni  dai  monaci,  dai  soldati,  dai 
pellegrini  e  dai  mendicanti,  questi  novellieri  delle  ca- 
panne in  cotesto  tempo,  riempievano  il  suo  cuore  di 
compassione  per  quel  gentile  principe. 

La  sua  immagine  s'associava  nello  spirito  della 
giovanetta  alle  calamità  della  sua  patria.  Era  in  lui 
che  essa  la  vedeva  perire,  in  lui  che  pregava  Dio 
di  farla  risorgere.  Il  suo  spirito  era  sempre  domi- 
nato da  questa  fantasia  e  da  questa  tristezza. 

Non  dee  far  meraviglia  che  una  tale  concentra- 
zione di  pensiero  in  una  povera  fanciulla  ignorante 
e  semplice  abbia  prodotto  alfine  una  vera  trasloca- 
zione di  sensi  in  lei,  e  che  abbia  fatte  risuonare  alle 
sue  orecchie  le  voci  interiori  che  parlavano  senza 
tregua  alla  sua  anima.  Nel  nostro  essere  i  sensi 
sono  tanto  vicini  all'anima,  che  se  essi  ingannano  e 
turbano  lo  spirito  colla  loro  esaltazione  ed  il  loro 
disordine,  lo  spirito,  a  sua  posta,  inganna  e  turba 
facilmente  i  sensi.  Queste  visioni  e  queste  udizioni 
raaravigliose,  benché  possano  essere  illusioni,  non 
sono  menzogne  per  coloro  che  le  provano  e  che 
le  raccontano.  Maraviglie  sincere,  sono  fenomeni  ab- 
benchè  non  sieno  prodigi.  Egli  è  difficile . all'  uomo, 
più  ancora  alla  donna,  quando  sono  preoccupati  fino 
alla  passione  da  un'  idea  o  da  un  dubbio,  quando 
s'interrogano,  e  s'ascoltano  interiormente,  di  distia- 
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guere  tra  la  loro  propria  voce  e  le  voci  del  cielo,  e 
dirsi  :  «  Questo  è  in  me,  questo  è  da  Dio.  »  In  tale 
stato,  l'uomo  rende  a  sè  stesso  i  suoi  proprii  ora- 
coli, e  prende  la  propria  ispirazione  per  divinità. 
I  più  savii  fra  i  mortali  si  sono  in  ciò  ingannati 
come  le  più  deboli  fra  le  donne.  La  storia  è  piena  di 
questi  prodigii.  L'Egeria  di  Numa,  il  Genio  familiare 
di  Socrate,  non  erano  che  l'ispirazione  sentita  nel- 
l'anima loro  in  luogo  della  voce  degli  Dei.  Come 
avrebbe  una  povera  pastorella  di  un  villaggio  visi- 
lato  dalle  fate,  nutrita  di  queste  rivelazioni  popolari 
da  sua  madre  e  dalle  sue  compagne,  dubitato  di  ciò 
che  Socrate  e  Platone  consentivano  credere  ? 

11  candore  fu  l'agguato  della  sua  fede,  la  sua 
ispirazione  ebbe  le  vertigini  della  sua  età,  del  suo 
sesso,  della  sua  epoca,  della  sua  credulità.  Ella  credè 
a  delle  voci,  a  delle  visioni,  a  dei  prodigii;  ma  l' ispi- 
razione stessa  fu  la  maraviglia,  e  il  patriottismo  trion- 
fante  attesta  almeno  in  lei  la  divinità  del  sentimento 
e  la  verità  del  cuore. 

X. 

Ella  intese  per  molto  tempo  queste  voci  prima 
di  parlarne  a  sua  madre.  Un  abbagliamento  dei  suoi 
occhi  gliele  faceva  presagire  in  una  esplosione  di 
dolce  luce  che  ella  si  Ogurava  discendere  dal  cielo. 
Talvolta  queste  voci  lo  raccomandavano  la  saviezza, 
la  pietà,  la  verginità  ;  talvolta  la  intrattenevano  sulle 
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piaghe  della  Francia  e  sui  gemili  del  povero  popolo. 
Una  volta,  a  mezzo  giorno,  nel  giardino  dove  si  tro- 
vava sola,  all'ombra  del  muro  della  chiesa,  intese 
distintamente  una  voce  maschia  che  la  chiamò  per 
nome,  e  le  disse:  «  Giovanna,  alzati;  va  al  soccorso 
»  del  Delfino,  rendigli  il  suo  regno  di  Francia!  » 

L'abbagliamento  fu  cosi  celeste,  la  voce  cosi 
distinta,  e  la  ingiunzione  così  imperativa,  che  ella 
cadde  in  ginocchio,  e  rispose  scusandosi  :  «  Come  lo 
o  farei  io,  che  non  sono  che  una  povera  fanciulla, 
»  che  non  saprei  cavalcare,  nè  condurre  degli  uomini 
»  d'  arme  ?  » 

La  voce  non  si  contenta  di  queste  scuse  :  «  Tu 
»  andrai,  dice  a  Giovanna,  a  trovare  il  signor  di  Bau- 
»  dricourt,  capitano  pel  re  a  Vaucouleurs,  ed  egli  li 
»  farà  condurre  dal  Delfino.  Non  temere  di  nulla  ; 
»  Santa  Caterina  e  Santa  Margherita  verranno  ad  as- 
»  sisterti.  » 

A  questa  prima  visione,  che  la  fece  tremare  e 
piangere  di  angoscia,  ma  che  serbò  ancora  come  un 
segreto  fra  lei  e  gli  angioli,  altre  ne  susseguirono. 
Essa  vide  San  Michele  armato  della  lancia,  circondato 
di  raggi,  vincitore  dei  mostri,  quale  era  dipinto  sopra 
il  quadro  dell'altare  del  suo  villaggio.  L' arcangelo 
le  dipinse  gli  strazii  e  l'avvilimento  del  Regno.  Le 
domandò  pietà  pel  suo  paese.  Santa  Margherita  e 
Santa  Caterina,  immagini  divine  e  popolari  in  quelle 
contrade,  si  mostrarono  nelle  nubi  come  le  era  stato 
annunziato.  Esse  le  parlarono  con  voci  idi  donna,  ad- 
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dolcite  e  intenerite  dall' eterna  beatitudine.  Le  loro 
teste  erano  cinte  di  corona  :  le  accompagnavano 
angioli  simili  a  Divinità.  Era  tutto  il  poema  del  pa- 
radiso dischiuso  ai  suoi  sguardi.  La  sua  anima,  in 
questo  divino  commercio,  obliava  la  gravità  della 
sua  missione,  o  s' immergeva  nelle  delizie  di  quelle 
contemplazioni.  Quando  queste  voci  tacevano,  quando 
queste  figure  si  dileguavano,  quando  questo  cielo  si 
chiudeva,  Giovanna  si  ritrovava  bagnata  di  lacrime. 
«  Ah!  che  io  avrei  voluto,  dice  ella,  che  quegli  an- 
»  geli  mi  avessero  allora  rapita  con  loro!...»  Ma 
la  sua  missione  terribile  non  lo  consentiva.  Essa  non 
doveva  essere  inalzata  al  cielo  che  sopra  le  ali  della 
fiamma  del  rogo. 


Questi  colloquii,  queste  ingiunzioni,  queste  deli- 
zie, queste  angoscie,  queste  aspettative  durarono  pa- 
recchi anni.  Essa  aveva  finito  per  confessarle  a  sua 
madre.  Il  padre  ed  i  fratelli  n'erano  consapevoli.  La 
voce  ne  correva  pel  paese.  Soggetto  di  maraviglia 
per  i  semplici,  di  dubbio  pei  savii,  di  sarcasmi  pei 
tristi,  di  dicerie  per  tutti. 

In  quello  stesso  tempo  la  medesima  idea  e  le 
medesime  visioni  agitavano,  in  altri  paesi,  altre 
fanciulle  e  altre  donne.  Quando  il  popolo  non  spera 
più  negli  uomini  per  la  propria  salute,  si  rivolge  ai 
miracoli.  V  era  contagio  di  maraviglie  e  di  rivela- 
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zioni.  Una  donna  del  Berry,  chiamata  Caterina,  ve- 
deva delle  donne  bianche,  in  veste  d'oro,  che  le 
ordinavano  «  di  andare  per  le  città  a  domandare 
»  dei  sussidii  e  degli  uomini  d'arme  per  il  Delfino.  » 
Bisognava  che  il  Delfino  le  concedesse  «  degli  scu- 
»  dieri  e  delle  trombette  per  proclamare  ovunque 
»  che  dovevano  riportargli  i  tesori  nascosti,  e  che 
»  dessa  saprebbe  bene  scoprirli.  »  Cosi,  quando  un 
miasma  è  nell'  aria,  lutti  lo  respirano.  La  pietà  pella 
Francia,  la  tenerezza  pel  Delfino,  l'odio  contro  i  Bor- 
gognoni, l'orrore  della  dominazione  straniera,  fa- 
natizzavano  le  donne.  Tutte  udivano  il  grido  della 
terra,  alcune  le  voci  del  cielo.  Di  più,  i  poeti,  i  ro- 
manzieri ed  i  novellieri  ambulanti  del  medio  evo 
avevano  abituate  le  immaginazioni  alle  parti  guer- 
riere sostenute  dalle  donne,  come  si  ritrovano  nel 
Tasso  e  nell'Ariosto.  Esse  seguivano  i  loro  amanti 
alle  crociate,  servivano  loro  da  paggi  o  da  scudieri, 
vestivano  l'armatura,  maneggiavano  il  corsiero,  ver- 
savano il  sangue  pel  loro  Dio,  per  la  loro  patria,  o 
pel  loro  antere.  —  Questi  travestimenti  della  donna 
sotto  la  corazza  davano  alle  guerre,  anco  civili,  il 
carattere  cavalleresco,  le  avventure  commoventi  ed 
il  maraviglioso  romanzesco  che  facevano  sognare  i 
fanciulli,  e  che  dovevano  produrre  frequenti  imita- 
zion-i.  Si  trova  sempre  un  essere  eccezionale  per 
realizzare  quello  che  è  immaginato  da  tutti.  L'idea 
di  una  giovanotta  che  conduce  le  armate  al  combat- 
timento, che  corona  il  suo  giovane  re  e  libera  il 
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proprio  paese,  era  nata  dalla  Bibbia  e  dalla  favola 
insieme.  Era  la  poesia  delle  veglie  del  villaggio.  Gio- 
vanna  d'Arco  ne  fi  co  la  religione  della  patria. 

XII. 

Suo  padre,  uomo  di  età  ed  austero,  udì  con 
pena  queste  voci  di  visioni  e  di  maraviglie  sotto  il 
suo  tetto  di  contadino.  Egli  non  credeva  punto  la  sua 

• 

famiglia  degna  di  questi  favori  pericolosi  del  cielo, 
e  di  queste  visite  di  angioli  e  di  Sante  che  facevano 
ciarlare  i  suoi  vicini.  Qualunque  relazione  con  gli 
spiriti  gli  era  sospetta,  in  una  epoca  soprattutto  in 
cui  la  credulità  superstiziosa  attribuiva  tante  cose  ai 
cattivi  spiriti,  ed  in  cui  l'esorcismo  ed  il  rogo  pu- 
nivano  col  fuoco  qualunque  commercio  col  rooodo 
invisibile.  Attribuiva  queste  melanconie  e  queste  il- 
lusioni della  sua  figlia  a  disordini  di  salute.  Deside- 
rava maritarla,  affinchè  l'amore  di  uno  sposo  e  dei 
figli  tranquillasse  il  suo  animo,  e  le  distrazioni  della 
madre  di  famiglia  facessero  svanire  queste  fantasie 
puerili.  Egli  spinse  qualche  volta  la  incredulità  fino 
alla  durezza,  e  disse  a  Giovanna  che,  «  ove  sapesse 
»  che  ella  desse  credito  ai  suoi  pretesi  colloqui»  con 
»  gli  spiriti  tentatori,  e  andasse  mescolandosi  agli 
»  uomini  di  guerra,  preferirebbe  che  venisse*  anne- 
»  gata  dai  suoi  fratelli,  o  l'annegherebbe  da  sé  stesso 
»  con  le  sue  proprie  mani.  » 
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XIII. 

il  dispiacere  di  sua  madre  e  queste  minaccio 
stesse  di  suo  padre  non  facevano  cessare  né  le  vi- 
sioni  né  le  voci.  Obbediente  in  tutt' altra  cosa,  Gio- 
vanna desiderava  obbedire  ancora  in  questo  :  ma  la 
ispirazione  era  più  ostinata  della  volontà.  Il  cielo 
doveva  essere  obbedito  prima  degli  uomini,  e  il  pro- 
digio era  per  lei  più  imperioso  della  natura.  Essa 
gemeva  di  disobbedire,  e  supplicava  Dio  di  rispar- 
miarle questi  sforzi  che  le  laceravano  il  cuore.  Essa 
sperava  certo  ottenere  più  tardi  l'assenso  e  il  per- 
dono  dei  suoi  genitori,  come,  infatti,  le  perdonarono 
quando  la  sua  gloria  ebbe  giustificata  ai  loro  occhi 
la  sua  disobbedienza.  L'ispirazione  è  come  il  genio: 
non  s'incorona  che  dopo  averlo  combattuto. 

XIY. 

Ma  v'era  allato  di  Giovanna  un  uomo  del  suo 
sangue,  o  più  semplice,  o  più  tenero,  o  più  entusia- 
sta di  natura  che  non  fosse  suo  padre,  nel  seno  del 
quale  la  povera  ispirata  trovava  credenza,  o  almeno 
pietà.  Questi  era  suo  zio,  di  cui  la  storia  avrebbe 
dovuto  conservare  il  ritratto  ed  il  nome,  poiché  fu 
il  primo  che  credesse  a  sua  nipote  e  il  primo  com- 
plice del  suo  genio.  Questi  secondi  padri,  nelle  fami- 
glie, sono  spesso  più  teneri  e  più  paterni  che  i  padri 
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veri;  e  hanno  più  debolezza  pei  fanciulli  di  casa,  per- 
chè diffidano  meno  del  loro  amore,  e  perche  amano 
per  elezione,  non  per  dovere.  T;ilt>  sembra  essere 
stato  Io  zio  di  Giovanna,  il  padre  di  predilezione,  il 
consolatore,  il  conGdente,  poi  infine  V  intermediario 
sedotto  dal  proprio  cuore  tra  la  sua  nepole  ed  il 
cielo. 

Per  sottrarre  Giovanna  alle  insistenze  e  ai  rim- 
proveri di  suo  padre  e  dei  suoi  fratelli,  lo  zio  la 
prese  per  qualche  tempo  in  sua  casa,  sotto  pretesto 
di  curare  sua  moglie  inferma. 

Giovanna  profittò  di  questo  breve  soggiorno  lon- 
tana dagli  occhi  dei  suoi  parenti  per  obbedire  a  ciò 
che  la  dominava  nell'anima.  Essa  pregò  suo  zio  di 
andare  a  Vaucouleurs,  città  di  guerra,  vicina  a  Dom- 
rémy,  e  di  reclamare  l'intervento  did  sire  di  Bau- 
dricourt,  comandante  della  città,  affinchè  potesse 
compiere  la  sua  missione. 

Lo  zio,  sedotto  dalla  nepote  e  senza  dubbio 
spinto  dalla  sua  moglie,  s'  arrese  con  semplicità  ai 
loro  desiderii.  Andò  a  Vaucouleurs,  e  recò  al  sire  di 
Baudricourt  il  messaggio  di  cui  s'era  per  compiacenza 
incaricato.  I/uomo  di  guerra  ascoltò  con  indulgenza 
beffarda  il  conladino.  Pareva  infatti  oggetto  di  riso 
la  demenza  di  una  villanella  di  diciassette  anni,  che 
si  offriva  a  compiere  pel  Delfino  e  pel  Regno  quello 
che  migliaja  di  cavalieri,  di  politici  e  di  uomini  d'ar- 
me, non  potevano  fare  con  la  forza  del  genio  e  del 
braccio.  «  Voi  non  avete  altro  a  fare,  disse  Baudri- 
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»  court  al  messaggero  del  miracolo,  congedandolo, 
»  che  rinviare  la  vostra  nipote,  bene  schiaffeggiata, 
»  a  casa  di  suo  padre.  »  '■ 

Lo  zio  ritornò,  convinto  senza  dubbio  dall' incre- 
dulità di  Bauiricourt,  e  risolvette  togliere  per  sem- 
pre questa  illusione  dallo  spirito  delle  sue  donne. 
Ma  Giovanna  aveva  tanto  impero  sopra  di  lui,  e  la 
convinzione  la  rendeva  così  eloquente,  che  riacqui- 
stò ben  presto  la  fede  di  suo  zio,  e  lo  persuase  a 
condurla  egli  stesso  a  Vaucouleurs,  all'  insaputa  dei 
suoi  parenti.  Essa  sentiva  bene  che  questo  era  il 
passo  decisivo,  e  che  una  volta  fuori  del  villaggio, 
non  vi  rientrerebbe  più  mai.  Fece  la  conGdenza  della 
sua  partenza  ad  una  giovanotta  che  amava  tenera- 
mente nominata  Mangile,  e  pregò  con  lei,  racco- 
mandandola a  Dio.  Celò  il  suo  disegno  a  quella  che 
amava  ancora  di  più,  e  che  si  chiamava  Haumelte. 
«  Temendo,  ella  disse  poi,  di  non  poter  vincere  il 
»  dolore  di  abbandonarla  se  le  diceva  addio,  pianse 
»  molto  in  segreto,  e  vinse  le  sue  lacrime.  » 

XV. 

é 

Vestita  di  un  abito  di  stoffa  rossa,  secondo  il  co- 
stume delle  contadine  del  paese,  Giovanna  partì  a 
piedi  con  suo  zio.  Arrivala  a  Vaucouleurs,  ricevette 
l' ospitalità  in  casa  della  moglie  di  un  carradore  cu- 
gino di  sua  madre.  Baudricourt,  vinto  dall'insistenza 
dello  zio  e  dalla  ostinazione  della  nipote,  consentì  ri- 


76  IL  CIVILIZZATORE. 

cereria,  non  per  credulità,  ma  per  stanchezza.  E«\\ 
fu  commosso  dalla  bellezza  di  questa  giovane  con- 
tadina, che  il  suo  cavaliere  Doulon  dipinse  in  que- 
sti termini  circa  quell'epoca:  «  Essa  era  giovinetta, 
»  bella  e  ben  formata,  fino  a  rivelare  castamente  le 
»  grazie  della  donna.  » 

Baudricourt  avendola  interrogata,  Giovanna  gli 
disse  con  uo  accento  di  modesta  fermezza  che  pren- 
deva la  propria  autorità  non  in  sé  stessa,  ma  in  ciò 
che  le  era  stato  ispirato  dal  cielo  :  «  Io  vengo  a  voi 
»  in  nome  di  Dio,  mio  Signore,  affinché  voi  avvi- 
»  siate  il  Delfino  di  mantenersi  bene  dov'  è,  di  non 
»  punto  offrire  battaglia  ai  nemici  in  questo  mo 
»  mento,  perchè  Dio  gli  darà  soccorso  alla  metà  di 
»  quaresima.  Il  Regno,  soggiunse,  non  appartiene  a 
»  lui,  ma  a  Dio,  suo  Signore.  Tuttavia  gli  destina  il 
»  Regno  ;  malgrado  i  nemici,  egli  sarà  re,  e  sono  fo 
>i  quella  che  lo  condurrò  a  consacrarsi  a  Reims  !  » 

Baudricourt  la  congedò  per  dar  luogo  a  riflet- 
tere, temendo  senza  dubbio  di  troppo  disprezzare  o 
di  troppo  credere,  in  un  tempo  in  cui  la  incredulità 
poteva  essergli  imputata  a  colpa  dalla  voce  pubblica 
quanto  la  credulità.  Egli  ne  referì  prudentemente  al 
clero,  giudice  in  materia  soprannaturale.  Consultò  il 
curato  di  Vaucouleurs;  e  andarono  insieme  con  so- 
lennità  a  visitare  la  giovane  contadina  presso  la  sua 
cugina,  la  moglie  del  carradore.  Il  curato,  per  essere 
pronto  a  qualunque  occorrenza,  aveva  indossalo  i 
suoi  abiti  sacerdotali,  egida  contro  lo  spirito  tenta- 
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ture.  Egli  esorcizzò  Giovanna,  pel  caso  che  fosse  in 
vasa  da  un  demonio,  e  le  ingiunse  di  allontanarsi 
qualora  fosse  in  commercio  con  Satana.  Ma  i  demo- 
nii  di  Giovanna  non  erano  che  la  sua  pietà  e  il  suo 
genio.  Essa  subì  la  prova,  senza  dare  scandalo  nè 
ai  prete  nè  all'uomo  di  guerra;  cosicché  si  ritrassero 
irresoluti  e  edificati. 

XVI. 

La  fama  di  questa  visita  del  governatore  e  del 
sacerdote  in  casa  della  moglie  del  carradore  stupì  e 
commosse  la  piccola  città.  Gente  di  ogni  condizione, 
e  le  donne  soprattutto,  vi  si  recarono.  La  missione 
di  Giovanna  divenne  la  fede  di  alcuni,  la  conversa- 
zione di  tutti.  La  notizia  aveva  destato  troppo  ro- 
more,  perchè  fosse  agevole  adesso  a  Baudricourt  di 
soffocarla.  L'opinione  l'accusava  già  d' indifferenza 
o  di  mollezza.  «  Trascurare  un  tale  soccorso  del  Ciclo, 
»  non  era  tradire  il  Delfino  e  la  Francia  ?  » 

Un  gentiluomo  dei  dintorni,  essendo  venuto  a 
vedere  Giovanna  come  gli  altri,  le  disse,  in  tono  di 
accusa  contro  Baudricourt:  «  Ebbene!  mia  cara,  bi- 
»  sognerà  dunque  che  il  re  sia  scacciato,  e  che  noi 
»  diveniamo  Inglesi?  » 

Giovanna  unì  i  suoi  lamenti  a  quelli  del  genti- 
luomo e  del  popolo,  ma  sembrò  dolersi  meno  per  sè 
slessa  che  per  la  Francia  ;  e,  rassicurandosi  in  sé- 
guito per  la  promessa  venutale  dal  Cielo:  «  Per  altro, 
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»  disse,  bisognerà  bene  che  avanti  la  metà  di  qua- 
»  resima  mi  conducano  dal  Delfino,  dovess'  io,  per 
»  andarvi,  usare  anco  i  ginocchi.  Perchè  nessuno  al 
»  mondo,  né  re,  ne  duchi,  né  figlie  d<d  re  di  Scozia, 
»  può  riprendere  il  regno  di  Francia  ;  ed  egli  non 
»  può  sperare  soccorso  che  da  me  sola  ;  per  quanto 
»  preferissi,  soggiunse  con  tristezza,  restare  a  filare 
»  presso  la  mia  povera  madre  ! . . .  Perchè  so  bene 
»  che  fare  la  guerra  non  è  da  me  ;  ma  bisogna  che 
»  io  vada  e  che  faccia  ciò  che  m'è  comandato,  per- 
»  che  il  mio  Signore  lo  vuole 

Le  domandarono:  «  E  chi  è  il  vostro  Signore?  » 

—  Ella  rispose  :  a  Iddio.  » 

Due  cavalieri  presenti  si  commossero,  l'uno  gio- 
vine, 1'  altro  vecchio.  Le  promisero  sopra  la  loro 
fede,  dandole  la  mano,  che  con  l'ajuto  di  Dio  la  fa- 
rebbero parlare  al  re. 

XVII. 

- 

Durante  questi  indugi,  che  sembravano  consi- 
gliati anche  dal  rispetto  pel  Delfino,  Baudricourt  con- 
dusse Giovanna  dal  duca  di  Lorena,  da  cui  dipen- 
deva a  Vaucouleurs,  affine  di  declinare  la  propria 
responsabilità  e  ricevere  i  di  lui  ordini. 

Il  duca  vide  Giovanna,  e  la  interrogò  sopra  una 
malattia  da  cui  era  in  quel  momento  afflitto.  Essa 
non  gli  parlò  che  di  guarire  l'anima  sua,  riconci- 
liandosi con  la  duchessa,  dalla  quale  era  separato. 
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Baudricourt  la  ricondusse  a  Vaacoulèura.  Durante  il 
viaggio  e  il  soggiorno  di  Giovanna  presso  il  duca  di 
Lorena,  il  Delfino  stesso  era  slato  avvisato  per  let- 
tera della  maraviglia  di  Domrémy.  Alcuni  pensano 
che  Baudricourt  prendesse,  prima  di  qualunque  ri- 
soluzione, gli  ordini  del  Delfino  e  della  sua  suocera 
la  regina  Yolanda  di  Angiò,  e  che  il  Delfino,  la  re- 
gina  Yolanda  e  il  duca  di  Lorena  si  concertassero 
con  Baudricourt  onde  far  profittare  alla  loro  causa 
l'apparizione  di  una  giovane  fanciulla,  bella  e  pia, 
degna  di  protezione  divina  agli  occhi  del  popolo, 
causa  di  entusiasmo  per  l'armata,  e  di  liberazione 
pel  Regno.  Questa  opinione  non  ha  nulla  d'invero- 
simile, e  la  politica  di  una  simile  fede  non  n'  esclude 
la  sincerità  in  un  secolo  in  cui  le  corti  ed  i  campi 
dividevano  tutte  le  credenze  del  popolo.  I  prepara- 
tivi pel  viaggio  e  pel  ricevimento  di  Giovanna  alla 
corte,  e  i  riguardi  del  Delfino  e  della  regina  Yolanda 
per  lei  al  suo  arrivo,  mostrarono  assai  che  si  aspet- 
tava il  prodigio  e  che  si  desiderava  facesse  strepito. 

XVIII. 

Gli  abitanti  di  Vaucouleurs  comprarono  a  Gio 
vanna  un  cavallo  del  prezzo  di  sedici  franchi,  e  de- 
gli abiti  da  guerriero,  tanto  per  proteggerla  quanto 
per  mettere  in  evidenza  le  sua  missione.  Baudricourt 
le  donò  una  spada.  La  notizia  della  sua  partenza 
per  V  armata  essendosi  sparsa  sino  a  Domrémy,  suo 


80  IL  CIVILIZZATORE. 

patire,  sua  madre,  i  st.oi  fratelli  accorsero  per  fer- 
marla, e  ricondurla.  Ella  pianse  con  loro,  ma  le  sue 
lacrime,  commovendo  il  suo  core,  non  fecero  vacil- 
lare la  sua  risoluzione, 

Giovanna  partì,  in  compagnia  di  due  gentiluomini 
e  di  alcuni  cavalieri  del  loro  séguito,  per  Chi  non, 
dove  era  il  Delflno.  La  sua  scorta  le  fece  traversare 
rapidamente  le  provincie  in  cui  dominavano  gl'Inglesi 
e  i  Borgognoni,  per  timore  che  fosse  loro  involata. 
Incerti  da  prima  sopra  la  natura  delle  ispirazioni 
della  fanciulla,  tal  volta  la  veneravano  come  una 
santa,  tal  altra  se  n'  allontanavano  come  da  una 
strega  posseduta  da  un  cattivo  genio.  Alcuni  ancora 
discussero  in  segreto  se  non  convenisse  meglio  di- 
sfarsene per  via  precipitandola  in  qualche  torrente 
delle  montagne,  attribuendo  poi  la  sua  disparizione  a 
un  ratto  del  demonio.  Spesso  sul  punto  di  dare  ese- 
cuzione al  loro  progetto  furono  trattenuti  come  da 
una  mano  divina.  La  gioventù,  la  bellezza,  l' inno- 
cenza e  il  santo  candore  della  fanciulla  furono  senza 
dubbio  l'incanto  soprannaturale,  che  vinse  i  loro 
cuori  e  arrestò  il  loro  braccio.  Partiti  increduli,  ar- 
rivarono convinti. 

s 

XIX. 

La  corte  raminga  era  al  castello  dì  Cbinon, 
presso  Tours.  Vi  aspettavano  l'ispirata  di  Vaucou- 
leurs  con  sentimenti  diversi.  I  consiglieri  reputati  i 
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più  savii  dissuadevano  il  Delfino  dall'accogliere  e  dal- 
l'ascoltare  una  fanciulla,  che  se  non  era  un  istru- 
mento  dell'  angiolo  delle  tenebre,  era  almeno  la  mes- 
saggera della  propria  illusione.  Altri,  più  creduli  o 
più  leggeri,  spingevano  il  DelOno  a  consultare,  al- 
meno, quest'oracolo.  Alla  regina  Yolanda  e  alle  sue 
favorite  era  argomento  di  orgoglio,  che  si  dovesse 
a  una  donna  la  comune  salvezza.  Facili  a  credere, 
inclinate  a  sedurre  e  ad  essere  sedotte,  esse  senti- 
vano che  i  mezzi  umani  per  rialzare  la  causa  del  re 
erano  esauriti,  e  che  un  mezzo  soprannaturale,  vero 
o  supposto,  poteva  soltanto  rieccitare  V  entusiasmo  e 
la  speranza  nei  .soldati  e  nei  popoli,  «  Era  forse  Dio 
«  che  mandava  questo  soccorso.  »  Politica  o  credu- 
lità, tutto  era  buono  per  .una  causa  vinta  e  dispe- 
rata. 

Il  Delfino,  ondeggiante,  come  la  gioventù,  fra 
l'amore  e  la  gloria,  e  dai  cousigli  gravi  ai  donne- 
schi, era  in  una  di  quelle  crisi  di  debolezza  morale 
in  cui  è  inclinato  a  tutto  credere  chi  non  ha  più 
nulla  a  sperare. 

XX. 

In  tale  slato  di  cose  Giovanna  arrivò  a  Chinon. 
Fu  alloggiata  nel  vicinato,  al  Castello  del  sire  di 
Gaucourt.  Visitata  dalle  dame  e  dai  signori  del  sé- 
guito del  re,  la  sua  semplicità  riconciliò  gli  uni, 

edificò  gli  altri.  1  cavalieri  che  tenevano  pel  re  in 

il 
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Orléans  avevano  troppo  bisogno  di  un  miracolo  per 
esilaro  a  credere  alla  di  lei  missione.  Essi  inviarono 
alcuni  di  loro  ad  implorare  e  incoraggiare  la  loro 
futura  liberatrice.  Il  Delfino,  a  loro  istigazione,  con- 
sentì alfine  di  riceverla  ;  mat  dal  primo  giorno,  volle 
metterla  alla  prova. 

L'umile  campagnola  di  Domrémy  fu  introdotta, 
nel  suo  costume  di  pastorella,  a  questa  corte  di  uo- 
mini d'arme,  di  consiglieri,  di  cortigiani  e  di  regine. 
Il  Delfino,  vestito  con  una  semplicità  affettata,  e  con- 
fuso nei  gruppi  dei  suoi  cavalieri  riccamente  armati, 
lasciò  a  beila  posta  la  fanciulla  nel  dubbio,  ignorando 
ella  quale  fra  tutti  fosse  il  suo  re.  <?  Se  Dio  la  ispira 
»  veramente,  egli  pensò,  la  condurrà  a  colui  che  ha 
»  solo  nelle  sue  vene  il  sangue  reale;  se  poi  è  il  de- 
»  monto,  la  condurrà  al  più  appariscente  fra  i  miei 
»  uomini  d'  arme.  » 

Giovanna  s'avanzò  in  fatto,  confusa,  abbagliala, 
e  come  indecisa  fra  questa  moltitudine,  ma  cercando 
con  uno  sguardo  timido,  tra  tutti,  il  solo  verso  il 
quale  era  inviata.  Essa  lo  riconobbe  senza  interro- 
gare nessuno;  e,  dirigendosi  modestamente,  ma  senza 
esitazione,  verso  lui,  cadde  in  ginocchio  davanti  al 
giovane  re.  —  «  Non  sono  io  il  re,  »  le  disse  il  prin- 
cipe, cercando  confonderla.  Ma  Giovanna,  illuminata 
dal  suo  cuore,  insistendo  con  più  forza:  «  Pel  mio 
»  Dio,  gentile  principe,  sieto  voi,  disse,  e  non  altri  I  » 
Poi,  con  voce  più  alla  e  più  solenne:  «  Nobilissimo 
»  signore,  Delfino,  proseguì  Giovanna,  il  Re  dei  cieli 
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»  v*  avvisa  per  mio  mezzo  che  voi  sarete  consacrato 
»  e  coronato  nella  città  di  Reims,  e  suo  luogotenente 
»  nel  Regno  di  Francia  !» 

A  questa  prova,  la  corte  si  maravigliò,  e  il  Del- 
fino restò  compreso  di  ammirazione  per  la  bella  fan- 
ciulla. Ciò  nonostante  volle  un'  altra  prova  più  dif- 
ficile e  più  segreta,  e,  traendola  in  disparte  dalla  sua 
corte  nel  vano  di  una  finestra,  le  parlò  a  voce  bassa 
di  un  mistero  dell'anima  sua  che  agitavagli  la  co- 
scienza, e  gì' inspirava  segreti  dubbi!  sul  suo  diritto 
al  trono.  Questo  mistero  non  era  mai  stato  da  lui 
svelato  ad  alcuno.  Ed  era  tale  da  fare  arrossire  sua 
madre,  e  da  strappargli  la  corona  di  fronte.  La  con- 
dotta d'Isabella  di  Baviera  lo  lasciava  incerto  se 

i 

fosse  egli  veramente  il  figlio  di  Carlo  VI.  La  risposta 
ispirala  di  Giovanna,  benché  non  fosse  udita  dagli 
astanti,  irradiò  visibilmente  di  sicurezza  e  di  gioja  il 
volto  del  Delfino.  Spesso,  e  recentemente  ancora,  egli 
s'era  ritirato  nel  suo  oratorio,  e  aveva  piangendo 
pregato  Iddio,  affinchè  se  egli  era  di  fatto  il  legit- 
timo erede  del  regno,  la  Provvidenza  volesse  confer- 
marglielo, e  difendere  il  suo  retaggio  per  lui,  o  al- 
meno salvargli  la  vita,  e  assicurargli  un  asilo  fra 
gli  Spagnuoli  o  gli  Scozzesi,  suoi  soli  amici.  «  Io  ti 
»  dico,  da  parte  di  Dio,  gii  ripetè  Giovanna  a  voce 
»  più  alta,  mentre  lo  salutava,  che  tu  sei  vero  figlio 
»  di  re,  e  l'erede  di  Francia  !  » 
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XXI. 

I 

Questa  conversazione  col  re,  il  favore  delle  prin- 
cipesse, le  istanze  degl'inviati  dell'armata  di  Orléans, 
il  grido  popolare,  più  pronto  ad  appassionarsi  pel 
maraviglioso  che  pel  possibile,  l'avventura  di  un 
uomo  d'armi  incredulo,  che,  avendo  pronunciate  pa- 
role empie  contro  Giovanna  sopra  un  ponte,  annegò 
poco  dopo  nella  Loira  ;  la  politica  in  One,  che  prò- 
lungava  o  che  simulava  una  fede  utile  ai  suoi  dise- 
gni, lutto  concorreva  a  creare  intorno  alla  giovane 
forestiera  un  fanatismo  di  rispetto  e  di  speranza  che 
faceva  del  minimo  dubbio  un'  empietà. 

Il  bastardo  d'Orléans,  il  famoso  Dunois,  la  chia- 
mava, con  ripetuti  messaggi,  a  Orléans,  per  ritem- 
prare l'animo  dei  suoi  soldati.  Il  duca  di  Alen^on, 
principe  cavalleresco  e  cortese,  accorreva  al  grido 
del  prodigio,  e  abbracciava,  coli' ardore  della  gio- 
ventù e  dell'entusiasmo,  la  causa  dell'ispirata.  1  cor- 
tigiani si  accalcavano  intorno  a  lei,  al  castello  di 
Coudray:  gli  uni  le  presentavano  cavalli  di  batta- 
glia ;  altri  la  esercitavano  a  tenersi  in  sella,  a  ma- 
neggiare il  corsiero,  a  rompere  delle  lancie;  tutti  ra- 
piti dall'  ardire,  dalla  grazia  e  dalla  forza  che  ella 
mostrava  in  questi  esercizii  guerreschi,  come  se  l'ani- 
ma di  un  eroe  avesse  per  errore  cambiato  spoglia, 
animando  questa  vergine  diciassettenne  di  passione 
per  le  armi  e  di  intrepidezza  nei  combattimenti. 
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II  Delfino  però  esitava  ancora  a  condiscendere 
alle  ispirazioni  della  giovinetta,  trattenuto  dal  suo 
cancelliere,  Chu  temeva  la  derisione  degl'Inglesi,  se 
la  Francia  avesse  affidata  la  propria  spada  ad  una 
mano  usa  solò  alla  rocca. 

Il  cancelliere  temeva  del  pari  il  clero,  che  po- 
teva attribuire  a  sortilegio  l' ispirazione,  e  offendersi 
di  una  fede  che  esso  non  avrebbe  autorizzata  nel 
popolo.  Il  re  pensò  saviamente  che  era  d'uopo  man- 
dare Giovanna  a  Poitiers,  per  sottoporla  all'esame 
dell'  università  e  del  parlamento.  Que*ti  due  oracoli 
del  tempo,  scacciati  da  Parigi,  risiedevano  allora  in 
quella  provincia,  «  Ben  vedo,  esclamò  Giovanna,  che 
•  avrò  a  sostenere  dure  prove  a  Poitiers,  dove  mi 
»  portano;  ma  Dio  mi  assisterà:  andiamovi  adunque 
»  con  confidenza.  » 

XXII. 

I 

Interrogata  con  bontà,  ma  scrupolosamente,  dai 
dottori,  ella  li  confuse  tutti  colla  sua  fede,  come  con 
la  sua  pazienza  e  dolcezza.  Uno  di  loro  le  disse  : 
«  Ma  se  Dio  ha  risoluto  di  salvare  la  Francia,  non 
»  ha  bisogno  di  gente  d'  arme.  —  Eh  !  mio  Dio,  ri- 
»  spose,  la  gente  d'arme  combatterà,  e  Dio  darà  la 
»  vittoria.  » 

Un  altro  le  disse:  «  Se  voi  non  date  altra  prova 
»  della  verità  delle  vostre  parole,  il  re  non  vorrà  ac- 
»  cordarvi  soldati  per  esporli  a  pericolo.  —  Pel  mio 
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»  Dio  !  replicò  Giovanna,  non  é  a  Poitiers  che  io 
»  sono  stata  inviata  a  dar  prove;  ma  conducetemi 
»  a  Orléans,  con  quanti  pochi  uomini  vorrete,  ed  io 
»  ve  ne  darò.  La  prova  che  debbo  dare,  è  di  far 
»  tórre  V  assedio  da  Orléans  !  » 

E  poiché  i  dottori  le  citavano  testi  e  libri  i  quali 
proibivano  credere  leggermente  a  siffatte  rivelazioni  : 
«  Questo  è  vero,  ella  rispose  ;  ma  vi  sono  più  cose 
»  scritte  nel  libro  di  Dio  che  in  quelli  degli  uomini.  » 

Finalmente,  i  vescovi  dichiararono  che  nulla  era 
impossibile  a  Dio,  e  che  la  Bibbia  era  piena  di  mi- 
steri e  di  esempii  che  potevano  autorizzare  un*  umile 
donna  a  combattere  sotto  abiti  virili  per  la  libera- 
zione del  suo  popolo.  La  regina  Yolanda  di  Sicilia, 
suocera  del  Delfino,  e  le  dame  più  rispettabili  della 
corte,  attestarono  la  purità  della  vita  e  la  verginità 
della  profetessa.  Non  si  esitò  più  a  confidarle  Tar- 
mata che  doveva,  sotto  il  duca  di  Alencon,  suo  più 
zelante  partigiano,  andare  a  soccorrere  Orléans. 

XXIII. 

Le  fabbricarono  un'  armatura  leggera  e  bianca, 
in  segno  del  candore  dell'eroina.  Essa  reclamò  una 
lunga  spada  arrugginita,  su  cui  erano  scolpite  cin- 
que croci,  che  disse  essere  riposta  nella  cappella  di 
una  chiesa  vicina  a  Chinon,  e  che  vi  fu  rinvenuta. 
Le  affidarono  uno  stendardo  pur  bianco,  sparso  di 
gigli,  fiori  araldici  della  Francia.  Essa  cavalcò  così, 
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seguita  da  un  vecchio  e  bravo  cavaliere,  suo  pro- 
tettore, chiamato  Daulon;  da  due  giovinetti,  suoi 
paggi;  da  due  araldi  d'arme,  da  un  cappellano,  da 
un  séguito  numeroso  di  servitori,  e  da  una  moltitu- 
dine di  popolo  che  benediceva  anticipatamente,  in 
lei,  il  miracolo  e  la  liberazione. 

Essa  fu  ricevuta  in  trionfo  a  Blois  dai  capi  del- 
l'armata, riuniti  per  vederla  e  per  obbedire  alle  sue 
ispirazioni  divine  :  dal  maresciallo  di  Boussac,  da  Du- 
nois,  Lahire,  Saintrailles,  tutti  avvertiti  dal  cancel- 
liere di  rispettare,  in  questa  fanciulla,  la  missione  di 
Dio,  e  la  volontà  del  re.  Ma  il  fanatismo  appassio- 
nato del  popolo  per  la  vergine  guerriera  di  Domrémy 
imponeva  all'armata  più  ancora  che  l'ordine  del  Del- 
fino. Serva  di  Dio  come  del  trono,  Giovanna  comin- 
ciò  dal  riformare  i  disordini  del  costume  e  gli  scan- 
dali dell'armata.  Nella  città  e  nel  campo  furon  date 
alle  fiamme  le  carte,  i  dadi,  gli  strumenti  di  magia 
e  dei  giuochi  di  ogni  specie.  Predicatori  popolari  se- 
guirono i  passi  di  Giovanna  ;  predicarono  donne  e 
soldati.  Uno  di  questi  si  esaltò  di  tal  fanatismo,  e 
commosse  talmente  il  popolo  da  tribuno  più  che  da 
prete,  che  il  papa  lo  fece  prendere  dall'  inquisizione, 
c  bruciare  vivo  come  fautore  di  eresia. 

Un  altro,  il  frate  Riccardo,  monaco  dell'ordine 
dei  Francescani,  trascinava  tanta  gente  colla  sua  pa- 
rola, che  migliaja  di  uomini  e  di  fanciulli  dormivano 
sulla  nuda  terra,  intorno  alla  tribuna  a  cielo  aperto, 
la  vigilia  delle  sue  prediche.  Il  soffio  dello  Spirito 
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agitava  come  una  tempesta  le  anime.  La  religione, 
il  patriottismo  e  ia  guerra  concitavano  le  moltitu- 
dini. L'umile  Giovanna  seguiva  a  piedi,  nelle  strade 
di  Bfois,  i  predicatori.  Ma  la  sua  stessa  umiltà  la  de- 
signava alla  passione  di  tutti.  Il  Francescano  covava 
ombrosa  gelosia  contro  di  lei,  benché  affettasse  di 
partecipare  al  fanatismo  dell'armata.  Tutto  era  pre- 
parato nelle  cose  e  negli  spiriti  pei  miracoli,  l'invi- 
dia stessa,  e  il  supplizio  dopo  il  trionfo. 

L'armata,  purificata  dalle  riforme  e  dalla  disci- 
plina introdotte  da  Giovanna,  si  accresceva  di  nu- 
merose compagnie  di  uomini  d'arme,  che  accorre 
vano  da  tutte  le  provincie  al  grido  del  prodigio.  Lo 
stendardo  della  vergine  di  Domrémy  era  veramente 
l'orifiamma  della  Francia. 

XXIV. 

1  condottieri,  premurosi  di  profittare  di  questo 
entusiasmo,  misero  in  movimento  le  truppe.  Giovan- 
na, consultata  da  loro,  voleva,  che  senza  considera- 
zione del  numero  e  della  situazione  degl'  Inglesi,  si 
marciasse  diritto  a  Orléans  per  la  via  più  corta, 
quella  della  Beauce.  I  generali  finsero  di  accon- 
sentirvi ;  ma  la  ingannarono  per  la  salvezza  delle 
truppe,  e  le  fecero  traversare  la  Loira  per  inoltrarsi 
difesi  dal  fiume  pei  boschi  e  paludi  della  Sologna. 
11  cappellano  di  Giovanna  procedeva  alla  testa  del- 
l'armala, portando  la  sua  bandiera  e  cantando  inni. 
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La  marcia  somigliava  ad  una  processione  nella  quale 
un  prele  è  guida  ai  soMati. 

Giovanna  arrivò  il  terzo  giorno  in  faccia  a  Or- 
léans. Vedendo  ii  Gume  tra  lei  e  l'armata,  s'indignò 
di  essere  stata  ingannata  dai  generali,  e  voleva  che 
si  attaccassero  subito  le  fortificazioni  degl'Inglesi, 
interposte  fra  l'armata  e  la  città.  Si  riusci  a  calmare 
la  sua  impazienza.  Dunois  che  aveva  il  comando  ge- 
nerale dell'armata  di  soccorso  e  dell'armata  di  Or- 
léans, si  slanciò  in  una  debole  barca,  scorgendo  la 

» 

Pulcella  dall'alto  dei  bastioni.  Quando  ebbe  preso 
terra  presso  il  suo  cavallo:  «  Siete  dunque  voi,  gli 
»  disse,  ii  bastardo  d'Orléans?  —  Sì,  rispose  Dunois, 
»  e  ben  lieto  del  vostro  arrivo!  »  Ma  ella,  con  voce 
di  dolce  rimprovero:  «  Siete  dunque  voi  che  avete 
»  consigliato  di  prendere  la  strada  lontana  dal  ne- 
»  mico  per  la  Sologna  ?  —  È  questo  il  consiglio 
»  dei  più  vecchi  e  savii  capitani,  disse  Dunois.  — 
»  li  consiglio  di  Dio,  monsignore,  replicò  Giovanna, 
»  è  migliore  dei  vostri.  Voi  avete  creduto  ingan- 
»  narmi,  e  avete  ingannato  voi  stesso.  Non  temete 
»  di  nulla  ;  Dio  mi  traccia  il  cammino,  ed  io  son 
»  nata  per  questo,  lo  vi  apporto  il  migliore  soccorso 
*  che  mai  ricevessero  cavalieri  o  città,  il  soccorso 
»  di  Dio  ! ...  » 

In  questo  punto  il  vento  che  sollevava  i  flutti 
della  Loira  in  senso  contrario  alla  corrente,  e  im- 
pediva alle  barche  cariche  di  viveri  ed  armi  di  ap- 
prodare al  porto  di  Orléans,  cambiò  ad  un  tratto 

12 


Digitized  by  Google 


90  il  civilizzatori:. 

come  per  miracolo,  e  lu  città  fu  vettovagliata  mal- 
grado gl'Inglesi. 

Il  giorno  dopo,  avendo  congedala  l'armata  del 
re,  che  non  aveva  altra  missione  che  quella  di  scor- 
tare il  convoglio  sino  alle  porte,  e  che  doveva  ritor- 
nare a  difendere  la  pianura,  Giovanna  entrò  in  Or- 
léans alla  testa  di  duecento  lancie  soltanto,  seguita 
dal  bravo  cavaliere  Lahire  e  da  Dunois.  Montata  so- 
pra una  bianca  chinea,  sostenendo  il  suo  stendardo 
colla  destra,  rivestita  della  sua  leggera  armatura  che 
brillava  agli  sguardi  di  dolce  splendore,  essa  era  ad 
un  tempo  per  gli  abitanti  della  città  e  pei  soldati, 
l'angiolo  della  guerra  e  della  pace  :  i  preti,  il  popo- 
lo, le  donne,  i  fanciulli,  si  precipitavano  fra  i  piedi 
del  suo  cavallo,  per  toccare  solamente  i  suoi  sproni, 
credendo  che  una  divina  virtù  emanasse  da  questa 
inviata  di  Dio.  Essa  si  fece  condurre  alla  chiesa,  dove 
cantarono  un  Te  Deum  di  ringraziamento  per  la  città 
soccorsa.  Ma  il  soccorso  che  riconfortava  più  il  po- 
polo era  il  soccorso  soprannaturale  che  credeva  scor- 
gere e  possedere  nella  profetessa. 

Giovanna  fu  condotta  dalla  cattedrale  nella  casa 
della  donna  più  rispettabile  della  città,  perchè  la  sua 
virtù  fosse  secura  dai  cattivi  discorsi,  e  la  sua  buona 
riputazione  restasse  intatta  in  mezzo  ai  campi.  Le 
avevano  preparato  un  festino.  Ma  essa  non  accettò 
che  un  poco  di  pane  e  di  vino,  in  segno  di  umiltà  e 
in  memoria  della  tavola  frugale  di  suo  padre. 
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XXV. 

>  • 

Di  là  dettò  una  lettera  agl'Inglesi,  che  aveva 
pensata  per  via.  Questa  lettera  era  affatto  simile,  per 
le  apostrofi  e  pel  tono,  alle  intimazioni  che  gli  eroi 
di  Omero  si  ricambiavano,  prima  di  combattere,  dal- 
l'alto delle  mura  o  sul  campo  di  battaglia.  «  Re  d'In- 
»  ghiltcrra,  ella  diceva,  e  voi,  duca  di  Bedford,  che 
»  vi  dile  reggente  di  Francia  ;  e  voi,  Guglielmo,  conte 
»di  Suffolk;  Giovanni  Talbot,  e  voi,  Tommaso  Sca- 
»  les,  che  vi  pretendete  luogotenente  del  duca  di  Bed- 
»  ford,  obbedite  al  Re  del  Cielo,  rendete  le  chiavi 
»  del  Regno  alla  Pulcella  inviata  da  Dio  !  E  voi,  ar- 
»  cieri  e  uomini  d'arme  che  siete  davanti  Orléans, 
»  andatevene,  in  nome  di  Dio,  nel  vostro  paese  ! . . . 
»  Re  d'Inghilterra,  se  cosi  non  fate,  io  sono  capo 
»  di  guerra,  e  in  qualunque  luogo  io  vi  raggiunga, 
»  così  farò  io  stessa  ! . . .  E  credete  fermamente  che 
»  il  Re  del  Cielo  darà  a  me  più  forza  di  quella  che 
»  voi  non  sapreste  apportarne  in  tutti  i  vostri  as- 
»  salti.  » 

Essa  li  esortava  quindi  alla  pace,  e  prometteva 
loro  sicurezza  e  buona  accoglienza  se  volessero  ve- 
nire in  Orléans  a  trattare  con  lei. 

Le  risa,  Io  scherno  e  i  cinici  motteggi  degli  as- 
sediaci furono  la  sola  risposta  a  questa  lettera  di 
Giovanna.  La  chiamarono  sgualdrina  e  guardiana 
di  vacche.  Ritennero  slealmente  prigioniero  il  suo 
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araldo.  Essa  ne  inviò  un  secondo  a  Talbot,  p>r  of- 
frirgli combattimento  in  campo  chiuso  sotto  i  ba- 
stioni della  città.  «  Se  io  sono  vinta,  diceva  a  Talbot, 
»  voi  mi  farete  bruciare  sopra  un  rogo;  se  io  vinco, 
»  voi  toglierete  l'assedio.»  Talbot  non  rispose  che 
col  silenzio  del  disprezzo.  Sarebbesi  creduto  disono- 
rato accettando  la  sGda  di  una  fanciulla. 

XXVI. 

# 

Giovanna,  chiamata  al  consiglio  dei  generali  che 
comandavano  le  truppe,  per  rispetto  alla  volontà  del 
re  e  alla  superstizione  del  popolo,  mostrò  la  stessa 
impazienza  di  combattere  e  la  stessa  fidanza  nel 
soccorso  che  ella  portava.  Dunois  mostrava  di  ce- 
derle in  lutto,  ancora  contro  il  proprio  sentimento, 
sapendo  che  cedendole  soddisfaceva  al  popolo  e  in- 
fiammava i  soldati.  Capo  politico  non  meno  che  guer- 
riero, il  bastardo,  se  non  credeva  che  per  metà  alle 
rivelazioni,  credeva  all'entusiasmo.  La  grazia  e  la 
fede  di  Giovanna  seducevano  lui  stesso.  Egli  s'inten- 
deva a  maraviglia  con  lei,  illuminandola  del  suo 
parere  nei  consigli,  accendendosi  del  di  lei  eroismo 
nelf  azione. 

Il  sire  di  Gamaches,  vecchio  soldato,  testimone 
delle  condiscendenze  di  Dunois  e  di  Lahire  per  le 
temerità  della  fanciulla,  s'indignò,  dal  primo  giorno, 
vedendo  preferite  le  rivelazioni  di  una  campagnola 
air  esperienza  di  un  condottiero  consumato  quale  egli 
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era.  «  Poiché  qui  s'ascolta,  esclamò,  il  consiglio  di 
»  una  avventuriera  di  bassa  condizione,  a  preferenza 
»  di  quello  di  un  cavaliere  quale  io  mi  sono,  non 
»  contrasterò  ulteriormente.  Sarà  la  mia  spada  che 
»  parlerà  a  tempo  e  luogo,  e  forse  io  vi  morrò;  ma 
»  lonor  mio,  come  l'interesse  del  re,  mi  vieta  obbe- 
»  dire  a  siffatte  follie.  Io  abbasso  la  mia  insegna,  e  non 
»  sono  ormai  più  che  un  semplice  scudiero.  Preferisco 
»  avere  per  capo  un  nobile  uomo,  che  una  fanciulla 
»  la  quale  forse  è  stata  finora  non  so  che  cosa  !  »  Poi, 
piegando  la  propria  bandiera,  la  rimise  a  Dunois. 

Giovanna  non  respirava  che  la  guerra,  e  qua- 
lunque ritardo  nella  liberazione  del  paese  colle  armi, 
le  sembrava  un  dubbio  della  parola  divina  e  una 
offesa  alla  fede.  Essa  montò  a  cavallo  lo  stesso  gior- 
no, per  iscortare  un  distaccamento  che  andava  in 
traccia  di  rinforzi  a  Blois;  e  al  ritorno  slanciando 
sola  il  suo  cavallo  sul  bastione  di  una  delle  fortezze, 
onde  gli  Inglesi  avevano  circondata  la  città,  e  al- 
zando la  voce  per  farsi  intendere,  intimò  loro  di 
evacuare  le  bastite. 

Due  cavalieri  inglesi,  Granville  e  Gladesdale,  ce- 
lebri per  la  loro  bravura  e  pei  danni  recati  alla  gente 
di  Orléans,  le  risposero  con  ingiurie  e  disprezzo,  rin- 
viandola alla  sua  rocca  e  al  suo  gregge  !  —  a  Voi 
*>  mentite,  replicò  Giovanna.  Fra  poco  voi  uscirete 
»  di  qui  ;  molli  dei  vostri  vi  saranno  uccisi,  ma  voi 
»  stessi  non  li  vedrete  !  »  profetizzando  ad  essi  così 
la  loro  disfatta  e  la  morte. 
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1J  secondo  rinforzo,  che  Dunois  stesso  portò  da 
Blois,  entrò  nella  città  senza  essere  stato  attaccato. 
Dunois  venne  a  ringraziare  Giovanna  della  sua 

■ 

buona  ispirazione.  Egli  le  annunziò  il  prossimo  ar- 
rivo di  un'  armata  inglese  che  veniva  a  completare 
il  blocco.  —  «  Bastardo  !  bastardo  I  gli  disse  Giovan- 
»  na,  io  ti  comando,  subito  che  quest'armata  appa- 
»  rirà  in  campagna,  di  dirmelo;  poiché  se  si  mostra 
»  senza  che  io  le  dia  battaglia,  io  ti  farò  troncare 
»  la  testa,  »  soggiunse  ella  ridendo.  Dunois  le  pro- 
mise di  avvertirla. 

Pochi  giorni  appresso,  mentre  essa  era  sopra  il 
suo  letto  riposandosi  dalle  fatiche  indurate  il  mat- 
tino a  ristabilire  l'ordine,  la  pietà  ed  i  buoni  costumi 
fra  la  gente  di  guerra,  un'  apprensione  soprannatu- 
rale le  impedì  di  dormire.  In  un  subito,  alzandosi, 
chiamò  il  suo  scudiero,  il  vecchio  sire'  di  Daulon. 
«  Armatevi  !  gli  disse.  Il  cuore  mi  dice  di  andare  a 
»  combattere  gl'Inglesi,  ma  non  mi  dice  se  devo  at- 
»  taccare  i  loro  forti  o  la  loro  armata.  » 

Mentre  il  cavaliere  la  rivestiva  della  sua  arma- 
tura, un  grande  strepito  s'inalzò  nelle  vie.  11  popolo 
credeva  che  trucidassero  i  Francesi  alle  porte,  a  Mio 
»  Dio  !  dice  Giovanna,  il  sangue  dei  Francesi  scorre 
»  sul  terreno  !  Perchè  non  m'  hanno  svegliata  più 
»  presto?  Le  mie  armi  !  le  mie  anni  i  11  mio  cavallo  ! 
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»  il  mio  cavallo  !  »  E,  senza  aspettare  il  sire  di  Dau- 
lon,  egli  pure  disarmato,  coperta  a  mela  dell'arma- 
tura, si  precipita  fuori. 

11  suo  piccolo  paggio  giocava  fanciullescamente 
sulla  soglia.  «  Ah!  cattivo  paggio,  gli  disse,  che  non 
»  siete  venuto  ad  avvertirmi  che  si  spargeva  il  sangue 
»  della  Francia!  Andiamo,  presto,  il  mio  cavallo!  » 

Essa  si  slanciò  sopra  il  suo  cavallo,  e,  approssi- 
mandosi ad  un'  alta  flnestra,  dalla  quale  le  porsero 
il  suo  stendardo,  parti  al  galoppo,  e  corse  ove  era 
il  trambusto,  verso  la  porta  della  città.  Arrivandovi, 
incontrò  uno  dei  suoi  che  riportavano  ferito  e  san- 
guinoso entro  le  mura  :  «  Ohimè  !  disse,  non  ho  mai 
»  veduto  il  sangue  di  un  Francese  senza  che  i  ca- 
»  pelli  mi  si  drizzassero  sulla  testa  !  » 

Era  la  bastila  di  Saint-Loup  che  i  cavalieri 
Francesi  avevano  tentato  di  sorprendere,  e  che  Tal- 
bot  vincitore  aveva  soccorsa  respingendoli  sino  ai  ba- 
stioni di  Orléans.  Giovanna  si  slanciò  fuori  delle  porte, 
rannodò  i  vinti,  chiamò  i  rinforzi,  ricacciò  Talbot, 
assalì  le  fortezze,  vinse  gì'  Inglesi,  fece  la  guarnigione 
prigioniera,  e  passando  all'istante  dalla  collera  alla 
pietà,  pianse  sui  morti  e  salvò  dalla  strage  i  vinti. 
Inspirata  e  campione  ad  un  tempo  della  sua  causa, 
il  miracolo  della  sua  insonnia,  della  sua  intelligenza, 
del  suo  braccio  e  della  sua  pietà  inalzò  al  di  sopra 
di  tutti  i  dubbii  la  fede  al  suo  nome  nei  campi  della 
Francia,  e  il  terrore  della  sua  apparizione  nei  campi 
dell' Inghilterra. 
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Essa  voleva  risparmiare  il  sangue  degli  slessi 
nemici.  Risoluta  ad  un  attacco  decisivo  delle  fortezze, 
sali  alia  sommità  di  una  torre,  e,  attaccando  a  una 
freccia  la  lettera  in  cui  intimava  loro  di  arrendersi, 
e  prometteva  grazia,  tese  l'arco,  e  lanciò  il  foglio 
nel  loro  campo.  Eglino  restarono  sordi  a  questa  se- 
conda intimazione,  e  le  rimandarono  per  mezzo  di 
altre  freccie  repliche  infami. 

In  udirne  la  lettura,  Giovanna  arrossì,  e  non  potè 
reprimere  il  pianto  al  cospetto  della  sua  gente.  Ma 
presto  si  riconfortò  pensando  che  Dio,  più  che  gli 
uomini,  le  rendeva  giustizia.  «  Oh  !  disse  asciugan- 
»  dosi  gli  occhi,  il  mio  Signore  sa  che  queste  sono 
»  menzogne.  » 

XXVIII. 

Secondo  il  parere  di  Dunois,  comandò  una  sor- 
tita e  un  assalto  generale  alle  quattro  fortezze  in- 
glesi della  sponda  sinistra  della  Loira.  1/  attacco  fu 
respinto  e  i  Francesi  messi  in  fuga.  Giovanna  con- 
templava la  battaglia  dall'alto  di  una  piccola  isola 
in  mezzo  al  flume,  e,  vedendo  la  rotta,  si  gettò  io 
una  debole  barca,  e,  traendo  per  la  brìglia  il  suo 
cavallo  a  nuoto,  giunse  in  mezzo  alla  zuffa.  La  sua 
presenza,  la  sua  voce,  il  suo  stendardo,  la  divinità 
che  i  soldati  credevano  veder  risplendere  nel  suo  bel 
viso,  li  rannoda,  li  rivolge,  li  trasporta  dietro  a  lei 
alle  palizzate  ;  essa  vince  le  fortezze,  e  vi  appicca  il 
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fuoco  colle  proprie  mani.  La  cenere  delle  bastile  in- 
glesi, bagnata  del  sangue  dei  loro  difensori,  fu  il  tro- 
feo di  questa  vittoria.  Giovanna  ritornò  trionfante, 
ferita  al  piede  da  una  freccia. 

Ella  perdeva  il  suo  sangue,  senza  voler  prendere 
nè  bevanda  né  nutrimento,  perchè  aveva  giurato  di 
digiunare  in  quel  giorno  per  la  salvezza  del  suo 
popolo. 

Dunois  e  i  suoi  luogotenenti  credevano  aver  fatto 
abbastanza  liberando  una  delle  rive  del  fiume:  ce  No, 
»  no,  disse  Giovanna  ;  voi  avete  tenuto  ai  vostri  con- 
»  sigli,  ed  io  al  mio.  Credete  che  il  consiglio  del  mio 
»  Re  e  Signore  prevarrà  sopra  il  vostro.  Siate  pronti 
»  domani  con  V  armata  ;  io  avrò  da  fare  in  questo 
»  giorno  più  di  quello  che  non  ho  avuto  da  fare  sino 
»  ad  ora.  Uscirà  del  sangue  dal  mio  corpo,  sarò  fe- 
»  rita  !  » 

Invano  i  capitani  chiusero  le  porte  per  opporsi 
l' indomani  al  suo  ardore.  11  popolo  e  i  soldati,  fana- 
tizzali di  amore  e  di  fede  per  lei,  si  levarono  sedi- 
ziosamente e  minacciarono  i  generali.  Le  porte  fu- 
rono aperte  a  forza  dalla  moltitudine,  che  si  slanciò 
come  un  torrente  sui  passi  della  sua  profetessa.  I  capi 
furono  trascinati  dai  soldati.  Dunois,  Gaucourt,  Gran- 
ville,  Gonthaut.  de  Raiz,  Lahire,  Sainlrailles,  si  get- 
tarono all'assalto  della  principale  fortezza  che  restava 
agl'Inglesi.  L'armata  inglese,  circondata  da  bastioni 
e  da  fosse,  fulminava  queste  masse  con  la  sua  arti- 
glieria. Le  scale,  spezzate  a  colpi  di  azza,  si  rove- 
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sciavano  sopra  gli  assalitori.  A  pie  delle  fortificazióni 
il  terreno  era  coperto  di  morti.  Lo  scoraggiamento 
invadeva  la  moltitudine;  Giovanna  sola  ostinavasi 
nella  sua  fede.  Ella  afferra  una  scala,  e,  appoggian- 
dola contro  il  muro  del  bastione,  vi  ascende  la  pri- 
ma, colla  spada  in  pugno.  Una  freccia  le  traversa  il 
collo  verso  la  spalla;  essa  precipita  esanime  nella 
fossa.  Gl'Inglesi,  per  cui  Giovanna  sarebbe  una  vit- 
toria, sortono  dai  trincieramenti  per  impadronirsene. 
Gamacbes  la  copre  colla  sua  azza  e  col  corpo.  I  Fran- 
cesi ritornano  alla  sua  voce,  e  la  liberano.  Essa  rin- 
viene, e  vede  Gamaches  ferito  e  vincitore  per  lei. 
a  Ah  !  (esclamò,  pentendosi  di  averlo  una  volta  con- 
»  Irislato)  prendete  il  mio  cavallo,  e  senza  taglia  ! 
»  Io  aveva  torlo  pensando  male  di  voi,  perchè  non 
»  vidi  mai  cavaliere  più  generoso.  »  Giovanna  fu  tra- 
sportata in  parte  sicura,  per  disarmarla  ed  esaminare 
la  sua  ferita.  La  freccia  usciva  per  due  larghezze  di 
roano  dietro  la  spalla.  11  sangue  la  inondava.  Come 
Clorinda ,  ella  fu  costretta  ad  abbandonare  le  pudiche 
bellezze  del  suo  corpo  agli  sguardi  e  alla  mano  de- 
gli uomini.  Ma  la  castità  dèli' anima  sua  e  la  purità 
del  suo  sangue  versato  per  la  patria  la  coprivano, 
dice  Daulon,  nuda  qual  era,  di  tale  una  santità,  che 
nessuno,  nell' ammirarla,  concepiva  l'idea  di  una  pro- 
fanazione. Angiolo  più  che  donna  agli  occhi  dei  com- 
battenti e  del  popolo,  la  divinità  della  sua  missione 
la  rivestiva. 

Non  pertanto  ella  era  donna  e  debole  ;  e  vedendo 
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il  suo  sangue  scorrere,  pianse.  Poi  si  consolò  pre* 
gando  le  sue  sante  protettrici  nel  Cielo*  Trasse  quindi 
la  freccia  con  la  propria  mano,  e  rispose  agli  uomini 
d'arme  che  le  raccomandavano  superstiziosi  rimedii 
di  maghi  e  d' incantesimi  in  uso  allora  nei  campi  : 
«  Vorrei  morire  piuttosto,  che  peccare  cosi  contro  il 
»  volere  di  Dio.  »  La  sua  ferita  fu  curata  con  oh'o, 
ed  ella  rimontò  a  cavallo  per  seguire  con  rammarico 
l'armata  e  il  popolo  scoratiti,  che  si  ritiravano. 

XXIX. 

Giovanna  entrò,  per  predare,  in  una  capanna. 
Il  cuore  le  diceva  ancora  di  combattere,  ma  non 
osava  tentare  Dio  e  resistere  al  consiglio  dei  capitani. 

La  sua  bandiera  era  rimasta  nella  fossa,  a  piè 
della  scala  da  cui  ella  era  stata  rovesciata.  Daulon, 
suo  cavaliere,  essendosene  avveduto,  corre  con  al- 
cuni uomini  d'arme  per  riprendere  codesto  trofeo, 
che  avrebbe  troppo  afflitto  Giovanna  e  troppo  inor- 
goglito gì'  Inglesi.  Giovanna  vi  accorse  a  cavallo  die- 
tro di  loro.  Nel  momento  in  cui  Daulon  rimetteva  lo 
stendardo  nella  mano  della  sua  signora,  le  pieghe 
di  quello,  agitate  dal  movimento  del  cavallo  e  dal 
vento,  si  svolsero  al  sole,  e  apparvero  ai  Francesi 
un  segnale  che  Giovanna  facesse  per  chiamarli  in 
proprio  soccorso.  I  Francesi,  già  in  ritirata,  accorsero 
di  nuovo  per  salvare  la  loro  eroina.  GF  Inglesi,  che 
la  credevano  morta,  rivedendola  a  cavallo  alla  testa 
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degli  assalitori,  la  crederono  resuscitata  o  invulne- 
rabile; e  furono  presi  da  un  panico  terrore.  Le  illu- 
sioni del  fuoco  dei  cannoni  in  mezzo  al  fumo  colo- 
rato della  polvere  fecero  loro  vedere  degli  spiriti 
celesti,  divinità  tutelari  d'Orléans,  a  cavallo  nelle 
nubi,  e  pugnanti  colla  spada  di  Dio  per  Giovanna  e 
per  la  sua  causa.  Una  trave,  gettata  sopra  il  fosso, 
servì  di  ponte  levatojo  a  un  intrepido*  cavaliero  che 
dischiuse  la  via  dei  bastioni  ai  nostri  battaglioni.  Il 
comandante  inglese,  Gladesdale,  ripiegandosi  davanti 
a  questa  irruzione,  cercava  traversare  un  secondo 
fosso  per  chiudersi  nel  ridotto.  «  Arrenditi,  Gladesdale! 
»gli  gridò  Giovanna.  Tu  m'hai  villanamente  ingiu- 
»  riata,  ma  io  ho  pietà  dell'anima  tua  o  di  quella 
»  de'  tuoi.  » 

A  queste  parole,  il  ponte  levatojo  sopra  il  quale 
combatteva  valorosamente  l'ultimo  drappello  d'Ingle- 
si, rotto  dai  colpi  di  una  trave,  si  sprofonda  sotto  i 
combattenti  :  la  Loira  ricopre  i  loro  cadaveri. 

Giovanna,  con  l'armatura  tinta  di  sangue,  entrò 
al  suono  delle  campane  in  Orléans,  lieta,  ma  umile, 
di  una  vittoria  che  l'armata  doveva  a  lei  sola,  ma 
che  ella  riconosceva  dovere  intieramente  a  Dio.  L'en- 
tusiasmo del  popolo  la  divinizzava.  Ella  era  ad  un 
tempo  la  sua  salvezza,  la  sua  gloria  e  la  sua  reli- 
gione. Nessuna  popolarità  confuse  meglio  giammai  il 
Cielo  e  la  terra  in  una  figura  di  vergine,  di  santa 
e  di  eroe.  L'umiltà  della  sua  condizione  la  rendeva 
più  cara  a  quella  moltitudine,  perchè  le  era  più  so- 
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migliatile.  La  salvezza  veniva  da  una  capanna,  come 
a  Betlemme. 

XXX. 

I  generali  inglesi  riconobbero  il  braccio  di  Dio 
nell'irresistibile  ascendente  di  questa  eroina.  Brucia- 
rono da  sè  stessi  le  poche  fortezze  che  loro  resta- 
vano nel  paese,  e  deGlarono  in  ritirata  sotto  i  bastioni 
di  Orléans. 

I  cavalieri  francesi  e  il  popolo  volevano  appro- 
fittare del  loro  scoraggimelo  per  insultarli  e  stermi- 
narli. «  No,  disse  Giovanna  con  dolce  autorità,  non 
»  li  uccidete;  basta  che  partano.  »  E,  facendo  inal- 
zare un  altare  sopra  i  bastioni  di  Orléans,  vi  fece 
celebrare  il  sacrifizio  del  perdono  e  cantare  gl'inni 
della  vittoria  durante  lo  sfilar  dei  nemici. 

Orléans  liberata  era  la  liberazione  del. Regno. 
Questa  città  fece  della  sua  liberatrice  la  sua  divinità 
lutflare.  Non  osando  ancora  votarle  altari,  le  preparò 
delle  statue.  '       "  ■  " 

XXXI. 

Ma  Giovanna  non  perdè  il  tempo  a  bearsi  di  vani 
trionfi.  Essa  ricondusse  l'armata  vittoriosa  al  Delfino, 
per  ajutarlo  a  riconquistare,  città  per  città,  il  proprio 
impero.  Il  Delfino  e  le  regine  l'accolsero  come  una 
inviata  di  Dio,  che  gli  portava  le  chiavi  smarrite  e 
ritrovate  del  lóro  Regno.  «  Io  non  ho  che  un  anno 
»  a  durare,  ella  disse  con  una  triste  prescienza  che 
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»  sembrava  rivelarle  il  suo  supplizio  nella  sua  vitto-* 
»  ria;  m'  è  d'uopo  dunque  far  presto.  » 

Essa  scongiurò  il  Delfino  che  andasse  a  farsi  in- 
coronare immediatamente  a  Reims,  sebbene  questa 
città  e  le  provincie  intermedie  fossero  ancora  in  po- 
tere dei  Borgognoni,  dei  Fiamminghi  e  degl'Inglesi. 
L'imprudenza  di  questa  proposta  colpiva  i  consiglieri 
e  i  generali  della  corte.  La  consacrazione  del  re  a 
Reims  era.  agli  occhi  di  tutti,  un'  impossibilità  o  una 
temerità,  che.  per  una  vana  ombra  di  potenza,  fa- 
rebbe perdere  i  frutti  della  vittora  che  erano  adesso 
in  lor  mano.  Yolevasi  riconquistare,  prima,  la  Nor- 
mandia e  la  capitale.  I  consigli  succedevano  ai  con- 
sigli. Giovanna  consumavasi  di  noja  e  d'inazione  alla 
corte;  le  sue  ispirazioni  l'assediavano,  ed  ella  asse- 
diava a  sua  volta  umilmente  H  Delfino. 

Un  giorno  che  egli  era  chiuso  con  un  vescovo  e 
alcuni  confidenti  per  deliberare  intorno  al  partito  da 
seguirsi,  Giovanna  andò  a  battere  dolcemente  alla  porta 
del  Consiglio.  Il  re  le  aprì,  riconoscendo  la  sua  voce. 

«  Nobile  Delfino,  gli  disse  inginocchiandosi  da- 
»  vanti  a  lui,  non  vi  curate  tanto  di  così  lunghi  con- 
io sigli;  venite  a  ricevere  la  vostra  corona  a  Reims. 
»  Di  lassù  sono  spinta  a  condurvici.  »  —  «  Giovanna, 
»  chiese  il  vescovo  alla  fanciulla,  come  vi  è  rivelato 
»  questo  consiglio  ?»  —  «  Sì,  Giovanna,  soggiunse  il 
»  re,  diteci  come.  »  —  «  Ebbene,  ella  disse,  mi  sono 
»  messa  a  pregare  ;  e  siccome  mi  condoleva  meco 
»  stessa,  della  vostra  incredulità  al  mio  consiglio,  ho 
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ti  inlesa  la  solita  voce  che  m'  ha  detto  :  Va,  va,  figlia 
»  mia,  io  verrò  in  tuo  ajulo,  va  !  E  quando  ascolto 
»  questa  voce  interiore,  io  mi  sento  maravigliosamente 
»  rallegrata  ;  e  vorrei  che  parlasse  sempre.  » 

Il  Delfino  cedè,  e  affidò  il  comando  dell'armata  al 
duca  di  A  le  neon.  Si  marciò  contro  gl'Inglesi,  condotti 
da  Suffolk.  La  massa  dei  nemici  che  doveasi  traversare 
facea  vacillare  la  fiducia  della  corte  e  del  pugno  di 
uomini  d'arme  che  seguivano  Giovanna,  «  Non  temete 
»  di  attaccare,  ella  disse,  poiché  è  Dio  che  conduce 
»  l'opera  nostra.  Se  così  non  Tosse,  non  preferirei 
»  guardare  le  mie  pecore  che  correre  tali  pericoli?  t> 

La  seguirono;  traversarono  Orléans,  tutto  pieno 
ancora  della  sua  gloria;  marciarono  contro  Suffolk, 
che  si  chiuse  in  Jergeau.  L'assalto  che  ivi  si  diede 
fu  sanguinoso.  Giovanna,  montandovi  col  suo  sten- 
dardo alla  mano,  fu  rovesciata  nel  fosso  da  una  grossa 
pietra  che  Je  spezzò  il  casco  sulla  testa.  L'acciaro  e 
i  suoi  capelli  di  donna  la  salvarono.  Essa  si  rilevò 
dall'acqua,  e  £rése  la  città. 

Suffolk  si  arrese  ad  uno  dei  suoi  cavalieri.  Ella 
spingeva  l'armata  sempre  innanzi.  «Voi  avete  paura, 
»  gentile  signore,  diceva  sorridendo  al  duca  di  Àlen- 
»  con,  che  univa  la  prudenza  al  coraggio';  ma  non 
»  temete  di  nulla,  io  ho  promesso  di  ricorfdurvi  sano 
»  e  salvo  alla  vostra  moglie  !  w 

Cerca  vasi  un'  altra  armata  Inglese,  comandata 
da  Talbot  nella  Beauce.  Separato  da  quest'  armata  da 
una  foresta,  Lahire,  che  conduceva  l'avanguardia,  non 
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sapeva  qual  sentiero  prenUere.  Un  cervo,  spiccatosi 
dai  piedi  del  suo  cavallo,  si  precipita  nel  campo  de- 
gl'Inglesi, e  questi  sono  scoperti  alle  grida  che  non 
può  trattenere  quel  popolo  cacciatore  alla  vista  del 
cervo.  L'armata  francese,  così  miracolosamente  gui- 
data, marcia  contro  di  loro.  Essi  soccombono.  I  più 
temuti  fra  i  loro  condottieri,  Talbot,  Scales,  s' arren- 
dono, e  sono  trascinati  prigionieri  con  Suffolk  ai  piedi 
del  Delfino.  Giovanna,  testimone  della  carnificina, 
dopo  la  vittoria  si  commuove  di  tenerezza  pei  vinti 
disarmati,  discende  dal  suo  cavallo,  porge  la  briglia 
al  suo  paggio,  rialza  i  feriti  dall'erba  inzuppata  di 
sangue,  e  li  cura  colle  proprie  mani. 

11  reggente,  duca  di  Bedford,  tremava  in  Parigi. 

«  Tutte  le  nostre  disgrazie,  scriveva  egli  al  car- 
»  dinaie  di  Winchester,  si  devono  a  una  giovane 
»  maga  che  con  i  suoi  sortilegii  ha  rianimato  i  Fran- 
»  cesi.  »  11  duca  di  Borgogna,  richiamato  di  Fiandra 
da  Bedford,  tornò  a  incoraggire  e  a  difendere  Pa- 
rigi con  gl'Inglesi. 

XXXII. 

Intanto  Giovanna,  dopo  questa  vittoria,  era  ritor- 
nata dal  re.  Essa  l'aveva  infine  determinato  a  recarsi 
a  Reims.  Girarono  Parigi  per  Auxerre,  e  marciarono 
sopra  Troyes,  capitale  della  Sciampagna.  La  città  si 
arrese  alla  voce  della  liberatrice  di  Orléans. 

Giovanna,  approssimandosi  al  suo  paese,  ecci- 
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tava  insieme  più  entusiasmo  e  più  invidia.  La  sua 
famiglia  riconoscevala  alfine  per  ispirata,  dopo  averla 
pianta  per  pazza.  I  suoi  fratelli,  chiamati  da  lei  nel 
campo,  ricevevano  onori  ed  insegne  dalla  corte.  Es9i 
combattevano  e  trionfavano  sotto  gli  occhi  della  loro 
sorella.  Ma  il  monaco  Riccardo,  quel  predicatore  ge- 
loso di  cui  parlammo,  già  cominciava  a  contenderle 
la  sua  popolarità  con  supposizioni  di  malia,  perfida- 
mente e  malignamente  sparse  nel  popolo. 

Nel  di  lei  ingresso  a  Troyes,  egli  osò  avanzarsi 
verso  Giovanna  e  fare  esorcismi  e  segni  di  croce  so- 
pra il  suo  cavallo,  come  contro  un  fantasma  di  Sa- 
tana. «  Andiamo,  appressatevi,  disse  Giovanna;  io  non 
»  fuggirò  per  questo.  » 

Chàlon*  e  Reims  aprirono  le  loro  porte.  Il  re 
fu  consacrato,  e  la  missione  di  Giovanna  compiuta. 
«  0  gentil  re,  diceva  essa  abbracciando  le  sue  gi- 
»  nocchia  nella  cattedrale,  poiché  lo  vide  incoronato, 
»  adesso  è  fatto  il  piacere  di  Dio, che  m'aveva  ordinato 
»  di  condurvi  in  questa  città  di  Reims,  a  ricevere  la 
»  vostra  consacrazione,  adesso  che  finalmente  voi  siete 
»  re,  e  che  il  regno  di  Francia  vi  appartiene  !  » 

Ella  era  il  palladio  visibile  del  popolo,  di  cui  il 
re  non  era  che  il  sovrano.  Le  donne  le  facevano 
toccare  i  loro  figliuoletti,  come  ad  una  reliquia.  I  sol- 
dati baciavano  in  ginocchio  il  suo  stendardo,  e  san- 
tificavano le  loro  armi  appressandole  alla  sua  spada 
nuda.  Ella  si  ricusava  modestamente  e  religiosamente 
a  siffatte  superstizioni  e  adorazioni  della  moltitudine, 
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non  attribuendosi  alcuna  virtù  sovrumana,  se  non 
l'obbedienza  agli  ordini  che  aveva  ricevuti  da  Dio, 
compiuti  dalla  sua  ispirazione.  «  Oh  !  diceva  essa, 
»  contemplando  l'ebbrezza  di  codesto  re  restituito  al 
»  suo  popolo,  e  di  codesto  popolo  restituito  al  suo  re, 
»  perchè  non  posso  io  morire  qui  !»  —  «E  dove  dun- 
»  quo  credete  voi  di  morire?  le  domandò  l'arcivescovo 
»  di  Heims.  »  —  «  Io  non  lo  so,  rispose  la  santa  fan- 
»  ciulla  :  sarà  dove  piacerà  a  Dio.  Ho  fatto  quello  che 
»  il  mio  Signore  m' aveva  imposto  di  fare.  Ora  sarei 
»  ben  contenta  se  gli  piacesse  mandarmi  a  guardare 
»  i  miei  montoni,  con  mia  sorella  e  mia  madre  !  » 

Ella  cominciava  a  sentire  quel  dubbio  dell'av- 
venire che  assalisce  l'eroismo,  il  genio,  la  virtù  stessa, 
quando  hanno  compila  la  prima  metà  di  qualsiasi 
grande  opera  umana,  l'ascensione  e  la  vittoria,  e  che 
più  non  resta  loro  che  la  seconda  metà,  la  discesa  e 
il  martirio.  Ella  cominciava  a  udir  quelle  voci,  non 
più  del  cielo,  ma  del  focolare  domestico,  che  richia- 
mano invano  l'uomo,  stanco  delle  proprie  ambizioni 
e  delle  proprie  glorie,  al  tetto  delle  sue  prime  tene- 
rezze, alle  umili  occupazioni  della  sua  infanzia,  ed 
alla  oscurità  dei  suoi  primi  giorni. 

Povera  Giovanna,  perchè  non  ascoltò  queste 
voci?....  Ma  Dio  le  destinava  una  sorte  compiuta. 
E  non  havvene  alcuna'senza  Y  iniquità  degli  uomini, 
e  senza  il  martirio' per^iPproprio  paese. 
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PARTE  SECONDA. 

I. 

Il  geoio  nell'azione  è  una  ispirazione  del  cuore; 
ma  questa  ispirazione  stessa  ha  bisogno  di  essere 
secondata  dalle  circostanze.  Quando  le  circostanze 
estreme,  le  quali  producono  in  noi  quella  tensione  di 
tutte  le  nostre  facoltà  che  chiamasi  genio,  svaniscono 
o  cedono,  il  genio  stesso  sembra  dileguarsi.  Ci  non 
é  più  sostenuto  da  ciò  che  lo  inalzava  al  di  sopra 
dell'uomo;  ed  è  allora  che  dicesi  degli  eroi,  degli 
ispirati  e  dei  profeti  :  Dio  ha  cessato  di  parlare  in 
loro. 

Tale  era  l'animo  di  Giovanna  D' Arco  dopo  la 
consecrazione  di  Carlo  VII  a  Reims.  Da  quel  mo- 
mento cosi  ella  pareva  in  balia  di  un  grande  abbat- 
timento e  di  una  esitazione  fatale.  Il  re,  il  popolo  e 
l'armata,  che  dessa  avea  fatto  vincere,  volevano  che 
restasse  sempre  loro  profetessa,  guida  e  miracolo. 
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Ma  ella  non  era  più  che  una  debole  donna  smarrita 
nelle  corti  e  nei  campi,  e  sotto  l'armatura  sentiva  la 
sua  debolezza.  Il  suo  cuore  solo  restavale,  sempre 
intrepido,  ma  non  più  ispirato.  Ella  volea  far  parlare 
un  oracolo  che  non  aveva  più  nè  divinità,  nè  lingua, 
né  voce.  Si  vede  questa  confessione  ingenua  dello 
stato  dell'  anima  sua  nelle  risposte  date  ai  suoi  giù- 
dici,  al  momento  del  suo  processo. 

La  Francia  stessa  non  aveva  più  bisogno  di  lei. 
L'improvviso  risvegliarsi  del  Delflno  al  suono  della 
sua  voce,  questo  principe,  giovine  e  valoroso,  strap- 
pato da  una  pastorella  di  fra  le  braccia  delle  sue 
amanti,  la  liberazione  miracolosa  di  Orléans,  la  di- 
sfatta di  Bedford  nelle  pianure  della  Beauce,  la  pri- 
gionia o  la  morte  dei  più  famosi  cavalieri  inglesi,  il 
fanatismo  religioso  e  patriottico  del  popolo  acceso 
dalla  apparizione,  dalla  voce  e  dal  braccio  di  una 
fanciulla,  e  che  prendeva  ovunque  ogni  fatto  per  un 
miracolo;  tutte  queste  circostanze  avevano  ispirato 
la  speranza  e  il  patriottismo  sulla  superficie  del  pae- 
se, il  terrore  e  la  titubanza  nel  cuore  dei  Borgognoni 
e  degl'Inglesi. 

La  terra  repudiava  o  divorava  i  nemici  ;  essi  si 
sentivano  alfine  usurpatori  sul  trono,  stranieri  nella 
patria.  La  consecrazione  di  Reims,  questa  incorona- 
zione reputata  divina,  che  faceva  intervenire  allora 
la  mano  di  Dio  e  il  balsamo  celeste  per  giudicare 
della  legittimità  dei  principi,  aveva  restituito  al  Delfino 
non  l' amore  soltanto,  ma  la  religione  del  popolo. 
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Difendendo  il  suo  re,  questo  popolo  credeva  di- 
fendere ornai  T  eletto  del  Cielo.  Giovanna  D'Arco  era 
stata  bene  ispirata  conducendolo  direttamente  all'al- 
tare di  Reims.  In  qual  si  fosse  altro  luogo,  egli  non 
avrebbe  ottenuto  che  una  vittoria  o  una  città;  a  Reims 
aveva  ottenuto  un  Regno  ed  un'  autorità  divina.  La 
rivolta  contro  lui  diveniva  bestemmia  e  empietà.  Un 
consumato  politico  non  avrebbe  meglio  consigliato  di 
codesta  ignorante. 

Inoltre,  come  accade  sempre  nelle  disgrazie,  la 
divisione,  la  discordia,  le  rivalità,  le  vicendevoli  re- 
criminazioni s'erano  introdotte  nei  consigli  degl'In- 
glesi e  de'  Borgognoni.  Il  duca  di  Borgogna,  ammol- 
lito dalle  prosperità  e  dalle  donne,  cootentavasi  di 
venire  di  tempo  in  tempo,  di  Fiandra  a  Parigi,  per 
mettere  in  mostra,  come  Antonio  dopo  I*  uccisione  di 
Cesare,  il  sangue  di  suo  padre  assassinato  sotto  gli 
occhi  dei  Parigini,  e  per  raccogliere  le  vane  dimo- 
strazioni popolari  di  una  moltitudine  tumultuosa  più 
che  devota. 

Il  duca  di  Bedford,  reagente  di  Francia  pel  re 
d' Inghilterra  Enrico  VI,  e  il  cardinale  di  Winchester, 
sovrano  dell'Inghilterra  sotto  questo  re  fanciullo,  si 
odiavano  e  si  rendevano  tristi  ufficii  a  vicenda,  avendo 
l'apparenza  d'intendersi  e  di  sostenersi.  II  cardinale, 
allarmato  frattanto  della  disfatta  troppo  vergognosa 
di  Bedford,  conduceva  a  Parigi  una  nuova  armata. 
11  duca  di  Bedford  tremava  in  Parigi.  Tutte  le  città 
e  provincie  circonvicine  cedevano  davanti  alle  forze 
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crescenti  del  re  di  Francia  ;  e  lo  stendardo  di  Gio- 
vanna, spiegato  sotto  le  mura  delle  piazze  assediate, 
bastava  per  aprirle  a  Carlo.  La  superstizione  popolare 
credeva  veder  volteggiare  intorno  a  questo  stendardo 
scintille  di  fiamma,  irradiazione  delle  potenze  celesti 
che  circondavano  l' inviata  di  Dio. 

La  sua  umiltà  non  si  esaltava  punto  in  mezzo 
a  tali  trionfi,  nè  la  sua  castità  si  offuscava  nei  campi. 
«  Tutte  le  sere,  dicono  le  cronache,  ella  andava  a 
»  prendere  il  suo  alloggio  nella  casa  della  donna  di 
»  più  onesta  fama  nel  luogo,  e  spesso  ancora  si  co- 
»  ricava  nel  letto  di  lei.  Ella  dormiva  la  notte  colle 
»  armi  a  portata  della  sua  mano,  e  a  metà  vestita 
»  de*  suoi  abiti  guerreschi  onde  meglio  proteggere  il 
»  suo  pudore.  » 

Non  s' inorgogliva  menomamente  degli  onori  che 
le  rendevano.  «  Quello  che  io  faccio,  diceva  conti- 
»  nuamente  al  popolo  superstizioso,  non  è  mio  mira- 
»  colo,  ma  ministero  che  m'è  comandato:  è  per  qtie- 
»  sto  che  io  sono  sostenuta.  Non  baciate  i  miei  abiti  o 
»  Ie*mie  armi  come  prodigi,  ma  come  istrumenti  delle 
»  grazie  di  Dio.  » 

IL 

*  •  • 

• 

Dopo  alcune  manovre  dei  Francesi  e  degl'  In- 
glesi intorno  a  Parigi,  per  tentarne  la  via  o  per  chiu- 
derla, il  re  s'  avanzò  fino  a  San  Dionigi,  e  il  duca 
di  Bedford  s' affrettò  a  serrarsi  nella  città,  per  difen- 
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derla  ad  un  tempo  contro  l'assalto  del  re  e  contro 

■ 

la  mobilità  del  popolo. 

Il  duca  di  Borgogna,  cominciando  a  presentire 
ove  andava  la  vittoria,  e  paventando  meno,  per  la 
propria  politica,  un  re,  suo  parente,  in  Parigi,  che 
la  Potenza  Inglese  assisa  sulle  due  rive  della  Manica, 
allato  delle  sue  Fiandre,  cominciò  a  trattare  segre- 
tamente con  Carlo  VII.  Giovanna  D'Arco,  consultata 
su  queste  trattative,  le  incoraggi  va  con  tutti  i  suoi 
sforzi.  Le  lettere  che  ella  dettava  pel  duca  di  Borgo- 
gna non  respiravano  che  la  pace,  il  mutuo  perdo/io, 
e  l'unione  di  tutti  i  membri  della  famiglia  francese 
contro  lo  straniero. 

Il  suo  cuore,  che  sapeva  prestare  sì  amorevoli 
soccorsi  agli  uomini  d'arme,  la  rendeva  presentemente 
ottima  consigliera  ai  politici.  La  saviezza  traspira  in 
ogni  suo  detto.  Nè  può  revocarsi  in  dubbio  l'influenza 
conciliatrice  delle  sue  lettere  sopra  il  duca  di  Borgo- 
gna. Ella  non  escludeva  gli  stessi  Inglesi  dalla  sua 
tolleranza  e  dal  suo  desiderio  di  pace.  Non  ingiuria 
i  nemici  del  re,  li  scongiura.  La  sua  carità  nelle  pa- 
role agguaglia  la  sua  intrepidezza  nei  combattimenti. 

Ella  sollecitava  i)  re  ad  attaccare  Parigi,  pren- 
dendo il  suo  desiderio  per  una  luce  divina,  e  la  sua 
impazienza  per  una  ispirazione.  I  generali  resistevano 
ancora.  Ella  lì  trascinò,  loro  malgrado,  fino  al  sob- 
borgo della  Cappella  di  San  Dionigi.  Ivi  pose  il  suo 
quartiere  con  l'avanguardia  comandata  dal  duca  di 
Alencon,  dal  maresciallo  di  Raiz,  dal  maresciallo  di 
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Boussac,  dal  conte  di  Vendòme  e  dal  sire  di  Albes. 
Fece  accampare  l'armala  ne*  villaggi  di  faccia  alle 
porte  del  nord  della  capitale. 

Ma  il  popolo,  contenuto  dall'  armata  di  Bedford, 
dal  parlamento  e  dalla  borghesia,  troppo  compro- 
messa cogli  Inglesi  e  coi  Borgognoni  per  non  temere 
la  vendetta  del  re,  non  si  commosse  che  per  difen- 
dere gli  stranieri  i  quali  assoggettavano  la  capitale 
ed  il  trono.  Lo  spirito  di  sedizione,  mantenuto  da 
Isabella,  dagli  Armagnac  e  dalle  fazioni  durante  tanti 
anni,  aveva  spenta  la  nazionalità  nell'anima  di  que- 
sta incostante  città.  Chiusero  le  porte,  colmarono  i 
fossi,  ammucchiarono  il  lastrico  sopra  i  merli,  mano- 
misero depositi  pubblici  per  assoldare  le  truppe  ;  spar- 
sero voce  che  il  re  e  la  sua  maga  aveano  giurato  di 
far  passare  l'aratro  sulle  rovine  della  capitale. 

Giovanna  informata  di  questi  romori  si  sforzava 
a  smentirli  colla  disciplina  che  manteneva  nelle  truppe 
del  re.  Indignata  un  giorno  dello  scandalo  di  alcuni 
soldati  che  volevano  attentare  all'onore  di  una  figlia 
dei  campi,  colpì  uno  di  costoro  sulla  corazza,  col 
piatto  della  sua  spada,  con  tale  e  si  santo  impeto, 
che  la  spada  si  spezzò  in  due  tronconi.  Era  dessa  la 
spada  miracolosa  che  aveva  operato  tanti  prodigi 
nella  sua  mano  :  funesto  presagio  !  Il  re  la  sgridò, 
Giovanna  stessa  ne  pianse.  - 

«Ma  (così  diceva)  ella  preferiva  nullameno  il 
»  suo  bianco  stendardo  e  la  sua  piccola  azza  di  arme  ; 
»  dacché  non  colpiva  giammai  per  uccidere,  ma  per 
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n  vincere,  e  il  sangue  di  un  nemico  non  sozzò  mai 
»  le  sue  armi.  »  Ella  attribuiva  a  sè  medesima,  sa- 
cerdotessa della  liberazione  del  proprio  paese,  la  legge 
del  sacerdozio  che  repugna  al  sangue  ;  sempre  donna, 
anche  in  mezzo  ai  guerrieri. 

Dopo  una  settimana  d'inutile  espettazione,  Gio- 
vanna fece  dare  l' assalto  ai  bastioni,  dalla  sommità 
della  piccola  collina  coperta  oggi  di  vie,  di  ediOzii  e 
di  chiese,  che  ha  conservato  il  nome  di  colle  dei  Mu- 
lini. Superò,  col  duca  di  Àlengon  e  coi  generali,  il 
primo  fosso  sotto  il  fuoco  della  città.  Arrivata  alla 
sponda  del  secondo,  ed  esposta  quasi  sola  al  tiro  dei 
bastioni,  scandagliava  la  profondità  dell'acqua  e  la 
melma  colla  estremità  della  sua  lancia,  e  faceva  dai 
soldati  colmare  il  fosso  di  fascine,  sempre  agitando 
la  sua  bandiera  e  gridando  alla  città  ribelle  di  ar- 
rendersi, quando  una  freccia  le  traversò  la  gamba, 
e  la  gettò  svenuta  sopra  un  cumulo  di  morti  e  di 
feriti. 

La  trasportarono  dietro  l'argine  del  fosso,  dove 
le  freccie  e  il  fuoco  passavano  al  di  sopra  della  sua 
testa,  e  la  stesero  sull'erba  per  trarle  la  freccia  dalla 
ferita.  Essa  ritrovò  la  voce  e  il  gesto  per  incorag- 
giare i  suoi  all'assalto.  I  valorosi  cavalieri  la  suppli- 
cavano invano  di  lasciarsi  ricondurre  al  campo,  in- 
vano le  freccie  e  le  palle  saettavano  la  terra  intorno 
di  lei,  invano  i  fossi  si  colmavano  di  cadaveri  :  ella 
ostinavasi  alla  vittoria,  o  alla  morte.  Avresti  detto 

essere  l'ultimo  assalto  che  dava  ella  stessa  alla  pro- 

15 


Digitized  by  Google 


1  14  IL  CIVILIZZA  TOUR. 

pria  fortuna.  Il  duca  di  Alenati,  tremando  di  per- 
dere in  lei  l'anima  e  la  fede  dell'armata,  dovè  accor- 
rere egli  stesso,  e  tòrla  sulle  braccia  dei  suoi  soldati 
dal  campo  della  carnifìcina  ove  ella  voleva  morire. 
La  notte  copriva  le  mura  e  la  pianura,  i  generali  del 
re  fecero  silenziosamente  ritirare  le  truppe.  Per  na- 
scondere le  loro  perdite  agli  sguardi  dei  Parigini  al 
sorger  del  giorno,  tolsero  i  morti  dalle  sponde  del 
fosso.  Li  ammucchiarono  come  in  un  rogo  nel  gra- 
naio della  fattoria  dei  Malhurins,  e  li  bruciarono  col 
favor  delle  tenebre,  per  non  lasciare  agli  Inglesi  nul- 
r  altro  che  ceneri. 

Questa  sconfitta,  che  confondeva  così  strepitosa- 
mente le  profezie  di  Giovanna  D'Arco,  fu  la  prima 
smentita  del  Cielo  al  suo  spirito  divinatorio,  e  il  pri- 
mo colpo  al  prestigio  popolare  della  sua  infallibilità. 
Anch'  ella  cominciò  a  dubitar  di  sé  stessa.  Il  suo 
spirito  vacillò  colla  sua  fortuna.  Si  umiliò  davanti  a 
Dio  ed  al  re,  e,  rinunciando  alla  guerra,  appese  la 
sua  bianca  armatura  e  la  sua  spada  sulla  tomba  di 
San  Dionigi  nella  basilica.  Ma  il  re  e  i  cavalieri  la 
supplicarono  talmente  di  riprenderle,  e  accusarono 
talmente  sè  stessi  degli  errori  che  avevano  scon- 
certate le  di  lei  profezie,  che  ella  ebbe  la  debolezza 
di  cingersene  ancora  per  compiacere  all'armata,  e 
di  continuare  a  ispirare  e  a  combattere,  quando  la 
ispirazione  era  spenta,  nè  più  combatteva  lo  spirito 
in  lei. 
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L'armala  si  sparse  dopo  la  male  avventurata  in- 
trapresa sopra  Parigi  ;  si  conclusero  tregue  per  dare 
il  tempo  ai  negoziali.  Giovanna  se  n'  andò  in  Nor- 
mandia, per  aiutare  il  duca  di  Alencon  a  riconqui- 
stare il  suo  appannaggio  personale  sopra  gì'  Inglesi. 
11  sire  di  Albret  la  richiese  in  séguilo  di  andare  a 
Bourges.  Essa  fece  prodigii  all'assedio  di  Saint-Pierre- 
le-Moutier.  Ritrovò  il  suo  genio  ispiratore  nel  fuoco 
dell'assalto.  Quasi  sola  sull'argine  del  fosso,  e  ab- 
bandonala dai  suoi,  ella  combatteva  ancora.  —  Il  suo 
fedele  scudiero  Daulon  le  gridava  invano:  <*  Che  fato 
»  voi,  Giovanna  ?  voi  slete  sola  !»  —  «  No,  disse  ella, 
»  mostrando  col  gesto  Io  spazio  vuoto  ed  il  cielo,  io  ho 
d  cinquanta  mila  uomini  !  »  E,  continuando  a  richia- 
mare i  soldati  scoraggiti  e  a  farli  vergognare  del  loro 
scoraggimento  di  fronte  alla  sua  audacia ,  li  ricondusse 
alle  mura,  e  le  scalò  vittoriosamente  alla  loro  lesta. 

Riprese  le  ostilità  tra  Carlo  VII  e  gl'Inglesi,  essa 
riportò  al  re  un'  armata,  sotto  le  mura  di  Parigi. 
Disingannata  dai  negoziati,  ella  gli  disse  questa  volta 
che  «  la  pace  era  sulla  cima  della  sua  lancia.  »  Ruppe 
diversi  corpi  di  Borgognoni  e  d'Inglesi,  e  si  chiuse 
in  Compiègne  per  difenderla,  come  Orléans,  contro 
il  duca  di  Borgogna.  La  sorte  dei  Francesi  ivi  lot- 
tava, come  in  uo  campo  chiuso,  contro  la  fortuna 
delle  due  armate  d' Inghilterra  e  di  Fiandra. 
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Un  uomo  intrepido  e  feroce»  Guglielmo  di  Flavy, 
comandava  la  città.  La  pubblica  voce  in  quel  tempo 
accusavalo  di  animosità  e  di  disprezzo  contro  l'eroina 
popolare  dei  campi. 

Giovanna  aveva  promesso  di  salvare  la  città.  In 
una  delle  prime  sortite  della  guarnigione  contro  gli 
assediami,  ella  combattè  colla  sua  primitiva  audacia 
contro  le  truppe  di  Montgomery  e  il  sire  di  Lussem- 
burgo. Due  volte  respinta,  ricondusse  due  volte  la 
vittoria  al  suo  stendardo.  Alla  fine  della  giornata, 
gli  Inglesi  e  i  Borgognoni  riuniti,  e  concentrando 
tutti  i  loro  sforzi  sopra  il  pugno  di  cavalieri  che  la 
circondavano,  s' attaccarono  a  lei  sola,  come  alla  sola 
anima  dei  loro  nemici  ed  all'  unica  causa  della  loro 
disfatta. 

Circondala  e  inseguila  in  mezzo  a'  suoi,  ella  si 
sacrificò  per  salvare  coloro  che  s'  erano  a  lei  confi- 
dali. Mentre  eglino  passavano  sopra  il  ponte  levatojo 
per  rientrare  in  Compiègne,  essa  reslò  I'  ultima  espo- 
sta ai  colpi  degl'  Inglesi,  combattendo  per  la  sal- 
vezza di  tutti.  Nel  momento  in  cui  slanciava  il  suo 
cavallo  sopra  il  ponte  levatojo  per  ripararsi  l'ultima 
dietro  le  mura,  il  ponte  si  alzò,  e  le  chiuse  la  via. 
Afferrata  per  le  vesti  e  precipitata  dal  suo  cavallo, 
si  rilevò  per  combattere  ancora  ;  ma,  circuita  e  di- 
sarmata dalla  massa  crescente  dei  suoi  nemici,  si 
rese  prigioniera  a  Lionello,  bastardo  di  Vendòme,  e 
fu  condotta  al  sire  di  Lussemburgo,  generale  del 
duca  di  Borgogna. 


Digitized  by  Google 


GIOVANNA  D  ARCO.  117 

Nessuna  vittoria  valeva,  agli  occhi  degl'Inglesi 
e  dei  Borgognoni,  la  prefa  che  il  caso  o  il  tradi- 
mento porgeva  loro  in  Giovanna.  Ella  era,  ai  loro 
sguardi,  il  genio  salvatore  della  Francia  e  di  Carlo  VII. 
Essi  credevano,  tenendola,  tenere  il  suo  trono. 

11  duca  di  Borgogna  accorse  egli  stesso  per  as- 
sicurarsi del  suo  trionfo  contemplando  la  sua  prigio- 
niera. Ei  conferì  in  segreto  con  lei  nella  camera  in 
cui  l'aveano  rinchiusa.  Il  cannone  dei  campi  e  il 
Te  Deum  delle  cattedrali  celebrarono  all'istante  la 
presa  di  Giovanna  d'Arco  in  tutte  le  città  e  in  tutte 
le  provincie  degli  alleati.  Era  la  Francia  stessa  che 
credevano  conquistata  in  questa  fanciulla. 

Il  popolo,  al  contrario,  pianse  e  gemè  dovunque 
sopra  la  sorte  di  lei.  Parlavasi  a  mezza  voce,  nei 
campi  e  nelle  capanne,  del  preteso  tradimento  del 
sire  di  Flavy,  comandante  di  Compiègne,  che  aveva, 
secondo  il  popolo,  venduta  l'eroina  di  Dio  al  sire  di 
Lussemburgo.  Riferivano  in  appoggio  di  questa  ac- 
cusa, senza  verisimiglianza,  i  presentimenti  e  i  pro- 
positi di  Giovanna  la  vigilia  dell'ultimo  combatti- 
mento. 

«  Ohimè!  miei  buoni  amici,  miei  cari  figli,  aveva 
»  ella  detto  ai  suoi  ospiti  e  ai  suoi  paggi,  io  ve  lo 
»  dico  con  tristezza,  v'  è  un  uomo  che  m'  ha  ven- 
»  duta  ;  io  sono  tradita,  e  ben  presto  sarò  condotta 
»  alla  morte.  Pregate  Dio  per  me,  poiché  fra  poco 
»  io  non  potrò  più  servire  il  mio  re,  nè  il  nobile 
»  Regno  di  Francia  !  » 
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Presentimento  o  sospetto,  che,  in  una  fanciulla 
nutrita  dell'Evangelio,  richiamava  quelli  del  suo  di- 
vino Maestro  nella  funebre  cena  co'  suoi  discepoli. 
Faceva  ella  allusione  al  bravo  Flavy,  guerriero  troppo 
aspro  per  lusingare  le  credulità  popolari,  ma  troppo 
coraggioso  per  tradirle?  o  pensava  alla  gelosia  del 
monaco  Riccardo,  le  cui  accuse  di  sortilegio  la  per- 
seguitavano? Niuno  sa  il  suo  pensiero,  ma  tutti  erano 
colpiti  da  questi  presagii. 

Sua  madre,  che  era  venuta  a  vederla  a  Reiros,  e 
che  si  maravigliava  della  sua  intrepidezza  nelle  bat- 
taglie, avendole  detto  un  giorno  :  a  Ma,  Giovanna, 
»  voi  non  avete  dunque  paura  di  niente?  »>  —  «  No, 
»  le  aveva  ella  risposto  ;  io  non  temo  che  il  tradi- 
»  mento  !  » 

È  sotto  il  tradimento,  in  fatti,  che  P  eroismo,  la 

* 

virtù  e  il  genio  soccombono:  potenze  che  non  si 
possono  combattere  faccia  a  faccia  in  piena  luce,  e 
che  si  prendono  per  insidia  come  l'aquila  ed  il  leone. 

Nota  vasi  in  lei  da  qualche  tempo  un  duplicato 
fervore.  Entrava,  la  sera,  nelle  chiese  e  nelle  cap- 
pelle de'  campi,  e  s'inginocchiava  in  mezzo  ai  fan- 
ciulli ai  quali  s' insegnavano  i  misteri.  La  sorprende- 
vano a  meditare  e  pregare  in  disparte  all'ombra  delle 
più  oscure  colonne.  Ella  aveva  la  sua  agonia  dell' Oli- 
veto  prima  del  supplizio,  come  il  Maestro  a  cui  erasi 
consacrata. 

Questa  agonia  dell'anima  e  del  corpo  raddoppiò 
di  amarezza  da  che  fu  prigioniera.  Le  leggi  della 
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guerra  e  della  cavalleria,  il  suo  sesso,  la  sua  età,  la 
sua  bellezza,  la  dolcezza  e  1*  umanità  che  aveva  sem- 
pre mosfrato  dopo  la  vittoria,  lo  scrupolo  stesso  che 
avea  conservato  di  non  mai  versare  il  sangue  nei 
combattimenti,  la  purità  dei  suoi  costumi,  il  candore 
della  sua  fede,  lutto  doveva  prometterle  e  assicurarle 
le  guarentigie,  la  pietà,  i  riguardi  dovuti  ad  un  guer- 
riero che  erasi  arreso,  e  a  una  donna  che  era  l'am- 
mirazione e  il  tema  d'ogni  discorso  nei  campi.  Era 
una  infame  fellonia  per  un  cavaliere  il  cedere  o  ven- 
dere a  un  altro  i  prigionieri  posti  in  sua  balia.  L'ospi- 
talità forzata  della  prigione  era  sacra  quanto  quella 
del  focolare.  Il  sire  Lionello  di  Ligny,  a  cui  Giovanna 
erasi  resa,  rispondeva  della  sua  prigioniera  innanzi 
all'uso  e  innanzi  all'onore.  Egli  non  poteva,  secondo 
le  leggi  e  le  costumanze  di  guerra,  disfarsi  di  Gio- 
vanna che  contro  il  suo  riscatto,  se  la  Francia  ne  of- 
friva uno  per  lei. 

Ma  Ligny,  dipendeva  dal  sire  di  Lussemburgo, 
in  qualità  di  vassallo.  Egli  aveva  interesse  di  lusin- 
gare questo  signore,  a  cui  erano  soggetti  i  suoi  do- 
mini i.  II  più  prezioso  presente  che  potesse  offrire  al 
sire  di  Lussemburgo,  alleato  egli  stesso  del  duca  di 
Borgogna,  per  cattivarsi  il  suo  favore,  era  il  genio 
tutelare  di  Carlo  VII. 

Dopo  avere  dapprima  mandata  Giovanna,  prigio- 
niera, in  uno  dei  suoi  proprii  castelli,  vicino  alla  Pie- 
cardia,  egli  la  consegnò  al  sire  di  Lussemburgo.  Il 
duca  di  Borgogna  già  ne  mercanteggiava  l'acquisto 


Digitized  by  Google 


120  IL  (UTILIZZATORE 

con  Lussemburgo;  g!i  Inglesi  col  dura  di  Borgogna; 
l'Inquisizione  di  Parigi  la  rivendicava  da  tutti  costo- 
ro, premurosa  di  purgare  la  terra  da  questa  vittima, 
di  cui  il  patriottismo  era  il  delitto  agli  occhi  di  que- 
sta Inquisizione,  alleata  dell'usurpatore.  «  Usando  dei 
»  diritti  del  nostro  ufficio,  scriveva  il  vicario  generale 
»  dell'  Inquisizione  alla  gente  del  duca  di  Borgogna, 
»  noi  richiediamo  istantemente  e  ordiniamo,  in  nome 
»  della  fede  e  sotto  le  pene  di  diritto,  d' inviare  e 
»  condurre  prigioniera  davanti  a  noi  Giovanna,  sospet- 
»  tata  di  delitti,  onde  si  possa  procedere  contra  di  lei 
»  dalla  Santa  Inquisizione.  » 

Così  erano  Francesi  che  domandavano  di  ven- 
dicare l' Inghilterra,  e  la  Chiesa  di  Francia  di  incru- 
delire contro  la  libertà  dei  suoi  proprii  altari. 

Il  sire  di  Lussemburgo,  straniero,  fu  meno  cru- 
dele dei  compatrioti!'  dell'eroina.  Egli  la  mandò  nel 
suo  castello  di  Beaurevoir  dove  le  dame  della  sua  fa- 
miglia le  si  mostrarono  dolci  e  compassionevoli. 

L'Università  di  Parigi,  scandalizzata  di  questi  ri- 
guardi e  di  questi  indugii,  e  vilmente  alleata  colla 
Inquisizione  contro  l'innocenza  e  la  sventura,  ap- 
poggiò, con  lettere  più  imperative  e  più  ardenti,  gli 
ordini  del  vicario  generale  della  Inquisizione  :  «  In 
»  verità,  diceva  l'Università  al  sire  di  Lussemburgo, 
»  in  verità,  a  giudizio  di  qualunque  buon  cattolico, 
»  giammai,  a  memoria  d'uomo,  non  sarebbe  avve- 
»  nuta  una  così  grande  lesione  della  santa  fede,  un 
»  così  enorme  pericolo  e  danno  per  la  cosa  pubblica 
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»  in  quello  Regno,  se  Giovanna  sfuggisse  per  una 
»  via  tanto  condonabile  e  senza  una  conveniente 
»  punizione  !»  , 

Si  vede  che  in  tutti  i  tempi  gli  odii  degli  uomini 
appaiono  giustizie  di  giudici,  e  che  né  le  lettere,  nè 
il  ministero  sacerdotale,  preservano  i  corpi  politici  da 
queste  detestabili  adulazioni  ai  loro  partiti.  Lussem- 
burgo resistendo  ancora,  l'Università  e  l'Inquisizione 
suscitarono  l'Autorità  ecclesiastica  nella  persona  del 
vescovo  Beauvais,  uomo  feroce  e  fanatico,  chiamato 
Cauchon.  Egli  fu  il  Caifas  di  questo  Calvario. 

Cauchon,  per  principio  o  per  interesse,  era  ven- 
duto sino  all'anima  alla  causa  nemica.  Egli  osò  si- 
gnificare al  duca  di  Borgogna  di  dargli  in  mano  la 
sua  prigioniera,  e  gliene  dibatteva  il  prezzo: 

«  Sebbene  questa  donna  npn  debba,  diceva  egli 
»  nella  sua  domanda,  essere  considerata  come  pri- 
»  gioniera  di  guerra,  nonostante,  per  ricompensare 
»  coloro  che  l'hanno  presa  e  ritenuta,  il  re  (era  il 
»  re  inglese  dei  Parigini)  vuole  donare  loro  sei  mila 
»  franchi  (  somma  considerabile  in  allora  ),  e  al  ba- 
»  stardo  che  l' ha  presa,  una  rendita  di  tre  cento 
»  lire.  »  Egli  offriva  inoltre,  per  guarentigia  del  de- 
posito che  domandava,  dieci  mila  franchi,  «  come  per 
»  un  re,  un  principe,  un  grande  dello  Stato,  o  un 
»  Delfino.  » 

Il  sire  di  Lussemburgo,  non  osando  resistere  ad 
un  tempo  al  desiderio  segreto  del  duca  di  Borgogna, 
all'impero  degl'Inglesi  nella  coalizione,  alla  Univer- 

16 
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sita,  organo  della  opinione,  alla  Inquisizione,  organo 
della  Chiesa,  cedè  suo  malgrado  a  queste  influenze 
riunite,  e  consegnò  Giovanna.  Delitto  collettivo,  in 
cui  ciascuno  si  esonera  delia  propria  responsabilità, 
ma  di  cui  Parigi  ha  V  accusa,  Lussemburgo  la  viltà, 
l'Inquisizione  la  sentenza,  gl'Inglesi  la  fellonia  e  il 
supplizio,  la  Francia  la  vergogna  e  l'ingratitudine. 

Questo  mercato  di  Giovanna,  fatto  dai  suoi  ne- 
mici, di  cui  I  più  accaniti  erano  compatriolti,  aveva 
durato  sei  mesi.  Ella  era  stata  strappata  con  dolore 
olle  cure  ed  alle  cortesie  delle  donne  della  casa  di 
Lussemburgo  a  Beaurevoir,  trasportata  ad  Arras,  poi 
in  fine  incatenata  a  Rouen.  Durante  questi  sei  mesi, 
l'influenza  di  questo  angelo  della  guerra  sopra  le 
truppe  di  Carlo  VII,  l'anima  sua  che  dominava  nei 
consigli  e  nei  campi  dì  questo  principe,  la  supersti- 
zione patriottica  del  basso  popolo  per  lei,  supersti- 
zione che  la  sua  prigionia  non  aveva  fatto  che  rad- 
doppiare, l'assenza  del  duca  di  Borgogna,  stanco  della 
guerra,  proclive  a  negoziare,  sazio  di  potenza,  ebbro 
di  amore  e  di  feste,  ozioso  nei  suoi  Stati  di  Fiandra, 
tutte  queste  cause  avevano  portato  rovescio  sopra  ro- 
vescio agl'Inglesi,  successo  sopra  successo  a  Carlo  VII. 

Giovanna,  assente,  trionfava  dovunque.  L'odio 
contro  il  suo  nome  aumentava  in  proporzione  dei 
disastri  della  loro  causa  nel  cuore  degl'  Inglesi,  della 
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Università  e  della  Inquisizione,  partigiani  servili  o 
interessati  della  monarchia  dello  straniero.  La  poli- 
tica voleva  che  si  spegnesse  questo  prestigio  popo- 
lare nel  sangue  dell'eroina  ;  un  clero  acciecato  vo- 

• 

leva  si  distruggesse  la  magia  colla  maga  ;  la  passione 
reclamava  vendetta;  la  paura,  sicurezza.  La  con- 
danna e  la  morte  di  Giovanna  erano  il  complotto 
tacito  di  questi  vili  istinti  del  cuore  umano.  Il  vescovo 
di  Beauvais  sollecitava  il  processo.  Questo  s'  iniziò  a 
sua  richiesta.  Cravi  una  tale  impazienza  di  condan- 
nare nelle  autorità  sacre  e  laicjie,  che  il  clero  di 
Beauvais  autorizzò  Cauchon  a  sostituirsi  all'arcive- 
scovo di  Rouen,  il  di  cui  arcivescovado  era  allora 
vacante. 

1  cavalieri  delle  tre  nazioni,  quelli  stessi  che  la 
loro  slealtà  avrebbe  dovuto  fare  arrossire  di  fronte 
ad  una  prigioniera  del  cui  possesso  aveano  fatto  mer- 
cato, sembravano  tanto  rallegrati  di  essere  liberati 
della  presenza  di  Giovanna,  che  la  Inquisizione  stessa 
era  sollecitata  a  sacrificarla  al  loro  risentimento. 
Si  racconta  che,  poco  tempo  avanti  la  comparsa  del- 
l'accusata  innanzi  ai  suoi  giudici,  il  sire  di  Lussem- 
burgo, di  cui  essa  era  stata  la  prigioniera  e  che 
l'aveva  venduta  alla  propria  cupidigia,  traversando 
Rouen,  andò,  per  passatempo  crudele,  a  pascersi  della 
sua  vista  nella  sua  prigione,  conducendo  seco  il  conte 
di  Strafford  e  il  conte  di  Warwick,  come  per  mostrare 
loro  il  terrore  degl'Inglesi  disarmato  e  in  catene. 
«  Giovanna,  le  disse  egli  con  una  ironia  che  tentava 
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»  la  di  lei  credulità  per  ingannarla,  io  sono  venato 
»  per  liberarti  e  per  metterti  a  riscatto,  a  condizione 
»  che  tu  prometterai  di  non  più  armarti  contro  di 
>;  noi.  »  —  «  Ah  !  mio  Dio,  rispose  la  prigioniera  con 
»  un  accento  di  dolce  rimprovero,  voi  vi  ridete  di  me. 
»  Voi  non  ne  avete  nè  il  potere  nè  la  volontà.  Io  so 
»  bene  che  gì'  Inglesi  mi  faranno  morire,  credendo 
*>  ottenere  il  Regno  colla  mia  morte  ;  ma,  fossero 
»  essi  cento  mila  più,  non  avranno  questo  Regno  !  » 
Straflbrd  trasse  la  sua  daga  dal  fodero,  come  per  ven- 
dicare questa  coraggiosa  disfida  della  prigioniera  ai 
suoi  carcerieri  ;  Warwick,  più  leale  ed  umano,  sviò  11 
braccio  e  prevenne  l'oltraggio. 

V. 

Più  che  cento  dottori  ecclesiastici  e  secolari  erano 
stati  riuniti  a  Rouen  per  formare  il  terribile  tribu- 
nale. Si  sarebbe  detto  che  i  giudici  perversi  o  fana- 
tici di  questa  grande  causa  avessero  voluto  prender 
parte  a  tale  iniquità  in  un  maggior'  numero,  onde 
diminuirne  la  responsabilità  e  l'orrore  per  ciascuno 
di  loro  agli  sguardi  della  Francia  e  dell'avvenire. 
Questi  cento  giudici  pertanto  non  avevano  autorità 
che  per  informare  contro  l' imputata,  e  per  discutere 
le  accuse  e  le  prove;  il  vescovo  di  Beauvais  e  il  vi- 
cario dell'inquisitore  generale  Giovanni  Le  maitre  ave- 
vano soli  il  diritto  di  pronunziare.  Essi  avevano  an- 
ticipatamente decretata  in  cuore  la  condanna. 
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Nulla  era  stato  risparmiato  per  trovare  titoli  di 
accasa  contro  Giovanna.  Informatori  inviati  a  Dom- 
rémy  per  cercare  dei  delitti  fino  nella  sua  culla, 
e  per  macchiare  la  di  lei  vita  con  quei  bisbigli 
popolari  che  sonò  i  preludii  delle  grandi  calunnie, 
non  avevano  raccolto  là  che  testimonianze  della 
sua  fede,  del  suo  candore  e  della  sua  virtù.  Le  sue 
giovani  compagne  d'infanzia,  fedeli  alla  verità  ed 
all'amicizia,  avevano  parlato  di  lei  compassionevol- 
mente e  con  lacrime.  1  soldati  ne  discorrevano  con  * 
ammirazione,  il  popolo  con  riconoscenza.  Fu  d'uopo 
cercare  in  più  tenebrose  e  più  immonde  sorgenti  gli 
elementi  di  accusa.  La  più  sacrilega  perfidia  le  aveva 
dischiuse. 

Un  prete  sedicente  Lorenese,  e  compatriota  di 
Giovanna,  nominato  Loiseleur,  fu  messo  nella  di  lei 
prigione,  sotto  pretesto  di  attaccamento  a  Carlo  VII, 
acciocché  l' affinità  di  patria,  la  conformità  di  opi- 
nioni e  la  comunanza  di  pene  aprissero  il  cuore  di 
Giovanna  alla  fiducia  e  alla  confidenza.  Mentre  Loi- 
seleur interrogava  la  sua  compagna  di  prigionia  e  si 
sforzava  strapparle  dall'anima  confessioni  convertite 
in  delitti,  il  vescovo  di  Beauvais  e  il  conte  di  War- 
wick,  nascosti  dietro  una  parete,  assistevano  invisi- 
bili ai  colloqui],  e  notavano  gli  sfoghi  del  dolore.  I  no- 
tari  nascosti  essi  pure  col  vescovo,  e  incaricati  di 
registrare  questi  misteri,  sentirono  vergogna  dell'of- 
ficio, e  ricusarono  di  scrivere  queste  infami  sorprese 
della  coscienza.  Loiseleur  continuò  la  sua  opera  di 
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perdizione  sotto  un  altro  tra  vesti  meo  lo.  Egli  s'insi- 
nuò nella  pia  divozione  di  Giovanna,  ricevè  le  di  lei 
confessioni  nel  carcere,  e,  intendendosi  col  vescovo, 
consigliò,  sotto  il  sigillo  di  Dio  alla  sua  penitente, 
tutte  le  dichiarazioni  che  potevano  dare  pretesto  al- 
l'accusa. 

Durante  questi  preliminari  del  processo  a  Rouen, 
si  usavano  altri  mezzi  a  intimorire  i  testimoni  che 
avrebbero  potuto  parlare  a  discarico  e  a  gloria  di  lei. 
Una  popolana  di  Parigi,  avendo  detto  che  Giovanna 
era  una  fanciulla  onorata,  fu  arsa  viva. 

VI. 

Tali  erano  le  disposizioni  dei  giudici  e  dello  spi- 
rito pubblico  a  Parigi  ed  a  Rouen,  quando  il  vescovo 
fece  finalmente  comparire  davanti  a  sè  ¥  accusata,  il 
21  febbrajo.  Perseguitata  dai  suoi  nemici,  essa  sem- 
brava dimenticata  dai  proprii  amici.  Carlo  VII,  vit- 
torioso e  non  curante  di  colei  che  V  avea  fatto  vin- 
cere, trattava  già  col  duca  di  Borgogna,  e  non  pare 
ch'ei  facesse  alcun  tentativo  efficace  per  riscattare 
quella  che  andava  a  morire  per  lui. 

Il  vescovo,  nel  timore  che  l'accusata  non  fosse 
sottratta  un  solo  momento  alla  custodia  degl'  Inglesi 
e  rapita  per  qualche  commozione  patriottica  del  po- 
polo, istruì  il  processo  nel  castello  di  Rouen,  coman- 
dato da  Warwick,  capitano  delle  guardie  del  re  En- 
rico VI  d'Inghilterra.  Fu  nella  cappella  di  quel  castello 
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che  Giovanna  incatenata,  ma  sempre  rivestita  dei  suoi 
abiti  di  guerra,  comparve  dinnanzi  a  lui.  Pare  che 
il  vicario  dell'inquisitore  generale,  commosso  non  si 
sa  da  che  scrupoli  e  da  quale  pietà  per  la  vittima, 
contenesse  più  di  quel  che  eccitasse  il*  feroce  zelo 
del  vescovo,  e  desse  al  processo  qualche  forma  di 
imparzialità  e  di  dolcezza.  La  Chiesa  giudicava  allo- 
ra, e  non  colpiva  colla  propria  sua  mano.  Soddisfatta 
di  purgare  col  suo  giudizio  l'eresia  o  il  sacrilegio, 
abbandonava  ai  poteri  civili  l'odiosità  e  la  impopo- 
larità della  esecuzione.  L'Inquisizione,  in  questa  cau- 
sa, sembrò  essere  stata  meno  avida  di  condannare 
Giovanna  d'Arco  che  di  giudicarla.  Giovanna,  infatti, 
non  aveva  offeso  che  gli  Inglesi,  di  cui  il  vescovo  di 
Beauvais  era  il  ligio  esecutore  e  il  ministro. 

Il  vescovo  parlò  all'accusata  con  mansuetudine, 
come  per  attestare  una  imparzialità  o  una  pietà  che 
darebbero  in  seguito  più  autorità  alla  sentenza.  Glia 
si  lamentò  dolcemente  dapprima  del  peso  e  della 
pressione  degli  anelli  di  ferro  che  stringevano  le  sue 
membra.  Il  vescovo  le  disse  esser  quei  ferri  una  pre- 
cauzione che  erano  stati  costretti  a  prendere  per 
prevenire  i  suoi  ripetuti  tentativi  di  evasione.  La  pri- 
gioniera confessò  che  al  principio  della  sua  prigionia 
aveva  naturalmente  desideralo  di  fuggirsene;  ma  che 
in  ciò  non  era  per  parte  sua  nè  slealtà  nè  delitto, 
poiché  non  aveva  mai  dato  ad  alcuno  la  sua  parola 
di  non  uscire  dal  castello.  Il  processo  non  dice  se 
furono  alleggeriti  i  suoi  ferri. 
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Dopo  questo  episodio,  le  lessero  il  suo  atto  di 
accusa,  meno  politico  che  religioso,  nel  quale  le  ve- 
nivano imputati  delitti  contro  la  fede,  di  eresie  e  di 
sortilegii. 

Interrogata  poi  sopra  la  sua  età,  rispose  che 
aveva  circa  diciannove  anni.  Intorno  alla  sua  cre- 
denza, rispose  che  sua  madre  le  aveva  insegnato  il 
Pater,  YAve  ed  il  Credo,  le  tre  preghiere  e  la  pro- 
fessione religiosa  dei  fedeli,  e  che  tranne  sua  madre 
nessun  altri  le  aveva  nulla  insegnato  della  sua  re- 
ligione. Le  ordinarono  di  pronunciare  ad  alta  voce 
queste  due  preghiere  e  questo  atto  di  fede  della  sua 
infanzia  ;  ella  temè  apparentemente  di  commettere, 
recitandole  in  latino  alla  presenza  di  dottori,  qualche 
omissione  o  qualche  errore,  di  cui  si  farebbe  un  te- 
sto di  eresia  coutro  di  lei.  «  Le  reciterò  di  tutto  cuore, 
»  ella  disse,  purché  monsignor  vescovo  di  Beauvais, 
»  qui  presente,  consenta  udirmi  in  confessione,  *> 

Ella  credeva,  senza  dubbio,  non  poter  meglio 
convincere  il  giudice  rispetto  alla  sincerità  e  all'or- 
todossia della  sua  fede,  che  aprendo  il  suo  cuore  al 
sacerdote.  La  corte,  la  lunga  prigionia,  l'amore  della 
vita  ad  una  età  così  tenera  ispiravano  alla  giovinetta 
l'abilità  ingenua  e  la  prudenza  istintiva  della  pro- 
pria situazione. 

Vacillante  sotto  i  suoi  ferri  fu  ricondotta  nel 
carcere.  . 

11  giorno  dopo,  la  richiesero  giurasse  di  dire  la 
verità  sopra  tutte  le  cose  di  cui  sarebbe  ricercata. 
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Ella  riservò  le  cose  che  non  appartenevano  a  lei  sol- 
tanto, ma  a  Dio  ed  al  re.  «  Io  dirò  sopra  le  une  tutta 
»  la  verità,  rispose;  sopra  le  altre,  no.» 

Non  poterono  redarguire  la  saggia  risposta,  e 
proseguirono:  «  Vi  hanno  insegnato  un  mestiero?» 
»  —  Sì,  rispose  ;  mia  madre  m'  ha  insegnato  a  cu- 
»  ciré  tanto  perfettamente  quanto  una  donna  di 
»  città.  »  ; 

Confessò  come  avesse  una  volta  abbandonala 
furtivamente  la  casa  di  sua  madre,  ma  che  ciò  ella 
fece  per  timore  delle  bande  dei  Borgognoni  erranti 
%  nella  contrada  ;  che  una  donna,  chiamata  la  Rousse, 
l'aveva  condotta  al  villaggio  di  Neufchàtel  ;  che  ella 
aveva  abitato  appena  qualche  giorno  in  codesta  fami- 
glia ;  che  durante  quel  tempo  ella  accudiva  alle  pic- 
cole faccende  domestiche  e  al  servizio  di  quella  casa, 
ma  non  andava  mai  ai  campi  nè  ai  boschi  a  guar- 
dare le  pecore  o  altri  animali. 

Confessò  che,  dalla  età  di  tredici  anni,  aveva 
udite  delle  voci  ed  era  stata  abbagliata  da  splendori 
nel  giardino  di  sua  madre,  dal  lato  della  chiesa  ;  che 
queste  voci  non  le  avevano  dato  che  saggi  consigli  ; 
che  le  avevano  ordinato  ostinatamente  di  venire  in 
Francia,  e  di  far  togliere  l'assedio  da  Orléans;  che 

* 

ella  aveva  resistito;  ma  dopo  lunghi  combattimenti 
aveva  ottenuto  da  suo  zio  di  essere  condotta  a  Vau- 
couleurs,  dove  il  sire  di  Baudricourt  le  aveva  detto, 
lasciandola  partire  per  Chinon  :  ce  Va,  e  ne  segua  ciò 
»  che  a  Dio  piacerà  !»  . 

17 
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Raccontò,  senza  vanità  come  senza  timore,  la 
sua  presentazione  al  DeI6no,  e  l'istinto  che  aveva 
avuto  di  riconoscerlo  fra  tutti.  Le  domandarono  che 
cosa  aveva  detto  in  segreto  al  Delfino  ;  ella  ricusò  di 
spiegarsi,  temendo  di  rivelare  gli  scrupoli  del  re  so- 
pra la  legittimità  della  sua  nascita.  Interrogata  se 
avesse  veduto  qualche  segno  divino  o  qualche  spi- 
rito celeste  intorno  alla  fronte  del  Delfino  :  «  Permet- 
»  telerai,  rispose,  di  non  rispondere  nulla  su  questo.  » 
E  per  quella  notte  rientrò  nel  suo  carcere. 

Il  vescovo,  all'apertura  della  terza  udienza,  l'am- 
monì nuovamente  di  dire  la  verità  sopra  tulle  le  cose,  # 
ancora  sulle  cose  di  Slato,  di  cui  sarebbe  interrogata. 

«  Monsignor  vescovo,  ella  disse,  riflettete  bene 
»  che  voi  siete  il  mio  giudice,  e  che  voi  assumete 
»  una  grande  responsabilità  innanzi  a  Dio,  se  voi  mi 
»  conquidete  troppo.  »  Innocente  di  fronte  alla  Chie- 
sa, ella  sentiva  che  sarebbe  infallibilmente  colpevole 
davanti  ai  nemici  del  re;  e,  evitando  le  interroga- 
zioni politiche,  ella  evitava  la  morte.  Il  vescovo  lo 
sapeva  al  pari  di  lei  ;  invano  la  circuì  per  farla  ca- 
dere nel  suo  agguato.  <*  No,  ella  disse,  io  dirò  il 
»  vero,  ma  non  già  tutto  il  vero.  »  In  tal  modo  re- 
strinse il  suo  giuramento  per  restringere  il  suo  pe- 
ricolo. 

Ripresero  l'interrogatorio,  colla  intenzione  di 
trarre  dalla  ingenuità  della  giovanetta  confessioni  di 
sortilegio.  «  Udite  voi  ancora  la  vostra  voce  interna? 
»  —  Sì.  —  Quando  l'avete  udita  l'ultima  volta  ?  — 
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»  Jeri,  ed  anche  oggi.  —  Che  facevate  quando  la 
»  voce  vi  parlò?  —  io  dormiva,  e  mi  svegliò.  —  Vi 
»  siete  inginocchiata  per  risponderle  t  —  No,  io  la 
»  ringraziai  soltanto  della  sua  consolazione,  stando  se- 
»  duta  sul  mio  letto,  e  la  pregai  di  consolarmi  e  di 
»  assistermi  nel  mio  affanno.  —  Vi  disse  che  vi  sai- 
»  verebbe  dal  pericolo  in  cui  siete?  —  Su  ciò  non  ho 
»  nulla  a  rispondere.  » 

Le  domande  del  vescovo  stringendola  maggior- 
mente, ella  gli  ripetè  che  correva  grande  pericolo  per 
l'anima  sua  mostrandosi  insieme  suo  giudice  e  suo 
nemico.  «  I  fanciulli,  soggiunse,  dicono  che  sovente 
»  s' impiccano  gli  innocenti  per  avere  risposta  la  ve- 
»  riti.  —  Vi  credete  in  istato  di  grazia  davanti  a 
»  Dio?  »  le  domandò  il  vescovo.  Ella  riflettè  un  poco, 
poi  rispose,  come  colei  che  volgeva  insieme  il  pen- 
siero a  Dio  ed  agli  uomini,  non  volendo  nè  offendere 
T  uno  nè  scandalizzare  gli  altri  :  «  Se  io  non  vi  sono, 
»  piaccia  a  Dio  ricondurmici  ;  e  se  io  vi  sono,  piaccia 
»  a  Dio  conservarmici  !  » 

Questa  saggia  risposta  sconcertò  gli  accusatori, 
e  rivolsero  l'interrogatorio  dal  lato  politico. 

«  Gli  abitanti  di  Dorarémy  tenevano  essi,  le  do- 
»  mandarono,  pei  Borgognoni  o  per  gli  Armagnac? 
» —  Io  non  conosceva  che*  un  uomo  del  partito  dei 
»  Borgognoni.  »  Era  il  suo  compare,  padrino  di  un 
fanciullo  di  cui  ella  era  stata  la  comare,  al  quale  una 
volta  aveva  detto:  «  Se  voi  non  foste  del  partito  dei 
»  Borgognoni,  vi  direi  volentieri  una  cosa.  »  Ma  la 
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differenza  di  opinione,  pretto  quest'  uomo  le  chiuse 
la  bocca  ed  il  cuore  sopra  le  sue  visioni.  «  —  Anda- 
»  vate  voi  co'  fanciulli  del  villaggio  che  si  divide- 
»  vano,  per  giuoco,  in  campi  di  Francesi  e  d'  Inglesi 
»  per  combattere  fra  loro  ?  —  lo  non  mi  ricordo  di 
»  esservi  stata  ;  ma  li  ho  veduti  qualche  volta  ritor- 
»  nare  tutti  feriti  e  sanguinosi  da  queste  battaglie.  — 
»  Avevate  voi  nella  vostra  infanzia  un  vivo  odio  con- 
»  tro  i  Borgognoni?  —  lo  aveva  tutta  la  buona  vo- 
»  lontà  che  il  DelOno  ottenesse  il  suo  Regno.  » 

Per  quel  giorno  fu  licenziata. 

Ella  comparve  nuovamente  il  27  febbrajo.  La  di 
lei  angoscia  era  tale,  che  perturbava  il  pensiero  de- 
gli stessi  suoi  giudici.  «  Come  siete  stata,  le  domandò 
»  uno  degli  assessori,  dopo  sabato?  —  Come  meglio 
»  ho  potuto,  rispose  Giovanna.  —  Avete  voi  osservati 
»  i  giorni  di  digiuno?  —  Anche  questo  è  nel  vostro 
»  processo?  »  diss'ella  maravigliandosi.  E  siccome  le 
risposero  affermativamente:  «  Sì,  disse,  io  ho  sempre 
»  digiunato  nei  giorni  di  astinenza.  » 

Si  ritornò  alle  sue  apparizioni  per  dedurne  qual- 
che magia.  Ella  narrò  con  lo  stesso  candore  di  fede 
le  visite  di  San  Michele,  di  Santa  Margherita,  di 
Santa  Caterina,  nomi  che  aveva  dati  Ano  dalla  sua 
infanzia  a  questi  ignoti  visitatori  dell'  anima  sua. 
E  poiché  si  insisteva  per  sapere  da  lei  lutto  ciò  che 
questi  spiriti  di  diverse  forme  le  ispiravano  :  «  Vi  sono 
»  rivelazioni,  disse  severamente,  che  riguardano  il  re 
»  di  Francia,  e  non  coloro  che  osano  interrogarlo  ! 
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»  —  Questi  spiriti,  le  domandarono,  erano  ignudi  al- 
»  lorquando  venivano  a  visitarvi  ?  —  Pensate  voi  dun- 
»  que,  replicò  essa,  che  il  Re  dei  Cieli  non  abbia  di 
»  che  rivestirli  colte  sua  luce?  —  Volete  voi  dirci  la 
»  prova  che  avete  data  al  Delfino  per  fargli  conoscere 
»  che  venivate  da  parte  di  Dio?  —  Vi  ho  pur  detto 
»  che  tutto  quanto  spetta  al  re,  io  non  lo  dirò  mai  ; 
»  andate  a  domandarlo  a  lui  stesso.  » 

li  giorno  appresso,  le  domandarono  se  le  sue 
ispirazioni  le  avevano  predetto  che  ella  sfuggirebbe 
a  Ila  morte,  a  Questo  non  appartiene  al  processo,  ella 
»  disse.  Volete  dunque  che  io  parli  contro  me  stessa  ? 
»  lo  mi  rimetto  a  Dio,  che  farà  a  suo  buon  grado.  — 
»  Non  avete  voi  domandato  degli  abili  da  uomo  alla 
»  regina,  quando  le  foste  presentata  ?  —  Questo  è 
»  vero.  —  Non  foste  mai  invitata  a  spogliarvi  dei  vo- 
»  stri  abiti  guerreschi,  e  a  riprendere  le  vesti  fem- 
»  minili?  —  Sì,  per  la  verità;  ed  io  ho  sempre  ri- 
»  sposto  che  non  cambierei  i  miei  abiti  se  non  per 
»  ordine  di  Dio.  La  figlia  del  sire  di  Lussemburgo, 
»  che  scongiurava  suo  padre  di  non  consegnarmi  agli 
»  Inglesi,  mi  pregò  di  questo,  e  così  pure  la  signora 
»  di  Beaurevoir,  allorché  io  era  prigioniera  nel  loro 
»  castello.  Esse  mi  offrirono  vestimenti  da  donna,  o 
»  stoffa  per  farli.  Io  risposi  che  non  ne  aveva  ancora 
»  il  permesso  da  Dio,  e  che  il  tempo  non  ne  era  an- 
»  cora  arrivato.  E  se  avessi  creduto  poterlo  fare  in- 
»  nocentemente,  io  l'avrei  fatto  piuttosto  per  queste 
»  due  buone  signore  che  per  compiacere  a  qualsiasi 
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»  altra  dama  di  Francia,  eccettuala  la  regina.  »  Si 
sentiva  che  i  riguardi  e  la  pietà  delle  donne  della  casa 
di  Lussemburgo  Y  avevano  compresa  di  una  ricono- 
scenza che  ella  compiacevasi  attestare  loro  anche 
davanti  alla  morte. 

«  Non  avete  voi  fatte  fare  delle  immagini  a  vo- 
»  stra  somiglianza  ?  Non  si  recitavano  in  vostro  nome 
»  preghiere  e  orazioni  nei  campi  e  nelle  città  ?  —  Se 
»  i  seguaci  della  nostra  causa  hanno  pregato  in  mio 
»  nome,  io  lo  ignoro,  ed  eglino  non  Y  hanno  fatto  col 
»  mio  consenso.  Se  poi  hanno  pregato  per  me,  mi 
»  sembra  che  in  ciò  non  fosse  alcun  male.  Molte  per- 
»  sone  mi  vedevano,  è  vero,  con  gioia;  e,  affollan- 
»  dosi  intorno  a  me,  baciavano  i  miei  abiti,  le  mie 
»  armi,  il  mio  stendardo,  e  ciò  che  potevano  toccare 
»  di  mio;  ma  questo  avveniva  perchè  i  poveri  si  avvi- 
»  cinavano  a  me  con  confidenza,  non  facendo  io  loro 
»  nè  dispiacere  nè  affronto,  ma  soccorrendoli  e  pre- 
servandoli quanto  per  me  si  poteva  dai  mali  della 
»  guerra.  Le  donne  e  le  fanciulle  facevano  toccare  i 
»  loro  anelli  all'anello  del  mio  dito,  ma  io  non  co- 
»  nosceva  in  esse  cattiva  intenzione  per  questo. 

»  Mentre  io  mi  trovava  a  Reims,  a  Chàteau-Thier- 
»  ry,  a  Lagny,  è  vero  che  molti  mi  richiedevano  di 
»  essere  comare  dei  loro  figli,  e  che  io  vi  acconsen- 
»  tiva.  Ma  io  non  ho  mai  fatto  miracoli. 

»  11  bambino  che  mi  pregarono  di  tenere  a  La- 
»  gny  aveva  tre  giorni  ;  le  fanciulle  lo  condussero  a 
»  Nostra-Signora,  per  pregarla  di  dargli  la  vita.  Io 
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»  andai  con  loro  a  pregare  al  suo  altare.  Finalmente, 
»  il  bambino  dette  segno  di  vita,  mosse  i  labbri,  e  fu 
»  battezzato,  poi  morì  subito.  —  Il  re  non  vi  donò 
»  scudo,  armi  e  tesori,  pel  sud  servizio?  — -  Io  non 
»  ebbi  nè  scudo,  nè  armi;  ma  il  re  ne  recedono  ai 
»  miei  fratelli.  In  quanto  a  me,  io  non  ebbi  da  lui 
»  che  i  miei  cavalli,  cinque  da  battaglia  e  sette  da 
»  viaggio,  e  il  danaro  per  pagare  i  miei  ospiti.  » 

Tornarono  sopra  la  prova  che  essa  aveva  data 
al  Delfino,  e  le  domandarono  di  descriverla.  Ma  ella, 
parlando  in  doppio  senso,  e  facendo  allusione  a  que- 
sta prova,  che  non  era  altro  che  il  Regno  di  Francia  : 
n  Nessuno,  disse,  potrebbe  descriverne  la  ricchezza.  In 
»  quanto  a  voi,  soggiunse  con  uno  sdegnoso  sorriso 
»  che  attestava  la  libertà  del  suo  spirito,  la  prova  che 
»  v*  abbisogna,  si  è  che  Dio  mi  liberi  dalie  vostre 
»  mani,  ed  é  la  più  splendida  ch'ei  possa  darvi  !  » 

Confessò,  nelle  udienze  susseguenti,  che  suo  pa- 
dre aveva  avuto  un  sogno  mentre  essa  era  ancora 
bambina,  nel  qual  sogno  egli  avea  veduto  con  terrore 
la  sua  figlia  Giovanna  guerreggiare  con  gii  uomini 
d'arme.  Richiesta  di  parlare  delle  sue  rivelazioni,  ella 
tronca  con  una  parola  le  insidie,  e  risponde  che  tutto 
quanto  ba  fatto  di  bene,  l'ha  fatto  per  propria  ispi- 
razione. 

Le  domandarono  se  non  vi  fosse  alcun  segno 
magico  sopra  un  anello  che  portava  al  dito,  e  per- 
ché ella  guardasse  quest'anello  con  devozione  al  mo- 
mento delle  battaglie.  Perchè,  disse,  eravi  impresso 
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sopra  l'ottone  il  nome  di  Ge»ù,  e  perchè  inoltre  que- 
st'  anello  ricordandole  con  compiacenza  suo  padre  e 
sua  madre,  ella  amava  allora  sentirlo  nella  sua  mano 
o  al  suo  dito.  «  Perchè,  le  dissero,  faceste  portare  il 
»  vostro  stendardo  nella  cattedrale  di  Reims,  alla  con- 
»  secrazlone  del  re?  —  Era  stato  all'angoscia,  rispose 
»  Giovanna,  animando  al  suo  cuore  quel  vessillo  ina- 

■ 

»  nimato;  era  ben  giusto  che  ei  fosse  al  trionfo!  » 

Tentata  dapprima  nella  sua  semplicità,  poi  nel 
suo  patriottismo,  restava  ora  il  tentarla  nella  sua  co- 
scienza. La  tentazione,  su  questo  punto,  era  sicura 
di  vincere.  La  Università.  l'  Inquisizione,  il  potere  epi- 
scopale, rappresentato  dal  vescovo  di  Noyon,  erano 
del  partito  del  realismo  inglese,  dei  Borgognoni  e  dei 
Parigini.  Contestare  V  obbedienza  a  questo  partito, 
sembrava  loro  essere  lo  stesso  che  ricusarla  alla 
Chiesa.  La  richiesero  di  riconoscere  in  tutto  V  auto- 
rità di  questa  Chiesa.  Ella  non  può  né  consentire  a 
rinnegare  la  propria  causa  politica,  nè  ricusare  il  suo 
consenso  senza  dichiararsi  ribelle  alla  fede.  «  lo  me 
»  ne  rimetto  al  mio  giudice,  »  risponde  essa  con  una 
sublime  ispirazione  di  accorgimento  che  trasporta  più 
alto  il  giudizio  per  confondere  i  giudici  umani  ;  ed 
ella  non  esce  più  da  questa  risposta,  che  oppone  per 
sette  volte,  negli  stessi  termini,  a  tutti  gli  scallrhnenti 
dell'accusa. 

ce  InGne,  le  dissero  con  impazienza,  volete  sì  o 
»  no  sottomettervi  al  papa  ?  —  Conducetemi  a  lui, 
»  replicò,  e  risponderò  a  lui  stesso.  » 
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Per  tatto  il  rimanente  di  quel  giorno  ella  tacque. 
Torturata  nella  coscienza,  ella  confessa  a  sé  medesima 
la  propria  angoscia,  in  questa  preghiera  che  inalza 
al  Cielo  perchè  la  liberi  da  quella  tentazione  :  «  Dol- 
»  cissimo  Dio,  ella  disse  al  suo  Signore,  io  vi  chiedo 
»  per  la  vostra  Passione,  se  voi  mi  amate,  di  rive- 
»  larmi  ciò  che  devo  rispondere  a  questa  gente  di 
»  Chiesa.  Io  so  bene,  in  quanto  alla  vita,  quello  che 
»  debbo  fare  ;  ma,  in  quanto  al  resto,  io  non  intendo 
»  il  comando  delle  mie  guide.  >> 

Le  sue  angoscio,  più  terribili  dei  ferri  del  suo 
carcere  e  della  presenza  della  morte,  le  produssero 
una  malattia  che  interruppe  i  pubblici  interrogatorii. 

Ma  il  vescovo  e  i  suoi  assessori  andarono  a  tor- 
mentarla anche  a  pie  del  pilastro  dove  ella  languiva 
incatenata  di  corpo,  malata  per  febbre,  conturbata 
di  spirito.  Le  domandarono  se  si  sottometterebbe  di 
cuore  a  un  concilio.  Ella  ignorava  ciò  che  fosse  un 
concilio.  Le  fu  spiegato  essere  un'  assemblea  generale 
della  Chiesa.  Disse  ella  allora  di  sottomettervisi.  Que- 
sta professione  di  obbedienza  la  salvava.  Il  notaro, 
presente,  la  scrisse.  II  vescovo  se  n'avvide;  e  volendo 
a  qualunque  costo  dare  la  sua  preda  al  partito  di  cui 
egli  era  l'organo:  «  Tacete  dunque,  in  nome  di  Dio!  » 
gridò  al  dottore  che  aveva  fatta  la  domanda  e  otte- 
nuta la  risposta.  Poi,  volgendosi  verso  il  notaro,  gli 
proibì  di  scrivere  ciò  che  avrebbe  salvato  l'accusata, 
a  Ohimè  !  disse  Giovanna,  guardando  con  compas- 
so sione  il  vescovo,  voi  scrivete  quello  che  mi  sta 

18 


Digitized  by  Google 


I  38  IL  CIVILIZZA  TORE. 

»  contro,  e  non  volete  scrivere  quello  che  m' è  favo- 
»  revole  !  » 

Warwick,  informato  dal  vescovo,  avendo  incon- 
trato, la  sera,  il  dottore  mal  destro  o  misericordioso, 
l'apostrofò  con  collera,  lo  accusò  di  fare  il  suggeri- 
tore a  codesta  scellerata,  e  lo  minacciò  di  farlo  get- 
tare nella  Senna.  I  dottori,  tremanti,  si  allontanarono 
da  Rouen,  e  la  prigione  di  Giovanna  fu  chiusa  a  tutti, 
anche  a  Cauchon. 

La  brama  del  di  lei  supplizio  era  così  ardente,  che 
il  partito  inglese  tremava  che  la  malattia  non  la  sot- 
traesse ai  carneOci.  «  Per  nulla  al  mondo,  diceva  il 
»  custode  della  torre,  il  re  non  vorrebbe  che  ella  mo- 
»  risse  di  morte  naturale.  L'ha  comprata  ad  assai 
»  caro  prezzo  per  volere  che  sia  bruciata.  Che  venga 
»  sanata  al  più  presto  !  » 

II  vescovo  frattanto  s' introdusse  nuovamente 
nella  prigione,  e  le  dimostrò  il  pericolo  dell'anima 
sua,  qualora  morisse  senza  adottare  il  sentimento  della 
Chiesa.  «  Mi  sembra,  rispose,  considerando  la  malat- 
»  tia  da  cui  sono  afflitta,  di  essere  in  gran  pericolo 
»  di  morte  ;  se  così  deve  essere,  che  sia  fatta  la  vo- 
»  lontà  di  Dio  !  Io  vorrei  soltanto  avere  la  confes- 
»  sione  dei  miei  peccati,  ed  esser  sepolta  in  sacrato 
»  dopo  la  mia  morte.  »  Le  domandarono  se  bisognava 
fare  preghiere  e  processioni  per  ottenere  la  sua  gua- 
rigione: «  Sì,  disse;  sarei  ben  contenta  che  le  anime 
»  buone  pregassero  per  me.  » 

Ritornarono  sopra  F  accusa  di  suicidio  di  cui  era 
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stata  imputata  a  proposito  di  un  tentativo  disperato 
di  evasione  Tatto  da  lei  durante  la  sua  prima  prigio- 
nia al  castello  di  Beaurevoir.  Ella  confessò  che  l'or- 
rore di  sentirsi  prigioniera  e  disarmata  mentre  il  suo 
re  ed  i  Francesi  combattevano  e  versavano  il  loro 
sangue,  aveva  sconvolto  il  suo  animo;  e  si  era  pre- 
cipitata dall'  alto  dei  merli  nel  fosso,  a  rischio  di  per- 
dervi la  vita  ;  che,  caduta  da  tanta  altezza  e  svenuta 
per  la  percossa,  era  stata  ripresa,  e  che  recuperando 
i  sensi  aveva  sentito  il  suo  peccalo  e  chiesto  perdono 
a  Dio. 

La  sua  giovanezza  la  salvò  da  una  morte  per 
un1  altra  morte.  Le  sue  forze  rinascevano.  Le  ingiu- 
rie, gli  oltraggi,  la  gioja  ed  i  canti  dei  suoi  carce- 
rieri le  annunziavano  prossimo  il  giudizio  e  certa  la 
condanna.  Tre  soldati  dormivano  nella  sua  stanza. 
?arlavasi  senza  mistero  di  esercitare  su  lei  gli  estremi 
oltraggi  avanti  il  supplizio  del  fuoco.  Giovanna  tre- 
mava in  segreto  di  questi  oltraggi  premeditati  nel  suo 
carcere.  Teneva  sempre  con  vigilanza  i  suoi  abiti  da 
uomo  di  guerra,  per  difendere  fino  alla  morte  la  sua 
castità  contro  le  insidie  notturne  dei  suoi  custodi. 
Il  vescovo  le  faceva  un  delitto  di  quel  costume  che 
ricordava  le  di  lei  gesta.  Egli  metteva  a  prezzo  di 
questo  cambiamento  di  abiti  il  permesso  che  ella  sol- 
lecitava di  pregare  almeno  coi  fedeli,  e  di  assistere 
al  sacrifizio  della  domenica.  Ella  v'  acconsenti,  a  patto 
che  gli  abiti  da  donna  che  vestirebbe  fossero  simili  a 
quelli  delle  fanciulle  pudiche  della  borghesia  di  Rouen  : 
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una  veste  lunga  e  stretta  alla  vita,  le  cui  pieghe  le 
farebbero  decente  riparo  contro  gli  oltraggi  dei  suoi 
profanatori. 

Durante  la  settimana  santa  e  il  giorno  della  re- 
surrezione di  Cristo,  in  cui  tutta  la  Cristianità  si  as- 
socia all'agonia  dell' Uomo-Dio  e  alla  gioja  della  sua 
redenzione,  Giovanna  sentì  con  più  dolore  la  sua  so- 
litudine e  la  sua  separazione  dal  gregge  delle  anime. 
Lo  strepito  giulivo  delle  campane  di  Pasqua  risuonò 
nel  suo  cuore,  come  una  ironia  che  contrastava  col- 
l'isolamento  e  colla  tristezza  di  lei. 

Pertanto  l' Università  di  Parigi,  consultata  sopra 
ì  processi  verbali  dei  suoi  interrogatorii,  Y  aveva  di- 
chiarata posseduta  da  Satana,  empia  verso  la  propria 
famiglia,  macchiata  del  sangue  dei  fedeli. 

I  legisti,  consultati  essi  pure,  avevano  ristretta  la 
di  lei  colpabilità  al  caso  in  cui  ella  si  ostinasse  nei 
suoi  errori. 

L'inquisitore  e  lo  stesso  vescovo  di  Beauvais,  in- 
timoriti all'  ultimo  momento  dal  bisbigliare  del  popolo 
che  cominciava  a  commuoversi  su  quella  innocente, 
sembravano  farsi  più  miti  e  contentarsi  della  condanna 
del  pentimento  e  della  prigionia,  in  vece  della  morte. 
Fecero  un  estremo  tentativo  per  trarre  dalla  vittima 
un'  apparenza  di  ritrattazione  della  propria  ostinazio- 
ne, pensando  soddisfare  così  ad  un  tempo  il  popolo 
colla  indulgenza,  gl'Inglesi  colla  punizione. 

Strapparono  Giovanna,  malata  e  debole  com'era, 
alle  tenebre  del  pilastro  presso  cui  languiva  da  quat- 
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tro  mesi,  per  torturarla  noli'  anima  al  cospetto  del 
pubblico.  Avevano  inalzato  due  palchi  nel  cimiterio 
di  Saint-Ouen,  dietra  la  basilica  di  questo  nome.  Il 
cardinale  di  Winchester,  rappresentante  il  potere  reale 
deglv  Inglesi  in  Francia  ;  Caocbon,  rappresentante  la 
servilità  ambiziosa  che  vendeva  il  proprio  paese  in  ri- 
cambio di  onori  ;  i  giudici,  il  clero,  i  dottori,  gli  as- 
sessori, i  predicatori  dell'  Università,  rappresentanti 
la  legalità  al  servizio  della  forza,  erano  seduti  sopra 
uno  di  questi  palchi, 

Giovanna,  incatenata  i  piedi  e  le  mani,  attaccata 
ad  un  palo  con  una  cintura  di  ferro,  circondata  da 
nolari  pronti  a  registrare  le  sue  parole,  e  da  mini- 
stri della  tortura,  armati  dei  loro  istrumenti  di  dolore, 
pronti  a  strapparle  le  debolezze  o  i  gridi  della  natu- 
ra, il  carnefice  colla  sua  carretta  sotto  i  suoi  sguardi, 
pronto  a  trasportare  il  di  lei  cadavere  mutilato,  erano 
di  fronte  sopra  l'altro  palco. 

Una  moltitudine  immensa,  superstiziosa,  colpita 
da  questo  apparato,  divisa  tra  il  rispetto  per  le  auto- 
rità civili  e  religiose,  il  timore  dello  straniero,  l'or- 
rore per  questa  pretesa  maga,  e  la  compassione  per 
questa  fanciulla  la  cui  bellezza  risplendeva  più  com- 
movente sotto  l'ombra  della  morte,  fremea  sulla  piazza 
e  sui  tetti.  Un  celebre  predicatore  di  quel  tempo,  Gu- 
glielmo Erard,  apostrofava  Giovanna  d'Arco,  e  si  sfor- 
zava a  condurla  ad  una  ritrattazione  dei  propri!  er- 
rori, e  alla  sommissione  completa  a  quanto  la  Chiesa 
deciderebbe  sui  diritti  dei  due  competitori.  «  0  nobile 
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•  •  • 

»  casa  di  Francia,  esclamò  egli,  credendo  avvalorare 
»  così  i  suoi  argomenti  con  una  invocazione  patetica 
»  alla  stirpe  dei  Valois,  o  nobile  casa  di  Francia  che 
»  fosti  sempre  protettrice  della  fede,  come  hai  potuto 
»  esser  così  pervertita,  da  attaccarti  ad  ana  eretica 
«scismatica?  Sì,  è  di  te,  o  Giovanna,  che  io  parlo, 
»  soggiunse  fulminandola  col  gesto,  è  a  te  che  io  dico 
»  essere  il  tuo  re  scismatico  ed  eretico  !  o 

Giovanna,  la  quale  fino  allora  aveva  ascoltate  in 
silenzio  e  con  umiltà  le  ingiurie  che  colpivano  lei 
sola,  non  potè  contenere  il  suo  cuore  sentendo  ol- 
traggiare il  suo  Delfino  :  «  In  fede  mia,  signore,  gridò 
»  interrompendo  il  predicatore,  io  giuro  che  egli  è  il 
»  più  nobile  cristiano  fra  tutti  i  cristiani,  quello  che 
»  ama  maggiormente  la  fede  e  la  Chiesa;  e  che  nulla 

■ 

»  è  vero  di  quanto  v#i  dite.  »   «  • 

—  Fatela  tacere,  gridò  il  vescovo  di  Beauvais. 

Gli  uscieri  le  imposero  silenzio. 

Allora  il  vescovo  lesse  a  lei  una  formula  di  ri- 
trattazione alia  quale  la  insegavano  di  conformarsi. 
«  lo  voglio  certo  sottomettermi  al  Papa,  disse  Gio- 
»  vanna,  »  —  Il  Papa  è  troppo  lontano,  disse  il  ve- 
scovo. —  Ebbene  !  eh'  ella  sia  bruciata  !  gridò  il  pre- 
dicatore. 

Gli  uscieri,  i  carnefici,  il  popolo,  che  la  circonda- 
vano, la  scongiuravano  di  firmare  un  atto  già  disteso 
di  sottomissione  alla  Chiesa,  il  quale  non  era  che  una 
ritrattazione  delle  proprie  ignoranze  dinanzi  a  Dio, 
senza  alcuna  rinnegatone  della  sua  causa  e  dei  suoi 
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sentimenti  davanti  agli  uomini.  «  Ebbene  !  ella  disse, 

»  io  Grmerò.  » 

A  queste  parole,  un  clamore  di  gioia  s' inalzò 

dalla  moltitudine,  come  fosse  sollevata  da  un  peso. 
11  vescovo  di  Beauvais  domandò  a  Winchester  che 
cosa  dovesse  fare:  «  Bisogna,  disse  I*  Inglese,  ammet- 
»  teda  alla  penitenza.  »  Era  concederle  la  vita.  Men- 
tre i  cortigiani  di  Winchester  si  lamentavano  col  ve- 
scovo di  Beauvais  sopra  il  palco,  pretendendo  che  egli 
avesse  favorita  Y  accusata,  e  mentre  il  vescovo  li 
smentiva  con  collera,  un  segretario  si  avvicinò  a  Gio- 
vanna, e  le  presentò  la  penna  per  firmare  la  ritratta- 
zione, che  ella  non  poteva  leggere.  La  povera  fanciulla 
arrossì  e  sorrise  della  propria  ignoranza,  girando  ma- 
lamente la  penna  nella  mano  che  reggea  tanto  bene 
la  spada.  Ella  tracciò,  sotto  la  direzione  dell'  usciere, 
un  tondo,  e  nel  mezzo  una  croce,  segno  simbolico 
del  suo  martirio.  Poi  le  lessero  la  di  lei  sentenza  di 
grazia,  che  la  condannava  a  passare  il  rimanente 
della  sua  vita  in  prigione,  per  piangere  i  proprii  pec- 
cati a  pane  di  dolore  ed  acqua  di  angoscia. 

A  queste  parole,  i  partigiani  del  regno  inglese  e 
i  soldati  di  questa  causa,  ingannati  nella  loro  spe- 
ranza di  vendetta  da  una  sentenza  che  pareva  loro 
una  viltà,  dacché  non  portava  la  morte,  mormoraro- 
no, si  agitarono,  si  ammottinarono  tumultuariamente 
intorno  al  tribunale  ;  e,  raccogliendo  le  pietre  e  le 
ossa  del  cimitero,  le  scagliarono  sopra  il  palco  con- 
tro il  cardinale,  il  vescovo,  i  giudici  e  i  dottori: 
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«  Miserabili  preti  da  nulla,  voi  tradite  il  re  !  »  Ma  i 
giudici,  per  sottrarsi  a  quella  grandine  di  pietre,  e 
per  traversare  sicuri  la  folla,  dicevano  ai  più  furenti  : 
«  State  tranquilli,  noi  la  ritroveremo  di  certo  per 
»  un'  altra  via  !  *> 

Giovanna  era  compresa  di  stupore  non  tanto  per 
la  morte,  quanto  per  l'odio  di  questo  popolo  che  ella 
amava  pur  tanto. 

Rientrò  nel  castello,  inseguita  dalle  grida  della 
moltitudine.  Ivi  ritrovò  i  ferri,  le  insidie  e  gli  oltraggi 
dei  suoi  nemici. 

a  Gli  affari  del  nostro  re  volgono  al  peggio,  disse 
»  il  comandante  del  castello,  Warwick:  la  giovine  non 
»  sarà  bruciata  !  » 

Le  tolsero  mentre  dormiva  i  suoi  abiti  da  donna, 
che  aveva  indossati  in  segno  di  obbedienza  sul  palco, 
e  la  costrinsero  cosi  a  riprendere  le  vestimenta  virili, 
che  erano  presso  il  suo  letto.  Appena  ella  si  fu  rico- 
perta per  necessità  di  queste  vesti,  delle  quali  facevano 
il  segnale  del  suo  delitto  e  della  sua  ostinazione,  chia- 
marono il  vescovo  per  sorprenderla  in  recidiva.  Il 
vescovo  la  riprese  severamente  per  la  sua  ricaduta 
dopo  la  sua  abiura.  Ella  protestò  non  avere  niente 
abiurato  tranne  i  proprii  peccati,  e  che  preferiva  il 
morire,  al  vivere  così  avvinta  alla  colonna  dei  suo 
carcere.  Il  vescovo  di  Beauvais,  convinto  della  pas- 
sione del  suo  partito  pel  supplizio  di  questa  giovane, 
la  cui  esistenza  ricordava  delle  sconfitte  agli  inglesi 
e  dei  delitti  ai  Borgognoni,  rinunziò  a  contenderla  a 


Digitized  by 


GIOVANNA  D  ARCO.  US 

Warwick.  Ei  persuase  i  savii  e  i  dottori  della  necessità 
di  punire  questa  impeniteate  colla  morte.  Gli  ecclesia- 
stici la  consegnarono  alla  giustizia  civile,  incaricata 
dell'applicazione  ed  esecuzione  della  loro  sentenza, 
della  quale,  come  Pilato,  essi  si  lavavano  le  mani. 
Questa  sentenza  la  conduceva  al  rogo. 

Un  confessore  mandato  dal  vescovo  penetrò  nella 
sua  prigione  e  le  annunciò  il  prossimo  supplizio. 
«  Ahimè  !  Ahimè  I . . .  esclamò  ella  stendendo  le  brac- 
»  eia  quanto  lo  consentivano  le  su©  catene,  e  rove- 
»  sciando  la  sua  testa  scarmigliata  ;  deggio  io  esser 
»  trattata  tanto  orribilmente  e  crudelmente,  che  il 
»  mio  corpo  netto  e  paro,  che  non  fu  mai  sozzato  da 
»  alcuna  macchia  nè  corruzione,  sta  fra  pochi  istanti 
»  consumato  e  fatto  cenere  !  Ah  !  io  vorrei  «ssere 
»  decapitala  sette  volte,  piuttosto  che  esser  bruciata  ! 
»  Ah  !  io  m'appello  a  Dio,  ii  gran  giudice,  delle  iagiu- 
»  stizie  e  delle  torture  che  mi  si  fanno  sopportare  !  » 
L' anima  riattacca  vasi  al  corpo  nel  momento  di  per- 
derlo tra  le  fiamme  ;  la  vita  lottava  colla  fede  ;  la 
donna  risorgeva  nel  soldato. 

Le  fu  accordata  come  ultimo  favore  la  comu- 
nione dei  moribondi  nel  suo  carcere.  H  vescovo  assi- 
steva tra  la  gente  del  castello  a  questo  soccorso  dei 
carnefici  dell'anima  sua.  Ella  lo  scòrse,  e  gli  disse 
con  dolce  rimprovero  :  «  Vescovo,  io  muojo  per  causa 
»  vostra  !  »  Riconobbe  ancora  fra  gli  assistenti  uno 
dei  predicatori  che  le  aveva  fatte  le  ammonizioni  prima 

del  processo,  e  coi  quale  aveva  contratto  quella  fami- 
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gliarità  di' è  naturale  al  prigioniero  verso  i  suoi  vi- 
sitatori: «Ah!  maestro  Pietro,  gli  disse  piangendo, 
»  dove  sarò  io  questa  sera  ?  » 

Le  furono  resi  gli  abiti  da  donna  pel  supplizio. 
Al  quale  fu  condotta  sopra  una  carretta,  tra  il  suo 
confessore  e  un  usciere. 

Un  monaco  caritatevole  la  seguì  a  piedi,  pregando 
per  T anima  sua,  e  rappresentando  l'estrema  pietà  ai 
gradini  del  palco.  Si  chiamava  Isambart.  La  storia 
deve  il  suo  nome  a  coloro  che  sanno  amare  fino  alla 
morte.  11  furbo  Loyseleur,  incaricato  dal  vescovo  di 
strappare  a  Giovanna  i  suoi  segreti  sotto  il  manto  della 
confessione,  salì  sulla  carretta  pria  che  movesse,  per 
ottenere  dalla  vittima  il  perdono  del  suo  tradimento. 
Gli  Inglesi  stessi  si  ammottinarono  alla  vista  di  que- 
sto traditore,  e  lo  coprirono  di  fischi  e  di  minacele. 
Versatilità  naturale  alle  moltitudini,  che  vogliono  pur 
colpire,  ma  non  tradire.  «  0  Rouen,  Rouen,  diceva 
nella  lamentandosi,  qui  dunque  io  devo  morire?» 
Si  maravigliava  che  il  Gielo  la  lasciasse  morire  cosi 
giovane,  prima  che  avesse  fornita  l'opera  sua,  e  che 
la  Francia  tutta  intiera  fosse  purgata  per  lei  de'  suoi 
oppressori;  ella  pendeva  incerta  tra  un  miracolo  o  la 
morte,  fino  a'  piedi  del  rogo. 

VII. 

11  vescovo,  l'inquisitore,  l'Università,  i  dottori, 
l'aspettavano  sopra  un  palco  di  fronte  a  un  monti- 
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cello  di  calcina,  ricoperto  di  legna  secche  preparate 
pel  sacrifizio  umano. 

Quando  il  carro  si  fermò  sotto  il  palco  :  a  Va  io 
»  pace,  Giovanna,  le  disse  in  nome  dei  giudici,  il  pre- 
»dicatore;  la  Chiesa  non  può  più  difenderti,  essa  ti 
»  abbandona  al  braccio  secolare  !  »  Scusa  crudele  di 
coloro  che  avevano  pronunciato  il  delitto,  e  che  non 
lasciavano  agli  altri  che  l'opera  materiale  della  morte! 

Giovanna  allora  s'inginocchiò  sopra  il  carro,  non 
per  chiedere  grazia  della  vita  ai  giudici  che  la  con- 
dannavano, ma  per  chiedere  la  grazia  del  Paradiso 
al  vescovo  e  ai  preti  che  la  gettavano  al  fuoco.  Ella 
giunse  le  mani,  chinò  il  capo,  e,  rivolgendosi  con 
ingenuo  e  patetico  ardore  ora  ai  suoi  divini  protet- 
tori nel  Cielo,  ora  a'  suoi  carnefici  seduti  nel  palco 
sopra  di  lei,  invocò  la  loro  assistenza,  la  loro  com- 
passione e  le  loro  preghiere  con  sì  tenero  accento  e 
con  femminili  singulti  interrotti  da  esclamazioni  tanto 
strazianti,  che  alla  vista  di  quella  giovinezza,  di  quella 
innocenza,  di  quella  bellezza  presso  a  risolversi  in 
cenere,  e  al  suono  di  quel  lamento  che  sembrava  uscir 
già  dalle  fiamme,  i  dottori,  gli  inquisitori,  gli  uscieri, 
Winchester,  lo  stesso  vescovo  di  Beauvais,  proruppero 
in  pianto,  e  parecchi  fra  loro,  non  potendo  sostenere 
quella  vista  e  quella  voce,  e  sentendosi  venir  meno 
per  compassione,  scesero  dal  palco  e  si  dispersero 
isolati  nella  folla. 

La  moribonda  si  confessò  allora  ad  alta  voce  de- 
gli errori  di  spirito  o  delle  presunzioni  di  cuore  che 
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aveva  potuto  avere  di  buona  fede  durante  la  sua  mis- 
sione sulla  terra.  Ella  si  pentì  forse  di  avere  troppo 
secondata  l'interna  voce,  forzando  suo  zio  a  con- 
durla a  Vaucouleurs,  invece  di  obbedire  alla  voce  di 
sua  madre  e  al  genio  tutelare  ed  oscuro  del  focolare 
domestico.  Conobbe  qual  prezzo  avessero  l'eroismo  e 
la  gloria,  e  in  contrasto  col  rogo  di  Rouen  le  appar- 
vero la  casa  e  il  verziere  di  suo  padre. 

Si  pentì  ella  forse  della  sua  devozione  ad  una 
ispirazione  gloriosa,  e  ad  una  patria  ingrata  ?  Le  cro- 
nache non  lo  dicano,  ma  i  suoi  pianti,  i  suoi  lamenti, 
r  accettazione  del  suo  cuore  e  il  ribellarsi  de'  suoi 
sensi  contro  il  supplizio  lo  lasciano  iodurre.  Ella  fu 
più  commovente  che  se  fosse  rimasta  impassibile;  fu 
mortale,  fu  donna,  fu  un  fanciullo  dinanzi  al  fuoco. 
La  natura,  la  volontà  e  la  morte,  che  avevano  com- 
battuto anche  nel  suo  Signore  su  IT  Uliveto,  combat- 
terono in  lei  appiè  del  rogo. 

La  moltitudine  assistè  allo  strazio  di  un  corpo  e 
di  un'  anima.  Codesto  circo  stupido  e  feroce  ebbe  lo 
spettacolo  completo  di  una  agonia. 

Alfine,  Giovanna  sentì  il  bisogno  di  rafforzarsi 
colla  vista  del  segno  del  supremo  sacrifizio  accettato 
per  r  uomo  dal  Figlio  de  il'  uomo.  Ella  implorò  la  gra- 
zia di  morire  almeno  abbracciando  una  croce,  sim- 
bolo dell'  ultima  comunione  colla  Chiesa  che  la  repi* 
diava.  Questa  preghiera  restò  lungamente  inesaudita. 
Un  Inglese  frattanto  le  porse  due  rara*  di  albero  colla 
loro  scorza,  legati  trasversalmente  con  un  nodo  di 
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corda,  e  che  formavano  cosi  rozzamente  l' immagine 
<iella  croce.  Essa  la  prese,  la  baciò,  e,  aprendosi  la 
camicia,  la  strinse  al  petto,  come  per  far  penetrare 
più  da  vicino  nel  cuore  la  virtù  di  quel  segno. 

Il  monaco  Isambart,  attento  ai  suoi  menomi  ge- 
sti, e  che  vide  il  di  lei  desiderio  cosi  mai  soddisfatto, 
osò  prendere  sopra  di  sé  un  atto  di  generosa  auda- 
cia, a  rischio  di  apparir  empio  nella  sua  compassione. 
Corse  con  l'usciere  di  mazza  a  una  chiesa  vicina 
alla  piazza  del  Mercato,  e,  prendendo  la  croce  della 
parrocchia  allato  dell'altare,  la  pose  nelle  mani  di 
Giovanna  ;  vero  Simone  di  questo  supplizio. 

I  carnefici  fecero  avanzare  la  fanciulla  verso  il 
rogo.  11  suo  confessore  vi  salì  con  lei,  mormorando 
al  suo  orecchio  pietosi  conforti.'  Il  suo  sangue  freddo 
non  l'aveva  abbandonala  nella  sua  disperazione.  Il 
boja  avendo  appiccato  il  fuoco  ai  rami  inferiori  del 
rogo,  sai  quale  ella  era  legata  ad  un  palo:  «  Gesù  ! 
»  ella  esclamò,  ritiratevi,  padre  mio  !  E  quando  la 
»  fiamma  mi  circonderà,  inalzate  la  croce  perchè  io 
ola  veda  morendo,  e  ditemi  sante  parole  sino  alla 
»  fise.  9 

II  vescovo  di  Beaovais,  come  per  ottenere  una 
suprema  giustificazione  del  proprio  giudizio  con  qual- 
che accusa  della  moriente  contro  sè  stessa,  al  cre- 
scere delle  fiamme  si  fece  più  presso  al  rogo. 

«  Vescovo,  vescovo,  gH  ripetè  solamente  la  po- 
»  vera  fanciulla,  come  se  questa  voce  venisse  già 
»  da  un  altro  mondo,  io  muojo  per  causa  vostra  f  » 
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Poi,  guardando  a  traverso  delle  sue  lacrime  quella 
moltitudine  avida  del  supplizio  della  propria  libera- 
trice: a  0  Rouen,  disse,  io  temo  che  tu  non  abbia 
»  un  giorno  a  espiare  la  mia  morte  !  »  Poi  pregò  a 
bassa  voce. 

Un  gran  silenzio  aveva  tenuto  dietro  al  tumulto 
della  folla  agitata.  Avresti  detto  che  quel  mare  di 
uomini  tacevasi,  per  udire  lo  estremo  sospiro  di  una 
vita  che  era  sul  punto  dì  estinguersi.  Un  grido  di  or- 
rore e  di  dolore  si  alzò  dal  rogo.  Era  la  fiamma  che 
saliva  al  vento,  e  che  si  attaccava  agli  abiti  e  ai 
capelli  della  vittima.  «  Dell'acqua  !  dell'acqua  !  »  gridò 
ella,  per  un  ultimo  istinto  della  natura.  Poi,  circon- 
data come  di  un  manto  dalle  fiamme  che  le  face- 
vano vortice  intorno,  essa  non  proferì  più  che  qual- 
che parola  indistinta  e  interrotta,  udita  al  basso  dal 
confessore  e  da  Isambart,  fra  lo  scoppiettare  del  rogo. 
Ella  lasciò  alfine  cadere  sul  petto  il  suo  capo  cir- 
condato dalle  fiamme,  e  disse,  con  voce  spirante  : 
Gesù  I 

Non  s'intese  più  la  sua  voce,  e  nuli' altro  tro- 
vassi che  un  poco  di  cenere.  Winchester  fece  spaz- 
zare codesta  cenere  del  rogo  e  la  fece  gettar  nella 
Senna,  perchè  nulla  restasse  sulla  terra  di  Francia 
dello  spirilo  e  del  braccio  di  questa  figlia  dei  campi, 
che  la  contendevano  alla  servitù. 

Ei  s'ingannò:  Giovanna  d'Arco  era  morta,  ma 
la  Francia  era  salva  ! 
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Tale  fu  la  vita  di  Giovanna  d'Arco,  l'ispirata, 
l'eroina  e  la  santa  del  patriottismo  francese;  gloria, 
salvezza  e  vergogna  ad  un  tempo  della  sua  patria. 
Il  popolo,  per  collocarla  tra  le  più  sublimi  e  commo- 
venti flgure  storiche,  non  ha  d'  uopo  di  accettare  le 
idee  entusiastiche  della  moltitudine,  né  le  spiegazioni 
di  un  altro  tempo.  La  patria  oppressa  ispira  il  pro- 
prio spirito  in  una  fanciulla;  la  sua  passione  per  la 
libertà  del  natio  luogo  le  fa  il  dono  dei  miracoli, 
dono  che  fa  la  natura  a  tutte  le  grandi  passioni  di- 
sinteressata Slanciandosi  dalle  Ale  del  popolo,  ratte- 
nuta dai  suoi  congiunti,  trascinata  dalla  devozione, 
accolta  dalla  politica,  messa  innanzi  come  una  ban- 
diera dai  capi  e  dai  combattenti  di  una  causa  perdu- 
ta, divinizzata  dal  volgo,  vincente  i  nemici,  abbando- 
nata dal  re,  dagli  uomini  e  dal  suo  genio  poi  che 
ebbe  compiuta  l'opera  sua,  odiosa  agli  usurpatori, 
venduta  dall'ambizione,  giudicata  da  uomini  codardi,  ' 
condannata  dai  propri!  fratelli,  sacrificata  in  olocau- 
sto agli  stranieri,  ella  svanì  come  meteora,  in  un 
sacrifizio  che  parve  ad  alcuni  una  espiazione,  ad  altri 
una  assunzione  nella  morte.  lutto  apparisce  mira- 
colo in  questa  vita,  e  non  pertanto  il  miracolo  non 
é  già  la  sua  voce,  né  la  sua  visione,  né  il  suo  se- 
gnale, nè  la  sua  bandiera,  né  la  sua  spada:  è  Gio- 
vanna, ella  stessa.  La  forza  del  di  lei  sentimento 
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nazionale  è  la  sua  più  sicura  rivelazione.  Il  suo  trionfo 
attesta  in  lei  l'energia  di  questa  virtù.  La  sua  mis- 
sione  altro  non  è  che  l'esplosione  di  questa  fede  pa- 
triottica nella  sua  vita  {  per  essa  vive,  per  essa  muore, 
e  s'inalza  alla  viuoria  ed  al  cielo  sulla  duplice  fiamma 
dell'entusiasmo  e  del  rogo.  Angelo,  donna,  popolo, 
vergine,  soldato,  martire,  ella  è  la  insegna  della  ban- 
diera dei  campi,  V  immagine  della  Francia  fatta  po- 
polare daUa  bellezza,  salvata  dalia  spada,  superstite 
al  martirio,  e  resa  divina  dalla  santa  superstizione 
della  patria. 


FIMB  DELLA  VITA  DI  CHOVAIflfà  D'ARCO. 

i  • 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


__DiQjtized  by  Google 


OMERO 


Decimo  secolo  prima  di  G.-C. 


L 

J-Lr  una  tra  le  facoltà  più  naturali  e  più  univer- 
sali dell'  uomo,  quella  di  riprodurre,  in  sè  stesso  colla 
immaginazione  e  col  pensiero,  e  fuori  di  sè  colFarte 
e  colla  parola,  F universo  materiale  e  l'universo  mo- 
rale ove  fu  posto  dalla  Provvidenza.  L'uomoè  lo 
specchio  pensante  della  natura.  Tutto  vi  si  imprime, 
vi. si  anima,  vi  rinasce  colla  poesia.  È  una  seconda 
creazione  che  Dio  ha  permesso  all'uomo  di  fingere, 
riflettendo  F  altra  nel  suo  pensiero  e  nella  sua  parola  ; 
un  verbo  inferiore,  ma  un  verbo  vero,  che  crea,  seb- 
benne  egli  crei  soltanto  con  gli  elementi,  le  imma- 
gini, e  le  rimembranze  delle  cose  che  la  natura  ha 
create  prima  di  lui:  giuoco  da  fanciullo,  ma  giuoco 
divino  dell'anima  nostra  colle  impressioni  che  essa 
riceve  dalla  natura  ;  giuoco  onde  noi  ricomponiamo 
continuamente  questa  forma  transitoria  del  mondo 
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esteriore  e  del  mondo  interiore,  che  si  dipinge,  si  di- 
legua e  si  rin nuova  sempre  davanti  a  noi.  Ecco  per- 
chè la  parola  poesia  significa  creazione. 

La  memoria  è  il  primo  elemento  di  questa  crea- 
zione, perchè  rappresenta  le  cose  passate  e  scomparse 
all'anima  nostra;  orni'  è  che  le  Muse,  questi  simboli 
della  ispirazione,  furono  appellate  dall'antichità  le  fi- 
glie della  memoria. 

L'immaginazione  è  il  secondo,  perchè  colora  que- 
ste cose  nel  ricordarle,  e  dà  loro  la  vita. 

Terzo  è  il  sentimento,  perchè  all'  aspetto,  o  alla 
ricordanza,  di  queste  cose  avvenute  e  di  nuovo  rap- 
presentale nell'anima  nostra,  questa  sensibilità  fa  pro- 
vare all'uomo  impressioni  fìsiche  e  morali,  quasi  tanto 
intense  e  profonde  quanto  lo  sarebbero  le  impressioni 
di  quelle  cose  medesime,  se  fossero  reali  e  presenti 
ai  nostri  sguardi,  • 

Il  giudizio  è  il  quarto,  perchè  esso  solo  insegna 
con  quale  ordine,  con  quale  proporzione,  in  quali  rap- 
porti, in  quale  giusta  armonia  noi  dobbiamo  combi- 
nare e  coordinare  tra  loro  queste  rimembranze,  que- 
ste larve,  questi  drammi,  questi  sentimenti  immagi- 
narii  o  storici,  per  renderli  quanto  maggiormente  si 
possa  conformi  alla  realtà,  alla  natura,  alla  verisimi- 
glianza,  onde  producano  su  noi  e  sugli  altri  una  im- 
pressione così  completa,  come  se  l' arte  fosse  verità. 

Il  quinto  elemento  necessario  di  questa  creazione 
o  di  questa  poesia,  è  il  dono  di  esprimere  colla  pa- 
rola ciò  che  vediamo  e  ciò  che  sentiamo  in  noi  stessi  ; 


Digitized  by  Google 


OMERO.  155 

di  produrre  esternamente  quello  che  internamente  ci 
agita  ;  di  dipingere  coi  detti,  di  dare  per  dir  cosi 
alle  parole  il  colorito,  l'impressione,  il  movimento,  il 
palpito,  la  vita,  la  gioia  o  il  dolore  che  provano  le 
flòre  del  nostro  cuore  alla  vista  degli  oggetti  che  im- 
maginiamo. Fan  d'uopo  per  questo  due  cose:  la  pri- 
ma, che  la  lingua  sia  già  molto  ricca,  molto  forte 
e  bene  assortita  di  gradazioni  nelle  parole,  senza 
di  che  mancherebbero  i  colori  al  poeta  sopra  la  sua 
tavolozza  ;  la  seconda,  che  il  poeta  stesso  sia  un  istru- 
mento  umano  di  sensazioni,  molto  impressionabile, 
molto  sensibile  e  al  tutto  completo  ;  che  non  manchi 
alcuna  Obra  umana  alla  sua  immaginazione  o  al  suo 
cuore;  che  sia  una  vera  cetra  vivente  con  tutte  le 
corde;  un  gamma  umano  esteso  quanto  la  natura, 
acciocché  qualunque  cosa,  grave  o  leggera,  dolce  o 
triste,  dolorosa  o  deliziosa,  vi  trovi  il  suo  eco  o  il  suo 
grido.  Più  ancora  :  fa  d' uopo  che  le  note  di  questo 
gamma  umano  siano  molto  sonore  e  vibrantissime 
in  lui,  per  comunicare  agli  altri  la  lor  vibrazione;  fa 
d'uopo  che  questa  vibrazione  interiore  porli  sulle  sue 
labbra  espressioni  forti,  pittoresche,  che  colpiscano,  e 
che  si  imprimano  nella  mente  perla  stessa  energia  del 
loro  accento.  La  forza  dell'  impressione  soltanto  crea 
io  noi  la  parola,  poiché  la  parola  non  è  che  il  contrac- 
colpo del  pensiero.  Se  il  pensiero  colpisce  fortemente, 
la  parola  è  forte;  se  dolcemente,  ella  è  dolce;  se  de- 
bolmente, ella  è  debole.  La  parola  pari  all'impres- 
sione ;  ecco  la  natura  ! 
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In  6ne,  il  sesto  elemento  necessario  a  questa  crea- 
zione interiore  ed  esteriore  che  chiamasi  poesia,  é  il 
sentimento  musicale  nell'orecchio  dei  grandi  poeti, 
poiché  la  poesia  canta,  non  parla  ;  e  qualunque  canto 
ha  duopo  di  musica  che  lo  noti,  e  lo  renda  più  ar- 
monioso e  voluttuoso  ai  nostri  sensi  e  all'anima  no- 
stra ;  e  se  voi  mi  domandate  -  Perchè  il  canto  è  una 
condizione  della  lingua  poetica?  io  vi  rispondo:  Per- 
chè la  parola  cantata  è  più  bella  della  parola  sem- 
plicemente parlata.  Ma  se  andate  più  oltre,  e  mi  do- 
mandate ancora  -  Perchè  la  parola  cantata  è  più  bella 
della  parola  parlata  ?  io  vi  rispondo  che  non  lo  so,  e 
che  dovete  domandarlo  a  Colui  che  formò  i  sensi  e 
l'orecchio  dell'uomo  più  voluttuosamente  impressio- 
nabili dalla  cadenza,  dalla  simmetria,  dalla  misura  e 
dalla  melodia  dei  suoni  e  delle  parole,  che  dai  suoni 
e  dalle  parole  disarmoniche  ch'escono  a  caso;  vi  ri- 
spondo che  il  ritmo  e  l'armonia  sono  due  leggi  mi- 
steriose della  natura,  che  Costituiscono  la  suprema 
bellezza  o  l'ordine  nella  parola.  Le  sfere  stesse  si  muo- 
vono alle  misure  di  un  ritmo  divino,  gli  astri  can- 
tano ;  c  Dio  non  è  soltanto  il  grande  architetto,  il 
gran  matematico,  il  gran  poeta  dei  mondi,  ma  ne  è 
ancora  il  gran  citarista.  La  creazione  è  un  canto  di 
cui  ha  misurato  la  cadenza,  e  di  cui  ascolta  la  me- 
lodia. 

Ma  il  gran  poeta,  per  quanto  ho  detto,  non  deve  * 
essere  dotalo  solamente  di  una  vasta  memoria,  di  una 
ricca  immaginazione,  di  una  viva  sensibilità,  (li  un 
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sicuro  giudizio,  di  una  forte  espressione,  di  un  senso 
musicale  armonioso  al  pari  che  ritmico  ;  è  mestieri 
eh*  ei  sia  un  supremo  filosofo,  poiché  la  sapienza 
è  l'anima  e  la  base  dei  suoi  canti;  è  mestieri  eh' ei 
sia  legislatore,  poiché  deve  capire  le  leggi  che  reg- 
gono i  rapporti  degli  uomini  fra  loro,  leggi  che  sono 
per  le  società  umane  e  per  le  nazioni  quello  che  il 
cemento  è  per  gli  ediOzii;  ei  deve  esser  guerriero, 
perchè  canta  sovente  le  ordinate  battaglie,  il  conqui- 
sto di  città,  le  invasioni  o  le  difese  dei  territori!  fatte 
dalle  armate;  ei  deve  avere  il  cuor  di  un  eroe,  poi- 
ché celebra  le  grandi  gesta  e  le  grandi  annegazioni 
dell'eroismo;  ei  deve  essere  storico,  perchè  i  suoi 
canti  sono  racconti  ;  deve  essere  eloquente,  perchè  fa 
discutere  e  arringare  i  suoi  personaggi  ;  deve  essere 
viaggiatore,  perchè  descrive  la  terra,  il  mare,  le  mon- 
tagne, i  prodotti,  i  monumenti,  i  costumi  dei  differenti 
popoli  ;  deve  conoscere  la  natura  animata  ed  inani- 
mata, la  geografìa,  l'astronomia,  la  navigazione,  l'agri- 
coltura, le  arti,  ed  anche  i  mestieri  più  volgari  del  suo 
tempo,  poiché  percorre  nei  suoi  canti  il  cielo,  la  ter- 
ra, l'oceano,  e  toglie  le  sue  similitudini  dal  corso  degli 
astri,  dalla  manovra  delle  navi,  dalle  forme  e  dalle 
abitudini  degli  animali  più  mansueti  o  più  feroci  ;  ma- 
rinaro coi  marinari,  pastore  coi  pastori,  contadino 
coi  contadini,  fabbro  coi  fabbri,  tessitore  con  coloro 
che  filano  il  vello  del  gregge  o  che  tessono  le  tele,, 
mendicante  ancora  coi  mendicanti  alle  porte  dei  tu- 
gurii  e  dei  palagi.  L'anima  sua  esser  deve  come 
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quella  dei  fanciulli,  candida,  tonerà,  compassionevole  ; 
c  come  quella  delle  donne,  piena  di  pietà;  ferma 
inoltre  e  impassibile  come  quella  dei  giudici  e  dei  vec- 
chi, perchè  racconta  i  giuochi,  le  innocenze,  le  in- 
genuità delF  infanzia,  gli  amori  dei  giovani  e  delle 
donzelle,  le  affezioni  e  gli  strazii  del  cuore,  le  tene- 
rezze della  compassione  sulle  miserie  della  sorte  :  ei 
scrive  colle  lacrime;  il  sommo  dell'arte  per  lui  sta 
nel  farne  versare.  Egli  deve  inspirare  agli  uomini  la 
pietà,  questa  bellissima  traile  umane  simpatie,  perché 
è  la  più  disinteressata.  In  Gne,  ei  deve  essere  pio,  e 
pieno  della  presenza  c  del  culto  della  Provvidenza, 
poiché  parla  tanto  del  cielo  che  della  terra.  Sua  mis- 
sione è  il  fare  aspirare  gli  uomini  al  mondo  invisibile 
e  superno,  il  far  proferire  il  nome  supremo  a  qualsiasi 
cosa,  ancorché  muta  ;  e  il  riempire  tutte  le  emozioni 
che  suscita  nella  mente  o  nel  cuore  di  non  so  quale 
presentimento  immortale  e  infinito,  che  è  l'atmosfera 
e  per  dir  cosi  l'elemento  invisibile  della  Divinità. 

Tale  dovrebbe  essere  il  perfetto  poeta  ;  uomo  mol- 
teplice, riassunto  vivente  di  tutti  i  doni,  di  tutte  le  in- 
telligenze, di  tutti  gli  istinti,  d'ogni  saviezza,  d'ogni 
tenerezza,  d'ogni  virtù  ed  eroismo  dell'anima;  crea- 
tura tanto  completa  quanto  1'  umana  argilla  il  con- 
sente. 

Se  una  volta  tale  uomo  apparisce  sulla  terra, 
fuor  del  suo  posto,  a  causa  della  sua  stessa  su- 
periorità, fra  la  turba  degli  uomini,  l'incredulità  e 
l'invidia  s'attaccano  a'  di  lui  passi  come  l'ombra  al 
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corpo.  La  fortuna,  gelosa  della  natura,  lo  fuggo;  gli 
esseri  volgari,  incapaci  a  comprenderlo,  lo  disprez- 
zano come  un  ospite  importuno  della  vita  comune; 
le  donne,  i  fanciulli  e  i  giovani  ascoltano  i  suoi  canti 
in  segreto  e  di  nascosto  ai  vecchi,  perchè  quei  canti 
rispondono  alle  flòre  ancora  nuove  e  sensibili  dei  loro 
cuori.  Gli  uomini  maturi  crollano  il  capo,  e  non  gra- 
discono che  si  sottraggano  così  i  loro  Ggli  e  le  loro 
consorti  alle  fredde  realtà  della  vita;  essi  chiamano 
sogni  le  idee  e  i  sentimenti  che  questi  genii  ispirati 
fanno  salire  alla  mente  ed  al  cuore  delle  loro  gene- 
razioni; i  vecchi  temono  per  le  leggi  e  i  costumi 
loro,  i  grandi  e  i  potenti  pel  loro  dominio,  i  corti- 
giani pei  loro  favori,  i  rivali  polla  loro  parte  di  gloria. 
11  dispregio,  finto  o  vero,  soffoca  la  fama  di  questi 
uomini  divini  ;  la  miseria  e  F  indigenza  li  trae  di  città 
in  città;  l'esilio  li  allontana;  la  persecuzione  li  ad- 
dita; un  fanciullo  o  un  cane  li  guida,  infermi,  ciechi 
o  mendicanti  di  porta  in  porta  ;  ovvero  un  carcere 
H  chiude;  e  si  chiama  il  loro  genio  demenza,  onde 
dispensarsi  ancora  dalla  piota  ! 

Né  il  volgo  soltanto  tratta  in  tal  modo  questi 
uomini  di  memoria;  no:  filosofi  come  Platone,  fanno 
leggi  o  voti  di  proscrizione  contro  i  poeti  I  L'anatema 
di  Platone  contro  la  poesia  non  era  senza  ragione  ; 
poiché  se  il  cieco  di  Ohio  fosse  entrato  in  Atene,  il 
popolo  avrebbe  probabilmente  detronizzato  il  filosofo  l 
V'è  più  politica  pratica  in  un  canto  di  Omero  che  nelle 
utopie  di  Platone! 
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Omero  é  questo  ideale,  quest'  uomo  sovrumano, 
disconosciuto  e  perseguitato  a'  suoi  tempi,  immortale 
dacché  scomparve  dal  mondo.  Ecco  la  sua  vita: 

Alcuni  dotti  hanno  preteso  e  pretendono  ancora 
che  egli  non  abbia  esistito,  e  che  i  suoi  poemi  sieno 
rapsodie  o  frammenti  di  poesie  messi  insieme  da 
rapsodi,  cantori  nomadi  che  percorrevano  la  Grecia  e 
l'Asia  improvvisando  canti  popolari.  Questa  opinione 
è  l'Ateismo  del  genio:  ed  è  confutala  dalla  sua  stessa 
assurdità.  Cento  Omeri  non  sarebbero  dunque  più  ma- 
ravigliosi  di  un  solo?  L'unità  e  la  eguale  perfezione 
delle  opere  non  provano  l' unità  di  pensiero  e  la 
mano  perfetta  dell' arteflce?  Se  la  Minerva  di  Fidia 
fosse  stata  messa  in  pezzi  dai  Barbari,  e  mi  si  ripor- 
tassero ad  uno  ad  uno  i  membri  mutilati  e  dissotter- 
rati, che  s'  adattassero  esattamente  gli  uni  agli  al- 
tri, e  mostrassero  tutti  l'impronta  dello  stesso  scalpello, 
dall'estremità  del  piede  ai  capelli,  dovrei  dire,  ammi- 
rando siffatti  frammenti  d'  incomparabile  bellezza  : 
—  Questa  statua  non  è  di  un  solo  Fidia,  ma  è  l'opera 
di  mille  artisti  sconosciuti  che  si  sono  incontrati  per 
caso  a  fare  successivamente  questo  capo  d'opera  di 
disegno  e  di  esecuzione?  —  No;  io  riconoscerei,  alla 
evidenza  dell'unità  di  concetto,  l'unità  dell'artista,  e 
griderei  :  Egli  è  Fidia  !  —  come  tutto  il  mondo  grida  : 
Egli  è  Omero  !  —  Sorpassiamo  dunque  su  queste  incre- 
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dulità,  vestigia  dell'antica  invidia  che  perseguitò  que- 
sto grande  uomo  Ono  nella  posterità,  e  diciamo  come 
egli  ha  vissuto. 

Omero  nacque  907  anni  (i)  prima  di  Cristo.  Egli 
era  di  razza  greca,  sia  che  abbia  veduto  il  giorno  a 
Chio,  isola  dell'Arcipelago  greco  presso  l'Asia  Minore, 
sia  che  abbia  avuto  vita  a  Smirne,  citta  asiatica,  ma 
colonizzata  da  Greci. 

I  Greci  uscivano  allora  dal  periodo  primitivo  della 
loro  formazione,  periodo  pastorale,  guerriero,  agri- 
cola, navale,  per  entrare  nel  periodo  intellettuale  e 
morale;  somiglianti  in  questo  alle  nevi  della  loro  Tes- 
saglia e  del  loro  Olimpo,  che  volgono  torbide  e  im- 
petuose le  loro  acque  prima  che  posino  e  si  facciano 
chiare  nelle  loro  vallate.  Questo  popolo,  destinato  ad 
occupare,  sopra  così  piccolo  spazio,  un  posto  così 
grande  nel  mondo  della  storia,  del  pensiero  e  delle 
arti,  era  un  aggregato  di  cinque  o  sei  schiatte,  alcune 
europee,  altre  africane,  altre  asiatiche,  che  la  vici- 
nanza dell'  Europa,  dell'Asia  e  dell'Africa  aveva  fuso 
insieme  in  quel  crogiuolo  del  mondo  antico,  frontiera 
indecisa  di  tre  continenti.  Il  loro  nucleo  nativo  era 
nelle  rupi  dell'Epiro  e  della  Macedonia:  ma  la  ruvi- 
dezza del  montanaro,  lo  spirito  avventuriero  del  ma- 
rino, la  dolcezza  dell'Asiatico,  la  religione  dell'Egi- 
ziano, la  meditazione  dell'Indiano,  la  mobilità  del 
Persiano,  erano  tanto  bene  trasfusi  nella  loro  flsono- 

(1)  Secondo  la  cronologia  dei  marmi  di  Paros. 
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mia  fisica  e  nel  loro  genio  molteplice,  che  questo 
popolo  per  la  bellezza,  l'eroismo,  la  grazia,  e  il  ca- 
rattere intraprendente  a  un  tempo  e  flessibile,  era 
come  un  riassunto  di  tutti  i  popoli.  Le  foreste  di 
Europa  gli  avevano  dato  i  loro  costumi  eroici  e  sel- 
vaggi, l'Egitto  i  suoi  sacerdoti  e  le  sue  divinità,  i 
Fenicii  il  loro  alfabeto,  i  Persiani  e  i  Udii  le  loro  arti 
e  la  loro  poesia,  i  Cretesi  il  loro  Olimpo  e  le  loro 
leggi,  i  Traci  le  loro  armi,  gli  Elleni  la  loro  naviga- 
zione e  la  loro  federazione  in  tribù  indipendenti,  gli 
Indiani  i  loro  misteri  e  le  loro  allegorie  religiose; 
per  modo  che  il  loro  cielo  era  una  colonia  di  iddii, 
come  i  loro  continenti  e  le  loro  isole  una  colonia  di 
uomini  di  tutte  le  schiatte.  Quindi  le  loro  attitudini 
tarano  varie  come  le  loro  origini. 

Il  mare  dell'Arcipelago  greco,  è  il  lago  Lemano 
dell' Oriente.  Formandone  i  dintorni  quei  golfi,  quei 
seni,  quelli  stretti  insinuantisi  tra  i  capi  di  quelle 
terre  merlate,  esso  bagna  a  vicenda  le  coste  più  aspre 
e  le  più  graziose,  e  sembra  essere  stato  scavato  per 
ammollire  l'urto  tra  i  due  continenti  dove  Bisanzio 
si  posa  indeciso  sulle  due  rive. 

Le  vele,  moltiplicale  quanto  gli  uccelli  del  mare, 
navigano  senza  posa  da  un'isola  all'altra, e  dall'Africa 
all'Asia,  e  dall'Asia  all'Europa,  come  sciami  di  una 
stessa  famiglia,  che  nella  primavera  vanno  visitandosi 
a  vicenda  sulle  loro  montagne. 

Il  clima  di  questa  contrada  montagnosa  e  marit- 
tima è  svarialo  come  i  suoi  siti  e  temperato  come  la 
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sua  latitudine.  Dalle  nevi  eterne  della  Tessaglia  Ano 
all'estate  perpetua  delle  valli  della  Lidia  e  alla  fresca 
ventilazione  delle  isole,  tutti  i  rigori,  tutti  i  calori  e 
i  tepori  di  temperatura  vi  si  toccano,  vi  contrastano, 
▼i  si  confondono  sulle  montagne,  nelle  pianure  e  sulle 
onde.  11  cielo  v'è  limpido  come  in  Egitto,  la  terra  fe- 
conda come  in  Siria  ;  il  mare  or  carezzevole,  or  bur- 
rascoso, come  nei  tropici.  Le  situazioni  e  le  scene 
della  natura  vi  sono,  a  brevi  intervalli  e  in  un  qua- 
dro che  le  ravvicina,  grandi,  limitate,  sublimi,  gra- 
ziose, alpestri,  marittime,  raccolte  o  senza  conflne, 
come  l'immaginazione  degli  uomini.  Tutto  vi  si  di- 
pinge a  tratti  imponenti,  pittoreschi,  incantevoli  per 
gli  sguardi.  Ora  inno,  or  poema,  o  elegia,  o  cantica, 
o  strofa  voluttuosa  ;  questa  terra  è  la  terra  che  me- 
glio dipinge  e  parla  e  canta  a  tutti  i  sensi.  Gli  scogli 
romoreggianti  del  Peloponneso,  i  capi  del  Tauro  illu- 
minati dai  lampi,  i  golii  sinuosi  dell'  Eubea,  i  larghi 
canali  del  Bosforo,  i  seni  melanconici  dell'Asia  Minore, 
le  isole  verdeggianti  o  cerulee  sparse  sui  flutti  come 
segnali  ondeggianti  di  un'  àncora  che  riunisse  le  due 
rive;  l'isola  di  Creta  colle  sue  cento  città;  Rodi,  che 
ha  tolto  il  suo  nome  dalla  rosa  o  a  questa  Io  ha  dato; 
Sciro,  regina  delle  Cicladi  ;  Nasso;  Idra,  sentinella 
avanzata  della  Grecia  continentale;  l'isola  di  Cipro, 
per  vastità  sufficiente  a  due  regni;  Calcide,  che  un 
ponte  sopra  l'Euripo  riunisce  all'Europa;  Tenedo,  che 
apre  o  chiude  i  Dardanelli;  Lenno,  Mitilene  o  Lesbo 
che  sembra  imitare  in  piccolo  i  monti,  le  valli,  i  seni  e 
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i  golfi  del  continente  asiatico,  che  le  sta  di  fronte; 
Chio,  che  presenta,  come  una  doppia  terrazza  di  fiori 
sopra  i  due  opposti  fianchi,  i  suoi  olivi  all'Europa  e 
i  suoi  aranci  all'Asia;  Simo,  che  ha  profondi  i  suoi 
porti  ed  elevate  le  sue  vette  quanto  il  monte  Micale,  * 
col  quale  intreccia  i  suoi  piedi  ;  innumerevoli  gruppi 
di  altre  isole  ancora,  di  cui  ciascuna  aveva  il  suo 
popolo,  i  suoi  costumi,  le  sue  arti,  i  suoi  templi,  i  suoi 
numi,  le  sue  favole,  la  sua  storia,  la  sua  fama  nella 
greca  famiglia,  ma  che  tutte  parlavano  già  la  stessa 
lingua  e  cantavano  gli  stessi  canti:  tale  era Ja  Gre-  » 
eia  ai  tempi  di  questa  incarnazione  della  poesia  nella 
persona  di  Omero.  Essa  aspettava  uno  storico,  un 
cantore  nazionale,  il  poeta  de' suoi  Numi,  de' suoi  eroi, 
delle  sue  gesta,  per  costituire  la  sua  unità  d'imma- 
ginazione e  di  celebrità  nel  presente  e  nell'avvenire. 

Nel  suo  inno  ad  Apollo  Delio,  dio  dell'ispira- 
zione greca,  Omero  stesso  descrive  in  alcuni  versi 
geografici  questi  gruppi  d' isole  e  di  continenti,  che 
comprendevano  tutta  la  poesia  della  natura  : 

Ei  dice  al  Nume: 

Te,  gioia  de'  mortali,  al  sol  produsse 
Li  beata  Latona,  appiè  del  Cinto, 
Nella  terra  di  Delo  aspra,  deserta, 
E  inondata  dal  mar,  che  quinci  e  quindi 
Spinto  dai  fieri  venti  in  lei  si  spande. 
E  qui  tu  nato  signoreggi  quanti 
Nutre  popoli  Creta,  e  1'  ampia  Atene, 
E  F  isola  d'  Egina,  e  per  navile 
Celebrata  F  Eubea  ;  V  Ircsic  e  V  Ege, 
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Pepareto  che  sorge  al  mar  confine. 

La  Tracia  Samo,  il  Tracio  Ato,  e  di  Pelio 

I  sommi  gioghi,  e  le  foreste  Idée  ; 
Focea,  Sciro,  Autocane,  Imbro  leggiadra, 
E  Lenno  infida,  e  la  divina  Lesbo, 

Di  Macare  ricetto,  e  Chio,  di  quante 
Isole  abbraccia  il  mar  la  più  feconda: 

II  dirotto  Mimante,  e  di  Corico 

L'  acute  vette,  e  la  splendente  Ctaro  ; 
Le  Mie  aliti  pendici  e  l'Esagea  ; 
Samo,  acquidoso  suol,  Mileto  e  Coo, 
Dai  venuti  di  Merope  abitata  ; 
E  Guido  eccelsa,  e  Carpato  ventosa, 
E  Nasso,  e  Paro,  e  di  Renea  le  rupi. 
Tanto  esulò  per  le  terrene  sedi 
L'  infelice  pregnante,  investigando 
Terra  che,  accolto  il  suo  portato,  a  lui 
Indi  un  tempio  levasse  ;  ed  opulenti 
Contrade  invano  ricercò  la  Dea, 
Chè  tutte,  da  timor  sacro  comprese, 
La  supplichcvol  respingeano,  intanto 
Che  in  Delo  ella  pervenne  


 di  gioia 

Delo  rideva  pel  futuro  infante. 

E  prosegue: 

 nulla  terra  a  te,  Febo,  vien  cara 

Parimente  di  Delo,  ove  gì'  Ioni 
Avvolti  in  lunghe  vesti,  e  con  le  spose 
Caste  e  coi  figli  onorano  il  tuo  Nume 
Di  canzoni,  di  danze  e  di  certami. 
E  qual  s'incontri  a  rimirar  de'  Ioni 
I  tripudi  innocenti,  e  le  ben  cinte 
Donne,  e  le  navi,  e  la  ricchezza  molta, 
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il  civilizzatori: 


Fia  li  dica  Immortali,  e  della  6era 
Onta  degli  auni  eternamente  immuni. 

Poi  il  poeta  tornando  a  sé  stesso,  in  fine  di  questa 
enumerazione,  e  rivolgendosi  alle  fanciulle  di  Delo, 
esclama  : 

 oh  !  di  me  in  petto 

La  memoria  serbate;  e  se  nessuno 
Errabondo  e  tapino  qui  mai  vegna 
A  interrogarvi,  qual  poeta  un  tempo, 
0  vergini,  molcea  le  vostre  orecchie 
Di  dolcissimo  canto  e  a  voi  si  caro, 
Dite  lui  graziose:  Un  d'occhi  cieco, 
Abitator  della  petrosa  Chio.  (1) 

Ecco  in  pochi  versi  di  Omero  il  suo  ritratto,  il  luogo, 
il  tempo,  i  popoli,  i  costumi  della  Grecia  al  di  lui 
apparire. 

Noi  prendiamo  ingenuamente  il  racconto  della 
sua  vita  dalle  tradizioni  antiche  e  locali  che  si  sono 
trasmesse  di  bocca  in  bocca  tra  gli  uomini  maggior- 
mente interessati  a  ricordarsi  di  lui,  poiché  egli  era 
la  loro  gloria.  Le  tradizioni,  per  quanto  appariscano 
maravigliose,  sono  F erudizione  dei  popoli;  noi  cre- 
diamo ad  esse  più  che  ai  dotti  che  vengono  dopo 
secoli  a  contestarle  o  smentirle.  In  mancanza  di  li- 
bri scritti,  la  memoria  delle  nazioni  è  il  libro  ine- 
dito della  loro  schiatta.  Quanto  il  padre  ha  raccontato 
al  figlio,  e  il  figlio  ha  ripetuto  ai  suoi  fanciulletti  di 

(1)  Traduzione  di  Alessandro  Venanzio. 
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età  in  età,  non  è  mai  senza  fondamento  nel  vero. 
Risalendo  di  generazione  in  generazione  all'origine 
di  queste  tradizioni  di  famiglia  o  di  schiatta  a  cui  si 
viene  aggiungendo  qualche  favola  nel  loro  corso,  ci 
assomigliamo  all'uomo  che  risale  il  corso  di  un  fiume 
sconosciuto:  finalmente  si  arriva  a  una  sorgente,  pic- 
cola sì,  ma  alla  sorgente  di  una  verità  ! 

Narriamo  dunque  quello  che  hanno  detto  i  Greci 
contemporanei  e  posteri  di  Omero,  intorno  al  genio 
più  antico  e  più  nazionale  della  loro  schiatta. 

Ili 

V'era  nella  città  di  Magnesia,  colonia  greca  del- 
l'Asia Minore,  separata  da  Smirne  da  una  catena  di 
montagne,  un  uomo  originario  della  Tessaglia,  chia- 
mato Melanopo.  Egli  era  povero,  come  generalmente 
lo  sono  quegli  uomini  erranti  che  abbandonano  il 
loro  paese,  in  cui  non  li  ritengono  nè  casa  né  campi 
paterni.  Ei  si  recò  da  Magnesia  in  un'  altra  città 
nuova  e  poco  lontana,  dove  quella  valle,  già  troppo 
popolata,  geitava  i  suoi  sciami.  Questa  città  nomavasi 
Cyme.  Melanopo  vi  si  ammogliò  con  una  giovane 
Greca  povera  come  lui,  figlia  di  un  suo  compatriotta, 
chiamato  Omirete.  Egli  n'ebbe  una  figlia  unica,  alla 
quale  pose  nome  Criteide  ;  perdè  presto  sua  moglie  ; 
e,  sentendosi  presso  a  morire  egli  stesso,  affidò  sua 
figlia,  ancora  bambina,  ad  un  suo  amico  nativo  di 
Argo,  e  che  avea  nome  Cleanace. 
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La  bellezza  di  Criteidc  porlo  sventura  a  lei  or- 
fanella,  e  fortuna  alla  Grecia  ed  al  mondo.  Pare  che 
il  più  meraviglioso  degli  uomini  fosse  preJestinato  a 
non  conoscer  suo  padre,  come  se  la  Provvidenza 
avesse  voluto  coprir  di  mistero  la  sua  nascita,  per  far 
più  grande  il  prestigio  della  sua  culla. 

Criteide  ispirò  amore  ad  uno  sconosciuto,  e  si 
lasciò  sedurre  o  sorprendere.  Il  suo  errore  fatto  visi- 
bile agli  sguardi  della  famiglia  di  Cleanace,  questa 
temè  il  disonore  pella  presenza  di  un  figlio  illegittimo 
nel  suo  focolare.  Nascosero  il  fallo  di  Criteide,  e  la 
mandarono  in  altra  colonia  greca  che  popolavasi  allora 
nel  fondo  del  golfo  di  Ermo,  e  chiamavasi  Smirne. 

Criteide,  portando  nel  seno  colui  che  copriva  la 
sua  fronte  di  vergogna,  e  che  doveva  un  giorno  co- 
prire il  suo  nome  di  celebrità,  ricevette  asilo  a  Smirne 
»  presso  un  parente  di  Cleanace,  nato  in  Beozia,  e  tra- 
slocato nella  nuova  colonia  greca  ;  egli  si  chiamava 
Ismeniade.  Non  è  noto  se  quest'uomo  sapesse  o  igno- 
rasse lo  stato  di  Criteide,  che  certamente  passava  per 
vedova,  o  per  maritata  a  Cyme. 

Checché  ne  sia,  l'orfanella  avendo  un  giorno  ac- 
compagnate le  donne  e  le  fanciulle  di  Smirne  in  riva 
al  piccolo  fiume  Melete,  dove  celebravasi  alla  cam- 
pagna una  festa  in  onore  degli  Dei,  fu  sorpresa  dai 
dolori  del  parto.  Suo  figlio  venne  alla  luce  in  mezzo 
a  una  processione  in  onore  delle  divinità  di  cui  do- 
veva diffondere  il  culto,  nel  canto  degl'inni,  sotto 
un  platano,  sull'erba,  in  riva  al  ruscello. 
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Le  compagne  di  Criteide  ricondussero  la  gio- 
vine, e  portarono  sulle  braccia  il  nudo  bambino  a 
Smirne,  nella  casa  d'Ismeniade.  È  da  quel  giorno  che 
l'oscuro  ruscello  che  serpeggia  tra'  cipressi  e  i  giun- 
chi intorno  al  sobborgo  di  Smirne  ha  preso  un  nome 
che  lo  agguaglia  ai  fiumi.  La  gloria  di  un  fanciullo 
risale,  per  illustrarli,  fino  ai  cespi  dell'erba  dove  posò 
nel  cadere  dal  grembo  materno.  Le  tradizioni  rac- 
contano e  gli  antichi  hanno  scritto  che  Orfeo,  il  primo 
dei  greci  poeti  che  cantò  inni  agli  Immortali,  fu  messo 
in  brani  dalle  donne  del  monte  Rodope,  inite  che  egli 
facesse  conoscere  Numi  più  grandi  dei  loro;  che  la 
sua  lesta  separata  dal  corpo  fu  gettata  da  esse  Del- 
l'Ebro,  fiume  la  cui  foce  è  a  più  di  cento  leghe  da 
Smirne;  che  il  fiume  trasportò  quella  testa  ancora 
armoniosa  fino  al  mare;  che  le  onde,  alla  lor  volta, 
la  portarono  sino  all'imboccatura  del  Melele;  che  essa 
si  arrestò  sull'erba,  presso  la  prateria  dove  Criteide 
mise  alla  luce  il  fanciullo,  come  venisse  da  sè  stessa 
a  trasfondere  I*  anima  sua  e  la  sua  ispirazione  in 
Omero.  1  rosignuoli,  essi  soggiungono,  vicino  alia  sua 
tomba  cantano  con  più  melodia  che  altrove.  (1) 

Sia  che  Ismeniade  fosse  troppo  povero  per  nu- 
trire la  madre  e  il  figlio,  sia  che  la  nascita  di  questo 
figlio  privo  del  padre  gettasse  qualche  ombra  sulla 
reputazione  di  Criteide,  ci  l'allontanò  dal  suo  focolare. 
Essa  cercò  di  porta  in  porta  per  sè  e  pel  suo  fanciullo 
un  asilo  e  un  protettore. 

(1)  M.  de  Marceli us,  Episodii  tollerarti  in  Oriente,  lomo  li. 
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V'era  in  quel  tempo,  a  Smirne,  un  uomo  egual- 
mente povero,  ma  buono  e  ispirato  dal  cuore,  quali 
sono  di  sovente  gli  uomini  alienatisi  dalle  cose  pe- 
riture collo  studio  delle  cose  eterne;  egli  chiamavasi 
Femio;  teneva  scuola  di  canto.  Nomavasi  allora  canto 
tutto  quanto  parla,  esprime,  dipinge  air  immagina- 
zione, al  cuore,  ai  sensi,  tutto  quanto  in  noi  ri- 
suona,  la  grammatica,  la  lettura,  la  scrittura,  le  let- 
tere, T  eloquenza,  i  versi,  la  musica  ;  poiché  ciò  che 
gli  antichi  intendevano  per  musica  applicavasi  al- 
l'anima del  pari  che  all'orecchio.  1  versi  cantavansi  e 
non  si  declamavano.  Questa  musica  non  era  che  l'arte 
di  conformare  i  versi  all'accento  e  l'accento  ai  versi. 
Ecco  perchè  chiamavasi  la  scuola  di  Femio  una  scuola 
di  musica.  Musica  dell'anima  e  dell' orecchio,  che  si 
impossessava  dell'uomo  intero. 

Femio  aveva,  per  unica  mercede  delle  cure  che 
prestava  a  quella  gioventù,  la  retribuzione,  non  in 
danaro,  ma  in  natura,  che  i  parenti  gli  davano  in 
premio  dell'educazione  ricevuta  dai  loro  figli.  Le  mon- 
tagne che  fanno  corona  al  golfo  d'Ermo,  nel  fondo 
del  quale  s' inalza  Smirne,  erano  allora,  come  sono 
al  presente,  una  contrada  pastorale,  ricca  di  armenti  ; 
le  donne  filavano  le  lane  per  fare  quei  tappeti,  che 
sono  industria  ereditaria  dell'ionia.  Ciascun  fanciullo, 
venendo  alla  scuola  di  Femio,  gli  portava  un  vello 
intero  o  un  pugno  di  lana  delle  pecore  del  padre. 
Femio  la  faceva  filare  dalle  sue  serve,  la  tingeva  e 
la  cambiava  in  seguito,  alta  a  mettersi  in  opera,  con 
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le  cose  necessarie  all'umana  vita.  Criteide,  che  aveva 
inteso  parlare  della  bontà  di  questo  maestro  di  scuola 
pe'  fanciulli,  poiché  certamente  già  pensava  a  confi- 
dargli il  proprio  quando  avesse  l'età  conveniente, 
condusse  suo  figlio  per  mano  alla  casa  di  Femio.  — 
Egli  fu  penetrato  dalla  bellezza  e  dalle  lacrime  della 
giovane,  dall'età  e  dall'abbandono  del  fanciullo;  ri- 
cevè Criteide  in  sua  casa  come  serva;  le  permise 
tenere  presso  di  sè  e  nutrire  suo  figlio;  impiegò 
la  giovane  Magnesiana  a  filare  le  lune  eh'  ei  rice- 
veva in  ricompensa  delle  sue  lezioni  ;  egli  trovò  Cri- 
teide tanto  modesta,  laboriosa  e  piena  di  abilità 
quanto  era  bella  ;  si  affezionò  al  fanciullo,  di  cui  la 
precoce  intelligenza  faceva  presagire  un'  ignota  glo- 
ria alla  casa  ove  gli  Dei  l'avevano  condotto;  ei  pro- 
pose a  Criteide  di  sposarla,  e  dare  così  un  padre  al 
di  lei  figlio.  L'ospitalità  e  l'amore  di  Femio ,  l'inte- 
teresse  del  figlio,  mossero  a  un  tempo  il  cuore  della 
donna  ;  ella  divenne  la  sposa  del  maestro  di  scuola 
e  la  padrona  della  casa  di  cui  aveva  raggiunte  qual- 
che anno  prima  le  soglie  in  atto  di  supplice. 

Femio  si  affezionò  vie  più  sempre  al  piccolo  Me- 
leiigeno.  Questo  nome,  che  davano  comunemente  a 
Omero,  vuol  dire  figlio  del  Melete,  in  ricordo  delle 
sponde  del  ruscello  ove  era  nato.  Il  suo  padre  adot- 
tivo amavalo  a  cagione  di  sua  madre  ed  anche  per 
lui  stesso.  Istitutore  e  padre  ad  un  tempo  di  questo 
fanciullo,  gli  prodigava  tutto  il  suo  affetto  e  tutti  i 
segreti  dell'arte  sua.  Omero,  di  cui  l'anima  era  aperta 
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alle  lezioni  di  Femio  dalla  sua  tenerezza,  e  che  la 
natura  aveva  dotato  di  una  intelligenza  che  compren- 
deva, e  di  una  memoria  che  riproduceva  tutte  le  cose, 
ricompensava  le  premure  del  veglio  e  consolava  l'or- 
goglio di'Criteide.  Fu  giudicato  capace  ben  presto, 
nonostante  la  sira  tenera  età,  d' insegnare  egli  stesso 
nella  scuola,  e  di  essere  un  giorno  il  successore  di 
Femio.  Ei  non  sapeva  come  gli  fosse  dagli  Dei  riser- 
bata minore  felicità  ed  altra  gloria  :  il  mondo  da  am- 
maestrare, e  il  retaggio  di  una  gloria  immortale.  Il 
fanciullo  adorava  suo  padre  nel  suo  maestro;  e,  per 
eternare  la  sua  gratitudine,  diede  poi  nei  suoi  poemi 
il  nome  di  Femio  a  un  cantore  divino. 


IV. 

Femio  morì,  lasciando  in  eredità  al  fanciullo  il 
suo  modico  avere  e  la  sua  scuola.  Criteide,  priva  del- 
l'appoggio che  aveva  trovato  nella  tenerezza  di  que- 
st'uomo ospitale  che  avevale  dato  anche  il  suo  cuore, 
ne  fu  rattristata  fino  a  morirne,  e  seguì  il  vecchio 
nella  tomba.  Omero  restò  solo,  appena  adolescente, 
in  quella'casa  dove  aveva  ricevuto  tutto,  e  tutto  per- 
duto. La  sua  saviezza  compensò  in  lui  il  difetto  degli 

• 

anni;  continuò  la  scuola  di  Femio,  e  ne  accrebbe 
presto  la  fama,  come  Femio  stesso  avea  predetto  mo- 
rendo. 11  futuro  cantore  dell'  Iliade  e  dell'  Odissea  che 
insegnava  la  musica  ai  fanciulli,  quasi  fanciullo  egli 
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pure,  che  parlava  c  cantava  con  un  linguaggio  ispi- 
rato dagli  Dei,  sembrò  agli  abitanti  di  Smirne  un  ora- 
colo in  cui  si  avverasse  il  prodigio  della  [sua  nascita 
divina  presso  il  loro  Oume  Melete.  Gli  adulti,  le  madri 
di  famiglia,  gli  stessi  vecchi,  andavano  ad  ammirare  e 
a  commuoversi  allo  sue  lezioni.  I  mercanti  di  grano 
e  di  lana,  gli  stranieri  che  il  commercio  o  la  curio- 
sità attirava  da  tutte  le  isole  della  Grecia  o  da  tutte 
le  città  marittime  dell'ionia,  sulle  loro  navi,  nella 
rada  popolata  di  Smirne,  udivano  parlare  di  questo 
fenomeno.  Fatto  il  loro  carico,  non  volevano  ripar- 
tire senza  avere  ascoltata  una  delle  sue  lezioni.  E  ri- 
portavano la  fama  del  giovane  maestro  di  scuola  nei 
loro  paesi. 

V. 

Uno  di  quelli  stranieri  si  chiamava  Mentete;  egli 
era  ad  un  tempo  proprietario  e  pilota  del  suo  basti- 
mento. Veniva  in  cerca  di  frumento  di  Lidia,  per  por- 
tarlo a  Leucade,  nell'isola  montuosa  di  Lesbo.  Inna- 
morato dei  canti  divini  più  degli  altri  naviganti  della 
rada,  egli  non  cercava  soltanto  la  fortuna,  ma  la  sa- 
viezza e  la  scienza,  sulle  terre  che  visitava.  Colpito 
dal  genio  e  dalla  superiorità  di  Omero  su  tutti  gli 
uomini  che  aveva  ascoltati  nelle  scuole  o  ne'  tempii 
della  Grecia  e  dell'Ionia,  egli  strinse  amicizia  col  gio- 
vine Meletigeno;  gli  descriveva  le  terre,  le  isole,  i 
mari,  i  culti,  le  città,  i  porti  dei  lidi  diversi  ove  il 
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suo  commercio  dei  grani  lo  conduceva;  Io  convinse 
che  il  libro  vivente  e  infinito  della  natura  era  la  si- 
cura scuola  di  ogni  verità,  di  ogni  poesia,  di  ogni 
sapienza  ;  infiammò  lo  spirito  del  giovane  del  desi- 
derio di  leggere  coi  proprii  occhi  in  questo  libro 
degli  Dei.  Omero,  a  cui  le  immagini  e  i  colori  man- 
cavano per  rendere  sensibili  gl'inesauribili  concetti 
della  sua  mente,  rinunziò  generosamente  alla  fortuna 
e  alla  fama  domestica  che  gli  sorridevano  in  patria, 
per  «andare  ad  arricchire  la  immaginazione,  a  nutrir 
l'anima,  a  raccogliere  impressioni  ed  imagini  su  tutta 
la  terra.  Chiuse  la  sua  scuola,  vendè  la  casa  e  le  lane 
di  Femio;  e,  facendo  sua  abitazione  la  nave  di  Men- 
tete,  gli  pagò  il  prezzo  di  questo  focolare  errante  per 
parecchi  anni. 

VI. 

Omero,  in  compagnia  del  suo  amico  e  pilota  Men- 
tete,  navigò  così  per  uno  spazio  ignoto  di  tempo.  Viag- 
giatore, mercante,  marinaro,  cantore  a  vicenda,  o 
tutto  ad  un  tempo,  egli  visitò  l'Egitto,  sorgente  a 
quell'epoca  di  ogni  sapere,  e  patria  originale  di  tutti 
gli  Dei  del  paganesimo;  la  Spagna,  l'Italia,  le  rive 
dell'Adriatico,  quelle  del  Peloponneso,  le  isole,  gli  sco- 
gli, i  continenti;  parlando  con  tutti  i  popoli,  pren- 
dendo lezione  da  tutti  i  sapienti,  e  raccogliendo,  su 
note  che  poi  andaron  perdute,  le  descrizioni,  i  ricordi, 
le  storte,  i  simboli,  onde  più  tardi  ei  formò  i  suoi 
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poemi.  Egli  tornava  povero  di  averi,  ricco  d'impres- 
sioni, per  riposarsi  finalmente  nella  sua  patria,  e  per 
procuratisi  di  nuovo  un'esistenza  mercenaria,  quando 
una  malattia  degli  occhi,  affaticati  dal  sole,  dalla  con- 
templazione e  dallo  studio,  lo  fermò  nell'isola  d'Itaca, 
ove  Mentete  aveva  approdato  pel  suo  traffico. 

Mentete,  obbligato  a  portare  il  carico  del  suo  ba- 
stimento a  Lesbo,  affidò  Omero  malato  ad  un  abi- 
tante d'Itaca,  ricco,  compassionevole  e  amico  ai  poeti, 
chiamato  Mentore,  figlio  di  Alcinoo.  Mentore  prodigò 
al  cantore  divino  tutti  i  conforti  della  medicina  e  tutte 
le  cortesie  dell'ospitalità.  Omero,  che  pagava  di  glo- 
ria i  debiti  del  suo  cuore,  immortalò  presto  Mentore 
e  Alcinoo,  facendo  del  primo  un  oracolo  di  ogni  sa- 
pienza, del  secondo  un  modello  della  felicità  dell'uomo 
dei  campi,  che  si  consacra,  dopo  una  vita  agitata,  alla 
coltivazione  dei  suoi  giardini.  Fece  d'Itaca  la  scena 
del  suo  poema  dell'  Odissea;  vi  trovò  le  tradizioni  del 
suo  eroe  Ulisse;  le  scolpì  nelle  sue  rimembranze,  e 
fece  di  questa  piccola  isola  una  grande  memoria. 

Il  riposo  nelle  terre  di  Alcinoo,  le  cure  di  Men- 
tore, i  balsami  dei  medici  d'Itaca,  dei  quali  diede  il 
nome  a  quegli  uomini  divini  che  sanano  le  ferite  dei 
mortali,  gli  tornarono  la  vista  e  la  salute.  Mentete, 
fedele  alla  sua  promessa,  traversò  l'Egeo,  per  venirlo 
a  riprendere  ad  Itaca.  Omero  navigò  ancora  parec- 
chi anni  con  lui.  Colpito  una  seconda  volta  da  cecità 
nel  porto  di  Colofonie,  ivi  fu  da  Mentete  I  asciato  per 
procurare  la  sua  guarigione,  come  già  Io  aveva  la- 
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sciato  ad  Itaca.  Ala  nè  il  soggiorno  di  terraferma,  nè 
l'arte  medica,  poterono  prevalere  contro  la  volontà 
degli  Dei  :  ei  divenne  cieco,  e  lo  spettacolo  della  na- 
tura che  aveva  tanto  contemplato  si  dileguò  affatto 
ai  suoi  sguardi.  Non  pertanto  questo  spettacolo  si 
riprodusse  più  colorito,  più  vivo  e  più  rilevato  nella 
sua  immaginazione.  Ciò  che  non  vedeva  più  fuori, 

10  rivide  dentro  di  sé;  la  memoria  gli  rese  tutto. 

11  desiderio  stesso  di  quella  luce  del  giorno,  di  quel- 
l' aspetto  del  mare  e  della  terra,  degli  uomini  che  più 
non  vedeva,  impresse  qualche  cosa  di  più  commo- 
vente e  di  più  melanconico  in  queste  rimembranze 
di  un  mondo  scomparso.  Rivolse  la  sua  visione  in  sé 
stesso,  c  dipinse  meglio  quanto  s'  affliggeva  di  non 
poter  più  riguardare. 

i 

p  • 

VII. 

La  prima  idea  che  gli  risale  al  cuore  dopo  aver 
perduta  ogni  speranza  di  guarigione,  fu  quella  della 
patria.  L' augello  ferito  cerca  posarsi  sul  nido  che 
l'ha  veduto  nascere.  Egli  si  fece  ricondurre  a  Smirne, 
nella  casa  di  Femio,  e  presso  la  tomba  di  Criteide, 
sua  madre.  Vi  aprì  nuovamente  una  scuola;  ma  la 
sua  lunga  assenza  aveva  fatto  dimenticare  il  nome  e 
l'arte  di  lui  ai  suoi  concittadini;  altri  in  suo  luogo 
erano  venuti  in  credito  e  rinomanza.  La  sua  cecità 
sembrava  un  segno  della  collera  celeste.  Non  cre- 
deano  che  un  uomo  privo  del  più  necessario  dei  sensi 
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potesse  insegnare  la  più  sublime  fra  le  arti.  La  sua 
voce  risuonò  nel  vuoto,  la  sua  scuola  rimase  deserta, 
i  suor  antichi  amici  non  lo  riconobbero.  L'indigenza 
Io  costrinse  a  cantare  di  porla  in  porta  versi  popo- 
lari, per  strappare  dalla  noncuranza  dei  suoi  com- 
palriotli  il  pane  necessario  alla  sua  sussistenza  e  al 
salario  del  fanciullo  che  guidava  i  suoi  passi.  Sem- 
pre nobile  e  maestoso  nel  contegno  e  nelle  parole  in 
questa  umiliante  condizione  di  mendicante  cieco,  ras- 
somigliava a  un  dio  delle  sue  favole,  che  nel  diman- 
dare l'elemosina  ai  mortali  rammenta  la  sua  divina 
superiorità.  Uljs9e,  sotto  le  lacere  vesti  di  un  men- 
dico nell'Odissea,  è  un  ricordo  di  que'  tempi  della 
sua  vita  fatti  immortali  dal  poeta. 

Ma,  sia  che  i  suoi  concittadini  divenissero  sordi 
al  suo  canto,  sia  che  la  vergogna  che  scaccia  gli 
uomini  decaduti  dalle  città  ove  sono  stati  felici,  ren- 
desse il  soggiorno  di  Smirne  più  crudele  della  fame 
al  cuore  di  Omero,  egli  ne  uscì  per  andare  a  cercare 
di  città  in  città  ascoltatori  più  compassionevoli.  Tra- 
versò a  piede  la- pianura  dell'Ermo  per  portarsi  subito 
a  Cymé,  patria  di  sua  madre  e  del  suo  avo,  dove  spe- 
rava, certamente,  ritrovare  qualche  ricordanza  di  loro 
in  vecchi  amici  dei  proprii  parenti.  —  La  stanchezza 
lo  fece  fermare  da  principio  in  Neotico,  piccola  città 
nascente,  colonia  di  Cymé,  fabbricata  alle  falde  del 
monte  Sedene  e  in  riva  all'Ermo.  Siccome  è  usanza 
dei  mendicanti,  che  appiccano  conversazione  co'  po- 
veri artigiani  anziché  coi  ricchi,  perchè  gli  uni  lavo- 
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rano  all'  aperto,  e  gli  altri  se  ne  stanno  riparati  nelle 
loro  case  o  ne'  loro  giardini,  Omero  entrò  nell'offi- 
cina di  un  conciatore  di  pelli,  e  improvvisò  i  suoi 
primi  versi  ai  figli  di  Cymé  : 

«  0  voi  che  abitate  la  città  sparsa  sulla  collina, 
»  a  piè  del  monte  Sedene  coronato  di  cupe  foreste,  e 
»  bevete  le  fresche  acque  dell'Ermo  dall'alveo  spu- 
»  mante,  compiangete  l' uomo  randagio  che  non  ha 
»  tetto,  e  accordategli  la  soglia  e  il  focolare  dell'  ospi- 
»  talità.  » 

Il  conciatore,  preso  da  compassione?  e  sensibile 
all'accento  di  questa  preghiera  in  versi  cantata  alla 
sua  porla,  fece  entrare  Omero,  gli  offrì  un  posto  nella 
sua  officina  e  un  a>ilo  nella  sua  casa.  La  meraviglia 
di  questo  mendico  che  parlava  il  linguaggio  degli  Dei 
si  sparse  di  bocca  in  bocca  per  la  città;  gli  abitanti 
si  affollarono  alla  porla  del  conciatore;  i  maggio* 
renti  del  popolo  entrarono  nella  officina,  e  sedendo 
intorno  al  cieco,  si  compiacquero  a  interrogarlo  e  a 
fargli  recitare  i  suoi  versi  fino  a  notte  avanzata.  VA 
recitò  un  poema  eroico  sulla  città  di  Tebe,  cara  ai 
Greci,  e  degl'  inni  agli  Dei  immortali,  che  colmarono 
i  suoi  uditori  di  patriottismo  e  di  pietà.  La  Patria  e 
il  Cielo  sono  le  due  note  che  risuonano  più  univer- 
salmente nel  cuore  degli  uomini  riuniti.  Lo  presero 
per  un  mendicante  divino  che  nascondesse  un  dio 
sotto  le  sembianze  dell'uomo.  La  conversazione  si 
prolungò  e  volse  in  seguito,  tra  Omero  e  i  sapienti 
della  città,  sulle  più  belle  poesie  che  Orfeo  e  i  suoi 
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discepoli  avevano  sparse  nella  memoria  del  popolo. 
Ei  le  giudicò  e  lodò  come  uomo  capaco  di  emularle. 
Rivelò  nel  sublime  ispirato  l'artista  sovrano.  I  suoi 
ascoltatori  lo  pregarono  a  voler  onorare  la  loro  citta 
di  un  lungo  soggiorno;  invidiarono  al  conciatore  la 
gloria  di  essere  stato  il  primo  ad  accogliere  l' ospite 
sconosciuto;  e  gli  mandarono  doni  per  avere  la  loro 
parte  e  la  loro  gloria  nell'ospitalità  che  dava  il  con- 
ciatore di  pelli  al  cantor  degli  Dei. 

Vili. 

Egli  visse  col  frutto  della  sua  lira  per  alquanto 
tempo  in  Neotico.  Addita  vasi  ancora,  al  tempo  di  Ero- 
doto, il  luogo  ove  soleva  assidersi  per  recitare  i  suoi 
versi,  ed  il  pioppo  antico  le  cui  prime  foglie  erano 
cadute  sulla  sua  fronte. 

Esaurite  la  sorpresa  e  l'ammirazione  degli  abi- 
tanti, ei  temè  che  la  ospitalità  protraendosi  ancora 
non  riuscisse  loro  importuna,  e  partì  povero  come 
era  venuto,  non  avendo  ricavato  da  loro  che  la  sus- 
sistenza. Diresse  i  suoi  passi  verso  Cymé,  e  compose, 
per  via,  alcuni  versi  in  onore  dei  Cimesi,  per  meri- 
tarsi la  buona  accoglienza.  Passò  per  Larissa.  Richie- 
stone dai  cittadini,  dettò  loro  una  iscrizione  in  versi 
da  scolpirsi  sopra  una  colonna  inalzala  alla  memoria 
di  un  re  eh*  era  lor  caro  :  questi  versi  rimangono 
ancora.  Giunto  alle  porte  di  Cymé,  disse  il  suo  nome, 
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e  si  fece  riconoscere  per  un  discendente  dei  Ci  mesi. 
Introdotto  davanti  l'assemblea  dei  vecchi,  ne  formò 
l'incantesimo  co*  suoi  poemi.  Lieto  egli  pure  di  tro- 
vare uomini  così  amanti  della  cetra,  s'impegnò  di  re- 
stare tra  loro  e  d' immortalarne  la  patria,  se  la  città 
volesse  assicurargli  soltanto  un  ricovero  e  la  sussi- 
stenza. I  vecchi  lo  indussero  a  presentarsi  al  senato, 
per  fare  ratiGcare  questo  contratto  fra  i  suoi  concit- 
tadini e  lui.  Un  corteggio  di  ammiratori  ve  l'accom- 
pagnò. In  piedi  innanzi  ai  senatori,  rinnuovò  la  sua 
dimanda,  e  si  allontanò,  dopo  avere  cantato,  per 
aspellare  la  decisione  dei  grandi.  Tutti  erano  disposti 
a  nutrire  Omero  per  quella  mercede  di  ricordanza  e 
di  gloria  eh*  ei  prometteva  alla  città.  Ma  uno  di 
quegli  uomini  malcontenti  che  si  reputano  più  savii 
della  moltitudine  perchè  sono  privi  de'  suoi  entusia- 
smi e  del  suo  cuore,  si  alzò  per  parlare.  Ei  fece  av- 
vertire che  se  la  città  s'impegnava  in  tal  modo  a 
raccogliere  v  sostentare  tutti  i  cantori  ciechi  erranti 
nell'Ionia,  rovinerebbe  il  pubblico  tesoro.  Il  senato, 
non  volendo  sembrare  men  savio  e  meno  economo 
del  danaro  del  popolo  che  quel  senatore,  mutò  con- 
siglio, e  ricusò  l'ospitalità  ad  Omero.  Il  capo  del  se- 
nato fu  incaricato  di  portare  questa  dura  risposta  al 
poeta  :  si  assise  sopra  una  pietra  vicino  a  lui,  e  tentò 
addolcire  questo  riGuto  con  le  considerazioni  di  pru- 
denza e  di  pubblico  interesse  che  avevano  determi- 
nato il  voto  del  senato.  Omero  contristato  e  indignato 
della  durezza  de'  suoi  concittadini,  proruppe  in  ge- 
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miti  e  in  rimproveri  innanzi  alla  gente  che  Io  cir- 

■ 

condava  commossa  : 

«  A  qual  misera  sorte,  -  esclamò  cantando  in- 
»  sierae  e  piangendo,  -  gli  Dei  mi  abbandonarono? 
»  Cullato  sulle  ginocchia  di  una  tenera  madre,  ho 
»  succhiato  il  suo  latte  in  questa  città,  di  cui  il  maro 
»  bagna  le  spiaggie,  e  il  Meleto,  ornai  sacro,  feconda 
»  i  giardini.  Perseguitato  dalla  sventura,  e  privi  gli 
»  occhi  della  luce  del  giorno,  io  qui  venni,  alla  pa- 
o>  tria  della  madre  mia,  per  condurvi  meco  le  Muse, 
»  amabili  Oglie  di  Giove,  e  per  assicurare  a  Cymé 

»  un  nome  immortale  e  i  suoi  abitatori  ricu- 

»  sano  di  ascollare  le  divine  lor  voci?  Siano  essi  di- 
»  seredati  di  ogni  memoria,  e  condannati  alle  pene 
»  dovute  a  coloro  che  insultano  la  sventura  e  discac- 
»  ciano  l' infelice.  Ma  io,  -  soggiunse,  -  io  saprò  con 
»  intrepido  animo  sopportare,  qual  ch'egli  sia,  il  de- 
»  stino  che  gli  Dei  mi  serbarono  dannandomi  a  vi- 
»  vere.  Già  i  miei  piedi  impazienti  mi  trascinano  da 
»  sè  stessi  lungi  da  questa  ingrata  città.  » 

E  parti  chiedendo  agli  Dei,  che  mai  nascesse  in 
Cymé  poeta  capace  di  lasciarle  uu  retaggio  di  gloria. 

•  ix...  '  . 

Si  condusse  sino  a  Focea,  altra  colonia  greca  del- 
l'Ionia, che  divenne  la  cuna  di  Marsiglia.  II  golfo,  cir- 
condato da  rupi  e  ombreggiato  da  platani,  sembra  un 
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porlo  scavato  dalla  sola  natura  per  attrarre  alle  sue 
rive  un  popolo  di  naviganti.  La  poesia  era  in  fiore 
a  Focea  più  che  altrove,  perchè  il  mare  è  ispiratore 
della  meditazione  e  del  canto.  V  era  nella  città  una 
scuola  di  canto  famosa,  tenuta  da  un  uomo  eloquente, 
ma  geloso  ed  astuto,  che  conosceva  il  genio  di  Omero 
pe'  racconti  dei  mercanti  di  Smirne,  vicina  a  Focea. 
Chi  ama  va,  i  Testoride.  All'annunzio  dell'arrivo  del  po- 
vero cieco,  Testoride  si  finse  commosso  da  generosa 
pietà.  Gli  andò  incontro,  e  gli  offri  nella  sua  scuola 
asilo  e  vitto,  a  condizioni  che  Omero  trascriverebbe 
per  lui  i  poemi  che  aveva  cantato  ne'  suoi  viaggi,  e 
tutti  quelli  che  le  Muse  in  appresso  gì' ispirerebbero. 
Omero,  costretto  dalla  miseria  e  dalla  cecità,  accon- 
sentì a  queste  dure  esigenze  di  Testoride,  e  vendè  il 

suo  genio  per  vivere. 

E  là  egli  scrisse  il  più  completo  dei  suoi  poemi, 
1*  Iliade,  opera  ad  un  tempo  nazionale  e  religiosa, 
nella  quale  i  costumi  dei  Greci,  le  gesta  dei  loro  eroi 
e  i  favolosi  racconti  delle  loro  divinità,  sono  cantati 
in  versi  che  nessuna  lingua  ha  agguagliato  mai. 

Frattanto  Testoride  avendo  arricchita  la  sua  me- 
moria di  gran  numero  di  versi  dell'ospite  suo,  e  te- 
mendo che  il  plagio  fosse  facilmente  scoperto,  s'ei  li 
recitava  in  Focea  come  suoi,  andò  a  stabilire  una 
scuola  nelF  isola  di  Chio.  Ivi  tesaurizzò  cantando  e 
vendendo  le  spoglie  di  Omero,  mentre  il  vero  autore 
languiva  e  mendicava  in  Focea.  Ma  quasi  fosse  poco 
Y  esser  derubato  della  propria  gloria,  venne  accusato 
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di  carpire  egli  slesso  quella  di  Testoride.  Alcuni  ma- 
rinari reduci  da  Chio,  dove  aveano  sentito  questo 
rapsode,  udendo  recitare  ad  Omero  sul  porlo  di  Focea 
gli  slessi  versi,  dissero  esser  quei  canti  di  un  poela 
di  Chio.  A  questo  ultimo  colpo  della  sorte,  Omero, 
fino  allora  paziente,  s'indignò  contro  siffatta  derisione 
degli  Dei.  Ei  volle  andare  a  confondere  il  suo  calun- 
niatore a  Chio.  Scongiurò  alcuni  marinari  che  par- 
tivano per  quest'isola  a  volerlo  ricevere  sulla  loro 
barca,  promettendo  pagare  il  prezzo  del  suo  tragitto 
con  canti,  di  cui  i  Greci  del  più  infimo  stato  erano 
vaghi.  Quei  marinari  compassionevoli  Io  presero  a 
bordo,  come  pegno  di  protezione  divina.  Ei  cantò  per 
loro  tutto  il  giorno.  Lo  lasciarono,  la  notte,  sopra  uno 
scoglio  dell'Isola,  ove  essi  non  scesero.  S'addormentò 
sulla  spiaggia  sotto  ad  un  pino,  di  cui  un  frutto  scosso 
dal  vento  gli  cadde  sul  capo.  Questo  pino  gii  ricordò 
i  boschi  di  Cymé  sua  patria,  e  V  ingratitudine  della 
città  alla  cui  ombra  era  andato  indarno  a  cercare 
l'asilo  della  sua  vita.  Egli  espresse  un'  amara  rimem- 
branza in  alcuni  versi  diretti  a  quell'albero.  Alzan- 
dosi alfine,  tentò  trovare  a  tastoni  il  cammino  della 
città.  I  belati  di  una  mandra  di  capre  io  attirano  fa- 
cendogli sperare  vicino  un  pastore.  I  cani  da  guardia 
si  gettano  sulle  sue  lacere  vesti  abbaiando.  Il  pastore, 
di  nome  Glauco,  li  richiama,  e  corre  verso  il  viag- 
giatore per  liberarlo  dal  dente  dei  cani.  Compreso 
di  pielà,non  poteva  immaginare  come  un  uomo  privo 
della  vista  avesse  potuto  arrampicarsi  solo  su  quel 
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lido  scosceso.  Prese  Omero  per  mano,  Io  condusse 
nella  sua  capanna,  accese  il  fuoco,  preparò  il  desco 
frugale,  e  seco  vi  fece  sedere  il  poeta,  mentre  i  cani 
abbaiavano  a'  loro  piedi  per  chiedere  la  loro  porzione 
del  paslo. 

Omero  improvvisò  in  \ersi  dei  consigli  ai  pasto- 
ri, per  disciplinare  questi  vigilanti  guardiani  della 
greggia.  Ricordandosi  più  tardi  di  questa  avventura, 
ei  dipinse  se  stesso  neir  Odissea,  sotto  la  figura  di 
Ulisse  minacciato,  e  poi  riconosciuto  dal  proprio  cane. 
L'immaginazione  non  si  compone  che  dei  frammenti 
della  memoria. 

Dopo  il  pasto,  Omero  intrattenne  il  pastore  sui 
luoghi,  sulle  cose,  sugli  uomini  che  aveva  veduto  nei 
suoi  lunghi  viaggi;  e  gli  cantò  le  più  belle  parti  dei 
suoi  poemi  che  descrivono  la  vita  pastorale  o  marit- 
tima. Il  pastore,  affascinato  dalla  scienza,  dalla  sa- 
viezza e  dalla  poesia  del  suo  ospite,  dimenticava  le 
ore  della  notte.  AIGne  s'addormentarono  sulle  mede- 
sime foglie. 

■ 

x. 

•  * 

Avanti  giorno,  il  pastore,  lasciando  Omero  ad- 
dormentato nella  sua  capanna,  andò  alla  città  vicina 
a  raccontare  al  suo  padrone  rincontro  che  aveva 
fatto  di  questo  divino  vecchio,  e  la  concessagli  ospi- 
talità. Il  padrone  gli  rimproverò  la  imprudenza  di  es- 
sersi così  fidato  alle  belle  parole  di  uno  sconosciuto. 
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Non  pertanto  ordinò  a  Glauco  di  condurgli  il  suo 
ospite  a  Boi  issa,  per  giudicare  da  sé  stesso  ciò  che 
v'era  di  meraviglioso  in  questo  straniero.  Omero  se- 
gni il  pastore;  e  con  la  sua  conversazione  e  i  suoi 
versi  incantò  il  di  lui  padrone,  che  gli  affidò  l'edu- 
cazione dei  proprii  figli.  All'annunzio  del  suo  arrivo 
nell'isola  di  Chio,  Testoride,  tremante  di  essere 
smentito  e  coufuso  dalla  presenza  di  colui,  del  quale 
aveva  carpito  la  gloria,  fuggi  dall'Isola,  e  andò  a 
nascondere  altrove  la  sua  vergogna  e  il  suo  nome. 

Dopo  avere  educati  i  figli  del  padrone  di  Glauco 
a  Bolissa,  Omero,  sempre  più  celebre,  andò  a  istituire 
una  scuola  pubblica  nella  città  marittima  di  Chio,  ca- 
pitale dell'Isola.  Ritrovò  su  quella  terra  straniera  tutto 
il  favore  popolare  che  non  aveva  potuto  rinvenire  a 
Smirne,  sua  patria.  I  giovani  dell'Isola  accorrevano 
in  folla  alle  sue  lezioni;  ei  diventò  assai  ricco  co'  doni 
dei  padri  e  delle  madri  per  procurare  a  sé  stesso  le 
dolcezze  della  famiglia.  Sposò  una  fanciulla  dell'Isola, 
che  preferi  in  lui  la  luce  divina  del  genio  alla  luce 
degli  occhi.  Si  può  giudicare  dell'amore  che  ebbe  per 
lei  dalle  deliziose  pitture  della  tenerezza  coniugale, 
onde  dappertutto  egli  abbella  i  suoi  racconti.  Frutto 
di  questo  tarilo  amore  furono  due  figlie:  una  morì 
nel  suo  fiore;  l'altra  si  maritò  a  Chio,  e  perpetuò 
il  suo  sangue  in  quest'isola,  divenuta  la  patria  della 
sua  vecchiezza. 

Fu  dunque  nella  dolce  agiatezza  e  nella  calma 
della  sua  vita  di  sposo  e  di  padre  a  Chio,  che  egli 
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compose  Y Odissea,  poema  dei  suoi  vecchi  giorni,  rias- 
sunto de*  suoi  viaggi,  deHe  sue  impressioni,  delle  sue 
sventure  e  della  sua  felicità,  nel  quale  ei  fa  rivivere, 
agire  e  parlare;  sotto  nomi  caramente  serbati  rifila 
memoria,  sé  slesso  e  tutti  i  personaggi  che  riviveano 
nel  suo  cuore  pe'  loro  benefizii  ;  Femio,  «  il  suo  diletto 
»  maestro  e  suo  secondo  padre,  che  supera  ogni  altro 
»  mortale  nell'arte  dei  canti,  e  che,  premendo  col  dito 
»  le  fibre  della  lira,  preludia  a*  suoi  melodiosi  rac- 
i;  » 

MenMe,  amico  suo  e  suo  pilota  pei  mari,  de! 
quale  egli  dice:  «  Io  mi  glorio  del  nome  di  Mentele, 
»  figlio  del  generoso  Anchialo;  io  comando  ai  Tafii, 
»  consumati  nell'arte  di  governare  le  navi  sulle 
»  onde  ;  » 

Penelope,  nel  cui  nome  egli  celebra  «  la  bel- 
»  lezza  e  la  fedeltà  di  una  casta  sposa,  la  quale  né 
»  le  seduzioni,  nè  l'oro  dei  giovani  pretendenti,  né 
»  le  voci  sparse  della  morte  di  Ulisse,  nè  le  assenze, 
»  nè  le  avversità,  nè  le  lacere  vesti  del  marito  suo, 
»  posson  rimuovere  dall'amore  di  lui,  e  dalla  sua  re- 
»  ligione  del  talamo  ;  » 

Tichio,  il  conciatore  di  pelli,  che  primo  gli  offerse 
ospitalità  a  Neotico,  e  il  nome  del  quale  egli  eterna, 
così  alla  sfuggita,  sullo  scudo  di  Ajace  :  «  Ajace 
»  porta  uno  scudo  di  rame,  simile  al  fianco  rotondo 
»  di  una  torre;  sette  pelli  di  bove,  una  sovrappo- 
ni) sta  all'  altra ,  ricopron  lo  scudo.  Esse  uscirono 
»  dalle  mani  di  Tichio,  il  più  abile  tra  i  figli  di 
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»  Neotico  nell'arte  di  conciare,  tagliare  e  cucire 
»  il  cuoio.  » 

Ei  non  dimenticò  nemmeno  i  suoi  schiavi,  ed  Eu- 
meo  il  vecchio  fedele  è  certamente  il  ricordo  poetico 
di  un  di  que'  vecchi  servitori  che  t  affezione  e  gli 
anni  incorporano  nella  famiglia,  e  che  ne  seguono 
le  prosperità  e  le  disgrazie  conie  T  ombra  dell'  albero 
domestico  che  cresce  e  vien  meno  sul  limitare  con  le 
primavere  e  gl'inverni. 

Il  suono  della  sua  fama  si  diffuse  tardi,  ma  im- 
menso, co'  suoi  versi,  d' isola  in  isola,  di  porto  in 
porto,  nella  Ionia  e  in  tutta  la  Grecia.  Ogni  nave,  nel 
partirsi  da  Chio,  portava  seco  un  frammento  de' suoi 
versi  nella  memoria  dei  marinari  o  dei  soldati  ;  ogni 
vela,  nelP approdare  all'Isola,  dove  avea  stabilito  la 
sua  dimora,  gli  conduceva  ammiratori  e  discepoli. 
Egli  invecchiava  nella  gloria  più  che  negli  anni.  Sto- 
rico della  Grecia  non  meno  che  suo  poeta,  ogni  città, 
colonia,  e  famiglia  del  continente  o  delle  isole,  lo 
pregava  di  fare  ricordevole  il  suo  nome,  le  sue  gesta 
o  le  sue  favole.  Era,  come  Minosse,  giudice  dei  vivi 
e  dei  morti  ;  teneva  le  chiavi  del  futuro  ;  gran  sacer- 
dote della  posterità,  questa  Dea  che  appassiona  tutte 
le  anime  grandi.  Giammai  la  poesia  sulla  terra  ebbe 
un  tale  dominio  prima  dei  profeti.  11  genio  s'era  fatto 
più  che  re,  s'era  fatto  dio,  il  dio  dell'immortalità 
umana. 

•  » 
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Ciascuna  terra  della  Grecia  voleva  conservare 
l'orma  del  piede  di  questo  cieco,  che  qualche  anno 
avanti  ogni  terra  avea  discacciato.  Gli  abitanti  e  gl'in- 
viati delle  città  venivano  in  deputazione  a  cercarlo 
sulle  lor  navi  e  a  pregarlo  di  visitare  la  Grecia,  piena 
del  suo  nome. 

Egli  cede,  sul  fine  degli  anni,  a  queste  istanze 

w 

della  sua  patria.  Aveva  certamente  perduto  la  com- 
pagna della  sua  vita,  che  l'avrebbe  trattenuto,  se 
fosse  ancora  vissuta,  nel  focolare  de' suoi  giorni  fe- 
lici, da  cui  un  vecchio  non  deve  allontanarsi,  per  li- 
more  di  perdere  la  sua  tomba.  Partì  per  visitare 
un'ultima  volta  tutta  la  Grecia,  patria  de' suoi  canti 
é  del  suo  nome.  Navigò  dapprima  verso  l'isola  mon- 
tuosa di  Samo.  Vi  sbarcò  il  giorno  in  cui  vi  si  ce- 
lebrava una  festa  in  onore  degli  Dei.  Riconosciuto, 
al  momenlo  in  che  discendeva  sulla  spiaggia,  da  un 
abitante  dell'Isola  che  avevalo  udito  a  Chio,  la  voce 
dell'arrivo  del  poeta  si  diffuse  nell'istante  per  la  città; 
gli  abitanti  accorsero,  e  lo  pregarono  d' illustrare  colla 
sua  presenza  la  loro  cerimonia.  Si  portò  al  tempio  col 
corteggio;  e,  giunto  sulla  soglia,  nel  momento  in 
cui  erasi  acceso  il  fuoco  sacro  :  «  0  Samiolti,  (  ei 
»  cantò  in  versi  ispirati  dalla  luce  del  fuoco  dome- 
»  stico  )  i  figli  sono  la  gloria  dei  padri,  le  torri  sono 
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»  la  forza  delle  città,  i  corsieri  la  bellezza  dei  prati 
»  ove  saltellano,  i  vascelli  l'ornamento  dei  mari,  le 
»  ricchezze  la  prosperità  delle  famiglie;  i  raaggio- 
»  renti  ed  i  vecchi,  seduti  nei  loro  seggi  sulla  pub- 
»  blica  piazza,  sono  uno  de'  più  maestosi  spettacoli 
»  che  possa  contemplare  lo  sguardo  dell'uomo:  ma 
»  nulla  v'  ha  sulla  terra  più  augusto  e  più  sacro  della 
»  dimora  di  una  famiglia  rischiarata  dalla  fiamma 
»  del  focolare  domestico.  » 

I  Samioiti,  alteri  dell'onore  che  questo  ospite 
rendeva  alla  loro  Isola,  gli  assegnarono  il  posto  più 
elevato  alla  festa,  e  Io  condussero  in  pompa  alla 
casa  dove  era  preparato  il  suo  letto. 

L' indomane,  passeggiando  per  l'Isola,  della  quale 
facevasi  descrivere  i  luoghi  e  le  città  per  riconoscere 
colla  mente  ciò  che  i  suoi  occhi  avevano  altra  volta 
veduto,  passò  vicino  ad  un  forno  acceso,  dove  alcuni 
vasaj  formavano  e  cuocevano  i  vasi  d'argilla.  Egli 
fu  ancora  riconosciuto  e  circondato  da  questi  operaj. 
Lo  pregarono  di  fermarsi  un  momento  presso  la  loro 
officina,  e  di  cantar  qualche  verso  che  rendesse  la 
loro  arie  immortale;  gli  offrirono,  in  mercè  della  sua 
condiscendenza,  le  più  belle  opere  delle  loro  mani. 
Omero  sorrise,  sedè  sopra  un*  anfora  rovesciata,  e 
cantò  questi  versi,  celebri  dappoi  nelle  officine  dei 
modellatori  di  argilla,  sotto  il  titolo  La  Fornace: 

«  0  voi  che  impastate  l'argilla,  e  mi  offrite  una 
»  coppa  in  premio  a'  miei  versi,  ascoltate  uno  dei 
»  miei  canti.  .  ,  ....... 
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»  Io  t* invoco,  o  Minerva,  Dea  dell'industria  l 
»  Piacciati  scendere  in  mezzo  a  questi  uomini,  e* 
»  porgere  l'abile  tua  mano  all'opera  loro!  I  vasi 
»  che  usciranno  da  questa  fornace,  e  quelli  soprat- 
»  tutto  che  son  destinati  agli  altari  degfi  Dei,  si  co- 
»  forino  egualmente  sotto  il  vapore  infiammato  dei 
»  mattoni  l  S'indurino  a  un  lento  fuoco,  saviamente 
»  temperato  per  gradi,  e  si  vendano,  ricercati  per 
*  la  loro  eleganza  e  solidità,  per  le  vie  e  nei  mer- 
»  cati  di  Grecia,  cosicché  il  loro  prezzo  possa  ren- 
io dere  agiato  l'operajo  e  non  ismentire  la  lode  del 
»  poeta  !  Ma  se  voleste  ingannar  me,  me  cieco,  e 
»  non  darmi  le  coppe  profferlemi,  invoco  contro  la 
»  vostra  fornace  i  flagelli  degli  Deit  —  Divori  il  fuoco 
»  le  vostre  stoviglie,  e  si  faccia  sentire  dal  forno  uno 
»  strepito  simile  al  digrignare  dei  denti  di  un  cavallo 
»  furioso  r . . .  11  vasajo  gemendo  contempli  in  la- 
»  crime  la  propria  rovina,  ...  e  nessuno  possa  ab- 
»  bassarsi  per  guardare  nel  forno,  senza  averne  il 
»  volto  affuocato  dal  riverbero  della  fiamma  che  con- 
y>  sumera  i  vostri  vasi  !  ...  » 

Soggiornò  a  Samo  tutto  F  inverno.  Benché  non 
rosse  più  costretto  dalla  indigenza  a  vendere  i  suoi 
canti  per  un  tozzo  di  pane,  continuò  a  cantare  dì 
tanto  in  tanto,  per  riconoscenza  agli  abitanti  ospitali 
dell'Isola,  versi  appropriati  alle  fortune  o  alle  con- 
dizioni delle  case  che  visitava  nei  suoi  dolci  ed  ul- 
timi ozii.  Un  fanciullo  lo  conduceva  per  le  vie  della 
città  o  pe'  sentieri  delle  campagne.  La  memoria  dei 
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Samiotti  ha  conservato  di  padre  in  figlio  alcune  di 
queste  benedizioni  poetiche  del  cieco  di  Chio,  come 
ie  medaglie  che  si  ritrovano,  qua  e  là,  nell'arena 
di  quelle  spiagge. 

Omero,  in  ricordanza  della  sua  antica  povertà, 
portava  in  mano,  ad  esempio  dei  mendicanti  anti- 
chi, un  ramo  di  albero  ornato  delle  sue  foglie.  «  Ec- 
»  coci  giunti  (ei  cantava  al  fanciullo  eh' eragli  guida  ) 
»  presso  la  vasta  casa  di  un  ricco  cittadino;  la  quale 
»  di  continuo  risuona  dello  strepito  de'  clienti  e 
»  de'  servi.  Si  aprano  le  sue  porte  per  lasciar  en- 
»  trare  la  fortuna,  e,  con  essa,  la  serenità  e  V  agia- 
»  tezza!  Nessuna  anfora  resti  mai  vuota  in  questa 
»  felice  dimora,  e  la  madia  vi  sia  sempre  piena  di 
»  fior  di  farina.  La  giovine  sposa  del  figlio  della  casa, 
»  ogni  volta  che  n'esce,  sia  trasportata  sopra  un 
»  carro,  e  i  muli  dal  duro  piede  nella  stessa  guisa 
»  la  riportino  nella  sua  abitazione,  ove,  posati  i  piedi 
»  su  di  uno  sgabeiletto  intarsiato  di  ambra,  ella  la- 
»  vori  coli' ago  la  trama  di  un  ricco  tessuto.  Quanto 
»  a  me,  io  ritornerò  a  questo  tetto,  soltanto  come  vi 
»  torna  la  rondinella  al  giungere  di  primavera. . , .  » 

I  fanciulli  di  Samo  hanno  cantato  per  molto 
tempo  questi  versi  di  porta  in  porta,  andando  ad  ac- 
cattare nelle  feste  religiose  consacrate  alla  benefi- 
cenza e  alla  mendicità. 
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XII. 

Al  rilorno  della  primavera,  dello  onde  placide 
e  dei  tepidi  venti,  riprese  la  sua  navigazione  verso 
il  golfo  di  Atene.  I  marinari  della  nave  che  lo  por- 
tava essendo  stati  trattenuti  dalla  tempesta  nella  rada 
della  piccola  Isola  d' los,  Omero  senti  che  la  vita  lo 
abbandonava.  Si  fece  trasportare  sulla  spiaggia  dcl- 
1* Isola  per  morir  meglio  in  pace,  disteso  al  sole, 
sopra  l'arena  del  lido.  I  suoi  compagni  gli  avevano 
fatto  un  letto  sotto  una  vela,  presso  al  mare.  Gli 
abitanti  ricebi  della  città  lontana  dalla  spiaggia,  in- 
formati della  presenza  e  della  malattia  del  poeta, 
scesero  dalla  collina  per  offrirgli  le  loro  abitazioni,  e 
per  apprestargli  conforti,  doni  ed  omaggi.  I  pastori, 
i  pescatori,  e  i  marinari  della  costa  accorsero  per 
chiedergli  oracoli,  come  a  una  voce  degli  Dei  sulla 
terra.  Ei  continuò  a  parlare  un  linguaggio  divino  cogli 
uomini  letterati,  e  a  conversare  fino  al  suo  estremo 
sospiro  cogli  uomini  semplici  dei  quali  aveva  descritto 
tante  volte  i  costumi,  le  fatiche  e  le  miserie,  ne' suoi 
poemi.  L'anima  sua  erasi  trasfusa  intera  nella  loro 
memoria  co' suoi  canti;  ritornandola  agli  Dei,  egli 
non  la  toglieva  alla  terra.  Ella  era  ornai  l'anima  di 
tutta  la  Grecia  ;  e  in  breve  sarebbe  divenuta  quella 
di  tutta  l'antichità. 

Spirato  eh' ei  fu  su  quella  spiaggia,  io  riva  al  ma- 
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re,  come  un  naufrago  della  vita,  il  fanciullo  che  ser- 
viva di  guida  a*  suoi  passi,  i  suoi  compagni,  gli  abitanti 
della  città  e  i  pescatori  della  costa  gli  scavarono  una 
fossa  nell'arena,  nello  stesso  luogo  nel  quale  avea  vo- 
luto morire.  Vi  rotolarono  un  macigno,  sul  quale  im- 
pressero collo  scalpello  le  seguenti  parole:  =  Questo 
lido  ricuopre  il  sacro  capo  del  divino  Omero.  =  Ios  con- 
servò per  sempre  le  ceneri  di  colui  al  quale  avea  dato 
cosi  T  ultima  ospitalità.  La  tomba  di  Omero  consacrò 
quell'Isola  Ano  allora  oscura,  più  che  non  l'avrebbe 
fatto  la  sua  cuna  cui  sette  città  si  contendono  ancora. 
La  tradizione  della  spiaggia  dove  il  cieco  veglio  venne 
sepolto,  si  perdè  felicemente  nel  succedersi  dei  tempi, 
e  nelle  vicende  dell'isola.  Nessuna  rivalità  di  fune- 
rali, di  monumento  o  di  vana  pietà  turbò  il  suo  ul- 
timo sonno.  La  sua  sepoltura  fu  nella  memoria  di 
tutti,  il  suo  monumento  ne'  suoi  proprii  versi.  Soltanto 
nell'Isola  di  Chio,  mostrano,  vicino  alla  città,  uno 
scanno  di  pietra  somigliante  ad  un  circo,  e  ombreg- 
giato da  un  platano  che  da  tremila  anni  s'è  rinno- 
vellato sempre  di  fronde  novelle,  e  Io  chiamano  la 
Scuola  di  Omero.  Ivi,  raccontano,  il  cieco  vecchio 
facevasi  condurre  dalle  sue  flglie,  e  insegnava  e  can- 
tava i  suoi  poemi.  Da  quel  punto  si  vedono  i  due 
mari,  i  capi  dell'Ionia,  le  nevose  cime  dell'Olimpo, 
le  spiaggie  dorate  delle  Isole,  V  ammainare  delle  vele 
all'entrar  nella  rada  o  il  loro  dispiegarsi  nell'usci  ro- 
dai porti.  Le  sue  figlie  vedevano  per  lui  questi  spet- 
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lacoli,  di  cui  la  magnificenza  e  la  varietà  avrebbero 
distratte  le  sue  ispirazioni.  Pareva  che  la  natura, 
crudele  e  consolatrice,  avesse  voluto  raccoglierlo  in- 
tero in  questi  spettacoli  interni,  gettando  un  velo  sulla 
sua  vista.  Da  quell'epoca,  dicono  nell'Isole  dell'Ar- 
cipelago, venne  attribuito  alla  cecità  il  dono  d'ispi- 
rare il  canto,  e  i  crudeli  pastori  tolsero  gli  occhi  ai 
rosignuoli,  per  avvalorare  l'istinto  della  melodia  nel- 
l'anima e  nella  voce  di  questo  povero  uccello. 

■ 

XIII. 

Ecco  la  storia  di  Omero.  È  semplice  come  la 
natura,  triste  come  la  vita.  Consiste  in  soffrire  e  cari- 

■ 

tare.  Ed  è  questo,  generalmente,  il  destino  dei  poeti. 
Le  fibre  che  non  si  torturano  non  rendono  che  po- 
chi suoni.  La  poesia  è  un  grido;  niuno  lo  manda 
sonoro,  ove  non  sia  ferito  nel  cuore.  Giobbe  non 
alzò  a  Dio  i  suoi  lamenti  se  non  che  dal  suo  leta- 
maio e  in  mezzo  alle  angoscio.  Ai  nostri  giorni,  corno 
nell'  antichità,  fa  duopo  che  gli  uomini  dotati  di  que- 
sto dono  scelgano  tra  la  loro  felicità  e  il  loro  genio, 
tra  la  vita  e  l'immortalità. 

E,  frattanto,  la  poesia  vale  ella  un  tal  sacrifi- 
zio? Quale  fu  l'influenza  di  Omero  sulla  civiltà,  e  in 
che  merita  egli  il  nome  di  ci vihzzatore  ?  Per  rispon- 
dere a  questa  domanda,  basta  leggere. 
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Supponete,  fieli'  infanzia  o  nell'adolescenza  del  mondo, 
un  uomo  mezzo  selvaggio,  dotato  soltanto  di  quegli 
istinti  primitivi,  rozzi,  feroci,  che  costituivano  il  fondo 
della  nostra  natura  animale,  prima  che  la  società,  la 
religione,  le  arti  avessero  informato,  addolcito,  vivi- 
ficato, spiritualizzato,  santificato  il  cuore  umano;  sup- 
ponete che  ad  uomo  siffatto,  isolato  in  mezzo  alle  fore- 
ste e  abbandonato  a'suoi  appetiti  sensuali,  uno  spirito 
celeste  insegni  l'arte  di  leggere  i  caratteri  impressi  sul 
papiro,  e  che  si  dilegui  poi  lasciandogli  solamente  nelle 
mani  le  poesie  di  Omero!  —  L'uomo  selvaggio  legge, 
e  un  nuovo  mondo  si  svolge  a'  suoi  sguardi  ad  ogni 
pagina.  Sente  nascere  in  sè  migliaia  di  pensieri,  d'im- 
magini, di  sentimenti  che  gli  orario  ignoti  ;  di  mate- 
riale  qual  era  prima  di  aver  dischiudo  questo  libro, 
diventa  un  essere  intellettuale,  e  ben  presto  un  es- 
sere morale.  Omero  gli  rivela  a  prima  giunta  un 
mondo  superno,  un'  anima  immortale,  un  giudizio 
delle  nostre  azioni  dopo  la  vita,  una  giustizia  sovra- 
na, un'  espiazione,  una  ricompensa  secondo  le  nostro 
virtù  o  i  nostri  delitti,  il  cielo  e  l'inferno;  tutto  que- 
sto confuso  con  favole  od  allegorie  certamente,  ma 
risibile  e  trasparente  sotto  i  simboli,  come  la  forma 
sotto  la  veste  che  la  disegna  velandola.  Ei  gl'inse- 
gna quindi  la  gloria,  questa  passione  della  stima 
scambievole  e  della  stima  eterna,  data  all'uomo  come 
l'istinto  più  vicino  alla  virtù.  Gli  insegna  il  patriot- 
tismo nelle  gesta  di  quegli  eroi  che  abbandonano  il 
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regno  paterno,  che  si  strappano  dalle  braccia  delle 
madri  e  delle  spose,  e  vanno  a  far  sacrifizio  del 
loro  sangue  nelle  spedizioni  nazionali,  come  la  guerra 
di  Troja,  per  illustrare  la  comune  patria  ;  gl'insegna  le 
calamità  di  queste  guerre  negli  assalti  ed  incendii 
di  Troja;  gl'insegna  l'amicizia  in  Achille  e  Patroclo, 
la  saviezza  in  Mentore,  la  fedeltà  coniugale  in  An- 
dromaca, la  pietà  verso  i  vecchi  in  Priamo,  al  quale 
Achille  rende  piangendo  il  corpo  del  suo  figlio  Ettore; 
l'orrore  per  l'oltraggiò  ai  morti  nel  cadavere  di  Et- 
tore trascinato  per  sette  volte  intorno  alle  mura  della 
sua  patria  ;  la  pietà  in  Astianalte,  suo  figlio,  con- 
dotto in  schiavitù,  nel  seno  materno,  dai  Greci;  la 
vendetta  degli  Dei  nella  precoce  morte  di  Ach  lle  ; 
le  conseguenze  dell'infedeltà  in  Elena;  il  disprezzo  pel 
tradimento  del  focolare  domestico  in  Menelao;  la  san- 
tità delle  Iesjri.  l'utilità  dei  mestieri,  l'invenzione  e 
la  bellezza  delle  arti;  dovunque,  infine,  l'interpetra- 
zione  delle  immagini  della  natura,  tutte  feconde  di 
un  senso  morale,  rivelato  in  ciascuno  de'  suoi  feno- 
meni sulla  terra,  sul  mare,  nel  cielo;  specie  di  al- 
fabeto fra  Dio  e  l'uomo,  cosi  completo  e  così  ben  com- 
pitato ne'  versi  di  Omero,  che  il  mondo  morale  e  il 
mondo  materiale,  riflessi  l'uno  nell'altro  come  il 
firmamento  nell'onda,  sembrano  essere  un  solo  pen- 
siero, e  parlare  una  sola  e  medesima  lingua  all'in- 
telligenza del  cieco  divino  !  E  questa  lìngua  poi  mo- 
dulala con  tal  ritmo  c  misura,  e  ricca  di  tanta  ar- 
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monia  di  parole,  che  ogni  pensiero  sembra  entrare 
nell'anima  per  l'udito,  non  solo  come  una  intelli- 
genza, ma  eziandio  come  una  voluttà! 

Non  é  egli  evidente  che  dopo  un  lungo  e  fami- 
gliare uso  di  questo  libro,  l'uomo  brutale  e  feroce 
sarebbe  scomparso,  e  l'uomo  intellettuale  e  morale 
emergerebbe  da  questo  barbaro,  a  cui  gli  Dei  aves- 
sero cosi  fatto  conoscere  Omero? 

Ebbene!  ciò  che  un  siffatto  poeta  avrebbe  fatto 
per  questo  sol  uomo,  Omero  lo  fece  per  tutto  un  po- 
polo. Appena  la  morte  ebbe  interrotti  i  suoi  canti 
divini,  i  Rapsodi  o  gli  Omeridi,  cantori  ambulanti, 
pieni  ancora  l'orecchio  e  la  memoria  de' suoi  versi, 
si  sparsero  in  tutte  le  Isole  e  in  (tutte  le  citta  della 
Grecia,  portando  ciascuno  a  gara  uno  dei  mutilati 
frammenti  de' suoi  poemi,  e  recitandoli  di  genera- 
zione in  generazione  alle  pubbliche  feste,  alle  ceri- 
monie religiose,  al  focolare  dei  palazzi  o  delle  ca- 
panne, alle  scuole  dei  fanciulli  ;  per  modo  che  tutta 
una  schiatta  divenne  Y  edizione  vivente  e  non  pe- 
ritura di  questo  libro  universale  della  antichità  pri- 
mitiva. Sotto  Tolomeo  Filopatore  i  cittadini  di  Smirne 
gli  eressero  templi,  e  gli  Argivi  gli  resero  onori 
divini.  L'  anima  di  un  solo  uomo  spirò  per  due  mila 
anni  su  questa  parte  dell' universo.  Nell'anno  884 
prima  di  G.  C. ,  Licurgo  riportò  a  Sparta  i  versi  di 
Omero,  per  nutrirne  l' anima  dei  cittadini.  Poi  venne 
Solone,  il  fondatore  della  democrazia  in  Atene,  che, 


Digitized  by  Google 


198  IL  CIVILIZZATORE. 

uomo  di  Stato  più  di  Platone,  sentì  quanta  civiltà 
fosse  nel  genio,  e  fece  raccogliere  que'  canti  sparsi, 
come  i  Romani  più  tardi  raccolsero  le  divine  pagine 
della  Sibilla.  Quindi  venne  Alessandro  il  Grande,  che, 
appassionato  per  V  immortalità  del  suo  nome,  sapendo 
che  la  chiave  dell'avvenire  è  nella  mano  dei  poeti, 
fece  fare  una  cassetta  di  meravigliosa  ricchezza  per 
chiudervi  i  canti  di  Omero,  e  li  posava  ogni  giorno 
sotto  l'origliere  per  averne  sogni  celesti.  Poi  ven- 
nero i  Romani,  che,  di  tutte  le  loro  conquiste  in  Gre- 
cia, stimarono  non  aver  pari  la  conquista  dei  poemi 
di  Omero,  e  in  tutti  i  loro  poeti  non  ebbero  se  non 
Teco  prolungato  di  cotesta  voce  di  Chio.  Poi  ven- 
nero  le  tenebre  delle  età  barbariche,  che  avvolsero 
per  circa  mille  anni  I*  Occidente  nell'  ignoranza,  e  co- 
minciarono a  rischiararsi  soltanto  all'epoca  in  cui, 
ritrovati  i  manoscritti  di  Omero,  nelle  ceneri  del  Pa- 
ganesimo, questi  tornarono  ad  essere  lo  studio,  la 
sorgente  e  l'entusiasmo  dello  spirito  umano.  Di  modo 
che  il  mondo  antico,  storia,  poesia,  arti,  mestieri, 
civiltà,  costumi,  religione,  é  tutto  quanto  in  Omero; 
e  lo  stesso  mondo  letterario  moderno  per  metà  pro- 
cede da  lui,  e  dinanzi  a  questo  primo  ed  ultimo  dei 
Cantori  ispirati,  nessun  uomo,  qual  eh'  ei  si  fosse,  po- 
trebbe, senza  rossore,  dare  a  se  stesso  il  titolo  di 
poeta.  Domandare  se  tale  uomo  debba  annoverarsi 
fra  i  civilizzatori  del  genere  umano,  è  lo  stesso  che 
domandare  se  il  genio  è  luce  o  tenebra  pel  mondo  ; 
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è  un  rinnovare  la  bestemmia  di  Platone;  è  come 
bandire  i  poeti  dalla  civilizzazione;  mutilare  V  uma- 
nità nell'espressione  sua  più  sublime,  l'espressione 
dell'  infinito  !  rimandare  a  Dio  le  sue  più  alte  facoltà, 
per  timore  che  non  offuschino  gli  sguardi  gelosi,  e 
non  facciano  apparire  il  mondo  reale  troppo  oscuro 
e  troppo  piccolo,  paragonato  allo  splendore  dell' im- 
maginazione e  alla  grandezza  della  natura  ! 


FINE  DELLA  VfTA  DI  OMBRO- 
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«  Il  numero  de'  miei  anni  mi  ha  follo  ardieo  a 
»  narrarvi  come  uno  di  questi  giorni  considerando  il 
»  colore  della  mia  barba  io  fossi  tratto  a  riflettere  ai 
»  pochi  giorni  che  mi  restano  per  compiere,  la  mia 
»  carriera;  e  ciò  m'ha  fatto  ammirare  i  figlie  le  messi 
»  delle  campagne  e  parecchie  specie  di  piante,  che 
»  cambiano  in  bianco  i  loro  verdi  colori  allorquando 
»  sono  vicine  a  darci  i  loro  frutti.  Cosi  pure,  molti 
»  alberi  affrettarci  a  fiorire  quando  sentono  venir 
*>  meno  la  loro  virtù  vegetativa  e  naturale....  É  adun- 
»  que  cosa  ragionevole  e  giusta  che  ognuno  procuri 
»  moltiplicare  i  talenti  che  ha  ricevuto  da  Dio.... 
»  Ond'  è  eh*  io  ho  fatto  ogni  mio  sforzo  per  mettere 
»  in  luce  le  cose  che  è  piaciuto  a  Dio  farmi  cono- 
»  scere,  coir  intento  di  rendermi  utile  alla  posterità.  » 
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Con  queste  parole  un  povero  vasajo,  quasi  no- 
nagenario, si  esprime  nella  prefazione  degli  scritti 
e  dialoghi  suoi  con  sè  stesso,  ne'quali  ei  ragiona  del  suo 
mestiere,  delle  sue  miserie  e  della  sua  vita,  per  pro- 
pria consolazione  ed  altrui  incoraggiamento.  E' ti 
sembra  di  leggere  una  pagina  delle  Confessioni  di 
Santo  Agostino  o  di  Giovan  Giacomo  Rousseau,  uno 
scrittore,  un  filosofo,  un  genio  per  cuore  e  per 
stile.  Lo  scrittore ,  il  filosofo ,  il  savio ,  non  è  che 
un  operajo  invecchiato  tra  la  sua  mestola  e  la 
fornace,  e  colle  mani  ruvide  ancora  per  l'argilla 
maneggiata  da  lui  durante  tutta  la  vita.  Giammai, 
meglio  che  studiando  quest'  uomo  venuto  dal  nulla, 
potè  comprendersi  come  la  vera  grandezza  non  sta 
nella  condizione,  ma  nella  natura. 

IL 

Si  chiamava  Bernardo  di  Palissy.  Giovane,  im- 
pastava T  argilla  e  cuoceva  mattoni  nella  fornace  di 
suo  padre,  nel  villaggio  della  Chapelle-Biron  nel  Pe- 
rigord.  Ma  la  passione  del  far  bene  ciò  che  si  fa, 
Yage  quod  agi$>  che  conduce  l'uomo  di  senno  a  far  me- 
glio di  quello  che  vede  fare,  e  che  finisce  per  porgli  in 
mano  la  chiave  di  tutte  le  scoperte  nelle  opere  di 
mano  o  d'ingegno,  agitava  questo  giovine.  Maneg- 
giando la  sua  terra  greggia,  e  guardando  il  suo 
mattone  assodato,  arrossito,  trasformato  al  fuoco  del 
fornello»  ei  pensava  alle  forme,  ai  rilievi,  ai  manichi, 
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agli  ornati,  alle  figure  dei  vasi,  che  si  modellavano  già 
nel  suo  pensiero,  alla  pasta  e  allo  smalto  onde  colori- 
rebbe un  giorno  i  suoi  capi  d'opera  di  stoviglieria. 

Il  mestiere  del  vasajo,  vale  a  dire  il  mestiere 
d'  impastare,  di  modellare  e  di  cuocere  la  terra  al  sole 
od  al  fuoco,  è  uno  dei  primi  mestieri  dell'  uomo.  La 
terra  stemperata  dall'  acqua  ove  il  piede  lascia  Y  im- 
pronta si  è  offerta  naturalmente  da  sè  stessa,  come 
un  elemento  del  lutto  preparato  al  trastullo  o  alla 
industria  dei  primi  abitanti  del  globo.  I  vasi,  le  tazze 
atte  a  contenere  i  liquidi  necessari!  a  soddisfare  la 
sete,  appena  l'uomo  cessò  di  bere  alla  sorgente  come 
gli  armenti,  furono  un  supplemento  al  concavo  della 
mano  che  accostava  la  bevanda  alle  labbra.  La  sto- 
viglieria, maggiormente  perfezionata,  destinata  a  cuo- 
cere gli  alimenti,  dovè  seguire  da  vicino  l'inven- 
zione del  fuoco.  Dal  primo  coppo  di  argilla,  o  dalla 
prima  tazza  di  terra  greggia,  fino  alla  pasta  co- 
lorita  dei  vasi  etruschi,  fino  alle  porcellane  smallate 
della  China  o  del  Giappone,  e  alle  pitture  indelebili 
incrostate  colla  fiamma  sulle  anfore  di  Sevres,  si 
può  misurare  tutta  la  scala  immensa  dal  faticoso  me- 
stiere all'arte  squisita......  La  più  remota  antichità  ne 

attesta  come  in  questo  mestiere  s'impiegasse  quan- 
tità di  braccia  innumerevole.  Babele  era  una  mon- 
tagna di  maltoni.  Mosè  liberò  il  suo  popolo  dalla 
schiavitù  degli  Egiziani,  perchè  non  si  dava  agli 
Ebrei,  condannati  a  questo  lavoro  servile,  la  paglia 
necessaria  a  collegare  i  maltoni  che  facevano  per  le 
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Piramidi.  I  Greci,  i  quali  non  avevano  in  sostanza 
altro  culto  che  l'adorazione  del  bello  in  tutte  le  li- 
nee e  in  tutte  le  forme,  e  che  si  riassumono  in  Pla- 
tone, r adoratore  dell'idea,  tenevano  in  sì  gran  pre- 
gio l'arte  apparentemente  volgare  del  vasajo,  che 
inalzarono  statue  e  coniarono  medaglie  in  onore 

* 

de'  primr  manipolatori  di  argilla.  Corebo  di  Ate- 
ne, inventore  dell'arte  di  far  vasi,  Dibutade  di  Si- 
done, inventore  delia  terra  cotta  al  fuoco,  Talo,  in- 
ventore dei  tornj  onde  si  arrotondisce  il  piede  dei 
vasi,  devono  il  loro  nome  a  questo  mestiere.  Fidia 
stesso,  il  divino  statuario,  fece  modelli  di  tazze  pei 
lavoratori  d'argilla  suoi  contemporanei. 

Certo,  nella  Grecia  si  aveano  in  questo  genere 
dei  capi  d'opera;  ma  il  tempo,  gli  sconvolgimenti 
sociali,  le  invasioni,  gf  incendii  gli  hanno  distrutti. 
Essi  rientrarono  nella  terra  donde  erano  usati.  I  soli 
utensili  comuni  della  stoviglieria  che  ci  sieno  stati 
conservati  si  scoprirono  nelle  tombe;  i  più  sicuri  cu- 
stodi di  tifile  cose  sono  i  sepolcri. 

Gli  Etruschi,  popolo  die  abitava  V  Etruria,  oggi 
Toscana,  elevarono  quest'arte  a  tale  perfezione  e 
tanto  moltiplicarono  i  vasi,  le  tazze,  le  anfore,  le 
urne  cinerarie,  che  il  suolo  da  cui  provennero  le 
rende  adesso  a  migliaja  negli  scavi,  talché  credereb- 
besi  che  questo  popolo,  il  quale  provvedeva  delle 
sue  terre  cotte  tutte  le  nazioni,  fosse  esso  stesso  una 
nazione  di  vasaj. 

I  Romani  li  imitarono  senza  agguagliarli.  Si  ad- 
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dita  ancora  presso  le  porte  di  Roma  un  monticello 
artificiale  chiamato  il  monte  Testaccio,  formato  inte- 
ramente dei  rottami  delle  stoviglie  romane,  i  cui 
frammenti  erano  gettati  a  mucchi  in  questo  luogo, 
come  per  attestare  ai  posteri  Y  immensità  della  capi- 
tale di  quel  popolo  e  l' eternità  della  sua  durata. 

Alla  caduta  dell'Impero  Romano,  l'arte  d'im- 
pastare, modellare,  adornare,  scolpire,  Terniciare,  e  di- 
pingere la  terra  cotta,  disparve  con  tutte  le  altre. 

Il  cristianesimo,  dapprima,  respingeva  le  arti 
troppo  intimamente  legate  alla  idolatria.  Templi,  sta- 
tue, tombe,  urne,  tazze,  vasi  profani,  tulio  ei  pro- 
scrisse, per  creare  un  nuovo  mondo.  Soli  i  Greci  di 
Bisanzio  conservarono,  per  tradizione,  qualche  pro- 
cesso di  questa  industria  dei  padri  loro  ;  e  la  eser- 
citarono a  Damasco,  la  prima  fra  le  citta  manifat- 
turiere dell'Oriente,  i  cui  vasi  verniciati  e  dipinti  si 
sparsero  come  un  lusso  regale  pel  mondo.  Queste 
terre  cotte  però  erano  prive  di  bellezza  e  di  grazia; 
vi  si  travedeva  la  decadenza  di  una  industria  spenta. 

Ma  mentre  l'Occidente  creava,  perdeva  e  sfor- 
zavasi  di  rinvenire  l'arte  delle  stoviglie,  il  vecchio 
Oriente  fabbricava,  e  noi  lo  ignoravamo,  da  migliaja 
di  anni,  le  porcellane  trasparenti  dipinte  e  colorate, 
lasso  secolare  dei  Gbinesi  e  dei  Giapponesi.  Aveano 
raggiunto  siffatta  perfezione  di  pasta,  di  forme,  di 
colori  in  questa  industria,  che  noi  possiamo  appena 
adesso  rivaleggiare  con  loro  imitandoli,  e  che,  ove 
si  prendesse  per  misura  dello  incivilimento  materiale 
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la  priorità  dell'arte  di  dar  forma  *ll' argilla,  sarebbe 
d'uopo  umiliare  l'Occidente  dinanzi  all'Oriente. 

I  più  remoti  annali  della  China  hanno  perduto 
perfino  la  data  della  invenzione  delle  porcellane.  Vi 
sono  misteri  di  antichità  in  una  tazza  da  thè  o  in 
una  piccola  figura  di  nume  o  dea  del  Celeste  Impero. 
I  primi  geografi  arabi  che  parlano  della  China,  ap- 
pena scorta  or  sono  mille  anni  dai  naviganti  dei  mari 
dell'Indie,  narrano  che  nelle  città  di  questo  Impero  me- 
raviglioso non  v'  ha  a  nessuna  arte  più  stimata  di  quella 
»  di  vasajo  e  disegnatore  paesista  sulla  porcellana  ; 
j>  che  empiono  l' India,  la  Persia  e  1'  Arabia  di  vasi  di 
»  terra,  trasparenti,  d'inimitabile  bellezza;e  che  molti 
»  milioni  di  uomini  non  hanno  altra  occupazione  nè 
»  altra  gloria,  da  epoche  immemorabili,  che  di  fab- 
d  bricare  la  porcellana. ...  Il  Giappone  sorpassa  an- 
»  cora  la  China  in  una  vernice  che  chiamano  lacca. 
»  Questa  vernice  cola  da  un  albero,  del  quale  incidono 
»  la  scorza  in  primavera,  per  raccoglierne  il  succo  in 
»  piccole  conchiglie.  Lo  disseccano  quindi  sopra  fili  di 
»  cotone,  lo  stringono  tra  pietre  pesanti,  lo  infon- 
»  dono  in  olii  purificati  ;  poi  lo  stendono  e  Io  pulì- 
»  scono  finché  non  abbia.  Io  splendor  del  cristallo. 
»  Dipingono  allora  su  questa  vernice  fatta  solida 
»  delle  figure  o  dei  fiori  in  oro,  e  ricoprono  la  pit- 
»  tura  di  una  seconda  vernice  trasparente  che  sfida 
»  la  fiamma.  » 

Le  forme  di  questi  vasi,  le  figure,  le  sculture  e 
le  pitture  che  li  adornano,  così  fanno  fede  dell' im- 
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imaginazione,  del  gusto,  della  grazia,  dello  spirito  e 
della  mano,  come  la  pasta  di  cui  sono  composti 
attesta  genio  inventivo  e  pazienza.  I  manichi  delle 
tazze  sono  tal  volta  rami  di  arbusti  ornati  delle 
proprie  foglie,  tal  altra  animali  rampanti,  cariati- 
di animate,  di  cui  le  zampe  sorreggono  gli  orli, 
e  la  coda  si  attortiglia  al  piede  del  vaso.  Qui  è  una 
gatta  col  suo  nato,  rannicchiati  sovra  una  rupe  in- 
cavata, nel  cui  seno  si  accoglie  l'acqua  o  illiquido 
profumato.  Là  è  un  mendicante  che  canta  per  im- 
plorare la  pietà  e  la  goccia  di  thè,  che  colerà  dal 
vaso  nella  mano  dell'  uomo  sazio  ;  altrove,  dei  galli 
appollajati  sopra  un  albero  fiorito  ;  un  uccello  a  riposo 
il  coi  becco  distilla  il  liquido;  una  donna  circondata 
da'  suoi  figliuoletti,  in  mezzo  a  frutta  e  foglie  ;  una 
scimmia  che  si  trastulla  con  un  arancio  che  le  sfugge 
di  mano;  una  tazza  sotto  forma  di  fiore  dischiuso, 
il  cui  stelo  serve  da  manico;  un  vecchio,  a  guisa 
di  Tantalo,  che  alza  la  testa  agli  orli  della  tazza,  d'onde 
l' acqua  trabocca  senza  mai  cadere  sulle  sue  labbra  ; 
un'altra  che  imita  un  lotus  sbocciato,  cui  la  propria 
foglia  sostiene  sull'acqua;  un  grappolo  di  uva  rosic- 
chiato da  un  piccolo  scojattolo  ;  mille  altri  capricci  di 
ornato,  che  fanno  di  uno  scaffale  del  Giappone  o'  della 
China  un  vero  museo  di  arte  e  d'immaginazione, 
dove  tutte  le  fantasie  della  natura  sono  riprodotte  in 
porcellana.  Quanti  secoli  sono  occorsi  perchè  un  me- 
stiere, apparentemente  si  volgare,  diventasse  il  lusso  e 
la  principale  industria  di  tanti  milioni  di  uomini  ! 
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Ma  queste  meraviglie  dell'Oriente  erano  ancora 
sconosciute  air  Occidente  nel  secolo  decimoquarto. 
La  majolica  verniciata  vi  apparve  per  la  prima  volta 
nei  pavimenti  dell'  Àlhambra  di  Granata  e  nelle  Mo- 
schee dei  Mori  in  Ispagna.  È  per  l'Arabia  che  que- 
st'arte s'introdusse  in  Europa.  Solo  dopo  un  altro 
secolo  il  famoso  Luca  della  Robbia,  il  Palissy  to- 
scano ,  divenne  illustre  per  le  majolicbe  smaltate 
in  Italia.  Scultore  di  terra  cotta,  arrivò  con  applica- 
zione tenace,  a  colorare  e  verniciare  i  suoi  gruppi 
di  uno  smalto  bianco,  impenetrabile  agli  elementi 
che  rodono  l'argilla.  Le  industri  città  di  Firenze 
e  di  Faenza,  d'onde  viene  il  nome  di  Fàience  (  ma- 
jolica ),  gli  furono  debitrici  della  loro  esportazione  e 
della  loro  fama.  La  pittura  s'impossessò  sollecita- 
mente di  questo  smalto  come  di  una  tela  non  peri- 
tura, e  i  quadri  dei  più  grandi  artisti  furono  co- 
piali e  perpetuali  su  questi  dischi  di  majolica.  La 
scultura  volle  rivaleggiare  colla  pittura,  e  aggruppò 
le  sue  statuette  e  i  suoi  bassi-rilievi  intorno  ai  vasi, 
alle  tazze,  ai  boccali  ed  ai  piatti  di  quest'argilla 
indurita. 

III. 

L'arte  del  vasajo  era  a  questo  punto  quando 
Bernardo  di  Palissy  fabbricava  nella  sua  fornace 
le  tegole,  i  mattoni  e  le  anfore  da  acqua,  da  vino 
e  da  olio.  Ma  che  poteva  sapere  di  quei  segreti 
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di  artista  il  povero  operajo  ignorante,  senza  mo- 
delli, senza  libri  e  senza  guida,  in  un  casale  di 
contadini  incolti  come  lui,  in  mezzo  alle  paludi  e  ai 
boschi  della  Saintonge?  E  pertanto  P  arte,  che  si  ap- 
pigliò dovunque  dapprima  al  culto  degli  Dei,  quasi 
desiosa  di  risalire  alla  sua  sorgente  e  divinizzare  sè 
stessa  mescolandosi  alle  cose  sante,  si  rivelò  al  gio- 
vine vasajo  tra  gli  splendori  dei  disegni  gotici  delie 
vetrate  in  colori  della  sua  chiesa.  Ei  comprese  che 
quel  vetro  che  lasciava  penetrare  i  raggi  solari  nel 
tempio,  e  nel  quale  erano  incrostate  meravigliose 
scene  della  Bibbia  e  dell'  Evangelo,  non  era  che  terra 
e  rena  più  manipolata,  più  appurata  e  più  indurita 
dal  fuoco,  e  divenuta  trasparente  come  il  cristallo  di 
monte  per  mezzo  di  processi  simili  a  una  magia 
dell'artefice.  Da  quel  giorno,  la  terra  ch'ei  maneg- 
giava sì  bene,  gli  sembrò  fango;  la  sua  immagina- 
zione si  figurò  una  magia  da  imitare,  altre  da  sco- 
prirne. Abbandonò  la  fornace  di  suo  padre,  e  si  mise 
come  apprendista  presso  degli  artefici  vetraj,  allora 
agguagliati  alla  nobiltà  dalla  scienza  e  dignità  del 
loro  mestiere. 

L'arte  di  vetrajo  non  consisteva  soltanto  nel 
fondere  il  vetro,  ma  nel  tagliarlo  in  quadrati  per 
iscompartirlo  negli  archi  delle  finestre  delle  cattedrali 
o  delle  cappelle,  e  coprirlo  di  pitture  rappresentanti 
le  campagne,  gli  animali,  le  persone,  i  misteri  del 
cielo  cristiano.  Le  vetrate  erano  il  poema  degli  occhi 
pel  popolo  che  frequentava  le  chiese.  Esse  porgevano, 
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come  un  poema,  agli  sguardi  dei  campagnuoli  la  crea- 
zione del  mondo,  le  delizie  del  paradiso  terrèstre,  i  fiu- 
roi,  gli  alberi,  i  leoni,  gli  agnelli,  gli  uccelli,  compagni 
dell'uomo,  i  miracoli  della  rivelazione,  i  supplizi!  del 
Calvario,  i  martini  del  circo,  le  resurrezioni,  le  assun- 
zioni delle  vittime  della  nuova  fede  ;  poi  il  cielo  aper- 
to, il  Padre  della  Eternità,  il  Figlio  verbo  e  misericor- 
dia del  Padre,  lo  Spirito  sotto  le  forme  di  colomba,  che 
vola  dall'uno  all'altro  per  costituire  la  unità,  e  spande 
dal  seno  scintillante  raggi  che  portano  ovunque  la  luce 
e  l'amore;  finalmente  le  anime  beate,  raffigurate  da 
innumerevoli  volti  alati,  formanti  degli  orbi  simili 
alle  stelle  sparse  a  gradi  nel  firmamento,  e  lieti  del 
divino  splendore  nella  dimora  del  Padre. 

Bernardo  di  Palissy,  a  rendersi  abile  nell'arte 
che  aveva  adottata,  profittò  delle  ore  notturne  e  del 
superfluo  del  suo  salario  per  istruirsi  in  tutte  le  scienze 
di  calcolo  e  manuali,  che  avevano  relazione  col  suo 
mestiere.  Il  suo  spirito,  ardente  e  infaticabile,  si  formò 
nello  stesso  tempo  che  le  sue  dita.  Imparò  in  breve 
la  geometria,  il  disegno,  la  pittura,  la  scultura  ele- 
mentare. 1  soggetti  dei  suoi  disegni  lo  condussero 
presto  ai  libri  sacri  e  ai  profani,  sfogliati  per  rin- 
tracciarvi scene,  quadri,  allegorie. 

Ei  diventò,  senza  saperlo,  letterato,  poeta,  teo- 
logo, filosofo,  politico.  Studiando  un  solo  mestiero 
colla  passione  di  portarlo  tant' oltre  quanto  le  sue  fa- 
coltà consentissero,  studiò  ogni  cosa:  non  voleva  fare 
di  sè  slesso  che  un  artigiano,  e  fece  un  uomo.  È  carat- 
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tere  del  vero  genio,  aspirare  sempre  ad  essere  uni- 
versale :  i  pretesi  termini  che  separano  un  mestiere 
<Ja  un  altro  sono  i  limiti  del  pensiero.  Il  genio  li 
oltrepassa  quasi  sempre  per  arrivare  all'  infinito,  vero 
campo  dello  spirito  umano.  In  questo  infinito,  tutto 
si  congiunge  e  si  completa.  L' universo  è  un'  arte  im- 
mensa che  abbozza,  scolpisce,  disegna,  dipinge,  scri- 
ve, canta,  e  rivela  il  bello,  che  è  Dio.  In  tal  modo  Pa- 
lissy  comprendevate.  Si  vedrà  come  alla  fine  de' suoi 
giorni  egli  formulasse  il  pensiero  nel  suo  spirito,  nella 
stessa  guisa,  con  che,  da  giovine,  dava  forma  alla  ar- 
gilla colle  sue  mani;  e  come  il  suo  stile,  modellato  sulla 
natura,  non  avesse  né  meno  colori,  nè  meno  rilievo,  né 
meno  vigore  e  grazia  che  i  suoi  gruppi  o  i  suoi  quadri. 
Col  diventare  vasajo,  era  diventato  poeta  e  scrittore. 

Non  si  sa  qual  vago  istinto  porti  il  giovine  di  ge- 
nio e  l'artefice  bramoso  di  perfezionamenti,  a  la- 
sciar presto  il  natio  loco  e  a  viaggiare.  Pensano 
certo,  l'uno  e  Y  altro,  di  trovare  al  di  là  del  loro 
orizzonte  materiale  un  nuovo  orizzonte  morale,  in 
cui  appariranno  loro  cose  ignote.  Il  cambiare  di 
luoghi  corrisponde  a  quella  inquietudine  naturale 
dell'anima  che  cerca  qualche  cosa  di  più  perfetto; 
e  poi  ogni  città  e  ogni  contrada  si  appropriano,  per 
cosi  dire,  più  specialmente  una  parte  qualunque  del- 
l'arte,  della  industria,  dei  mestieri  dell'uomo.  Qui 
si  lavora  meglio  il  ferro  ;  là  si  stagna  meglio  il  ra- 
me ;  al  mezzogiorno  la  seta,  al  nord  il  lino,  al  cen- 
tro la  majolica,  all'est  i  metalli,  all'ovest  le  lane, 
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ai  Pirenei  il  cristallo,  a  Lione  le  fabbriche. ,  11  cli- 
ma, i  prodotti  naturali,  gli  elementi,  le  acque,  le 
tradizioni,  le  abitudini  locali,  si  prestano  più  o  meno 
a  ciascuna  di  queste  umane  industrie;  il  figlio  ri- 
ceve il  suo  segreto  dal  padre,  l'arte  si  fa  di  quel 
luogo,  ed  è  mestieri,  se  si  vuole  pervenire  alla  sua 
perfezione,  andare  ivi  a  studiarla.  Quindi  l'usanza 
di  quel  giro  del  mondo  o  di  quel  giro  di  Fran- 
cia, pel  quale,  da  Omero  e  da  Pitagora,  quando  un 
semplice  operajo  di  qualsiasi  professione  comincia  la 
vita  del  61osofo,  del  poeta  e  dell'artigiano,  egli  si 
procura,  di  città  in  città  e  di  popolo  in  popolo,  lo 
spettacolo  del  mondo,  prima  di  porger  sè  stesso  a 
spettacolo  e  modello  nell'arte  sua. 

Bernardo  di  Palissy  andò  a  lavorare  di  città  in 
città  sino  a  Tarbes,  situata  in  uno  spianalo  di  fronte  ai 
Pirenei,  dove  fioriva  in  allora  la  pittura  sul  vetro.  Pre- 
sto, attirato  dalla  pittoresca  scena  che  se  gli  offriva 
agli  sguardi,  si  sentì  pittore  all' aspetto  di  questo 
quadro  della  natura;  lasciò  per  alcun  tempo  l'argilla 
e  il  vetro,  e  percorse  i  dirupi  e  le  vette  di  quelle 
montagne,  dove  il  supremo  artista  sembra  essersi 
compiaciuto  nelle  sommità,  nelle  vallate,  in  tutte  le 
forze  e  le  grazie  della  creazione.  Se  Bernardo  di 
Palissy  all'  entrare  in  quel  laberinto  dei  Pirenei,  non 
era  che  operajo,  ne  uscì  pittore  e  poeta.  Ei  si  di- 
sgustò della  onichia  monotona  di  Tarbes,  e,  viag- 
giando come  disegnatore  e  facitore  d' immagini , 
campò  per  tal  modo  la  vita,  perfezionando  la  mano 
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e  allargando  la  sfera  delle  proprie  idee.  Percorse, 
dipingendo,  tutte  le  provincie  della  Francia,  da  Mar- 
siglia sino  alle  Fiandre  e  alle  rive  del  Reno;  le  sue 
gite  tra  le  montagne  de* Pirenei  e  delle  Alpi,  e  l'at- 
tenzione particolare  che  prestava  alle  differenti  qua- 
lità della  terra ,  delle  roccie ,  delle  sabbie ,  delle 
acque ,  per  riferire  tutto  alla  sua  primitiva  pro- 
fessione ,  T  avevano  fatto  naturalista.  Spendeva  le 
sue  ore  di  ozio  a  vagare  per  le  praterie  e  per  i  bo- 
schi, a  scrutare  il  Ietto  dei  fonti,  a  sorprendere  fra 
i  giunchi  e  le  alte  erbe  acquatiche  i  rettili,  gli  sca- 
rafaggi, gl'insetti  che  abbondano  sulle  rive  delle  sor- 
genti ;  a  inerpicarsi  sulle  montagne,  a  penetrare  nei 
seni  inaccessibili,  e  nelle  caverne,  come  per  esplorarvi 
i  segreti  di  Dio.  I  vasti  orizzonti  che  si  scoprono  dai 
luoghi  elevati,  i  limiti  svariati  del  cielo,  la  vita  delle 
erbe  de' prati,  si  disegnavano  e  imprimevano  deli- 
ziosamente negli  occhi  suoi,  per  quindi  riprodursi 
sotto  la  sua  mano.  Solitario  figlio  della  sola  natura, 
essa  era  il  suo  maestro  e  la  sua  tavolozza  ad  un 
tempo.  Egli  inebriavasi  dell'estasi,  della  verità  e  spon- 
taneità delle  sue  impressioni;  e  da  questa  mancanza 
di  maestro  in  siffatto  commercio  immediato  di  Pa- 
lissy  colla  natura,  doveva  scaturire  un'  arte  novella. 

Ma  se  un  istinto  allontana  nella  prima  gioventù 
l'operajo  dal  proprio  paese,  un  altro  istinto  ve  lo 
riconduce  quando  egli  ha  veduto  quanto  ha  da  vedere. 
Abbenchè  l'uomo  sia  un  essere  nomade,  ha  pur 
tuttavia,,  come  l'albero,  radici  invisibili  nel  cuore  e 
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nella  memoria,  che  lo  trattengono  o  lo  richiamano 
presso  la  sua  cuna.  Queste  rabici  sono  le  rimembranze, 
le  dolcezze,  i  rammarichi,  la  gratitudine  che  incate- 
nano l'uomo  a  questo  stipile  che  chiamasi  famiglia 
e  patria,  hi  è  il  terreno  che  l'ha  nudrito;  ivi  ram- 
menta un  padre,  una  madre,  fratelli,  sorelle,  com- 
pagni d'infanzia,  e  volti,  e  voci,  e  sorrisi  che  amava 
prima  di  percorrere  il  mondo,  e  che  nulla  mai  ha 
potuto  cancellare  dalla  sua  memoria.  Queste  re- 
miniscenze del  viaggiatore  e  dell'  arteGce  diven- 
tano a  poco  a  poco  una  dolce  malattia  della  sua 
mente,  la  cui  guarigione  non  è  per  lui  possibile 
che  noi  paese  delle  sue  affezioni;  e  lo  attirano, 
senza  ch'ei  se  ne  accorga,  e  come  un  cerchio  che 
si  restringe  più  sempre,  verso  il  villaggio  o  la  casa 
ove  nacque.  Finalmente  ei  vi  rientra  per  riposare  il 
suo  cuore. 

Più  l' uomo  è  sensibile,  e  più  siffatto  desiderio  è 
invincibile.  Nell'anima  dei  poeti  e  degli  artisti  le  im- 
magini divengono  passioni. 

Palissy  aveva  portato  dal  suo  paese  natio,  par- 
tendo pel  suo  giro  di  Francia,  una  di  queste  im- 
magini vive  che  lo  richiamava  alla  patria.  L' anima 
sua,  raccolta  e  religiosa,  non  era  di  quelle  che  la- 
sciano svaporare  uo  primo  fiore  di  amore  all'  aura 
del  mondo.  Ei  si  ammogliò,  e  fondò  una  famiglia 
«opra  una  piccola  proprietà  e  sopra  un  assiduo  la- 
voro. Questa  felicità  fu,  durante  quei  primi  anni  di 
riposo,  la  distrazione  del  suo  genio/ L'uomo  che  pos- 
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siede  quanto  ama,  dimentica  facilmente  la  gloria. 
L'ambizione  è  il  vuoto;  un  cuòre  pieno  non  sf  agita 
più.  Ma  i  figli  sopraggiungevano  al  pari  degli  anni, 
6  T  ambizione,  morta  in  lui,  rinasceva  per  loro  e  Con 
loro.  Era  d'uopo  provvedere  alle  necessità  di  dna 
vita  che  si  moltiplicava  di  altrettante  vite  quanti 
erano  figli  intorno  alla  mensa  e  vecchi  intorno  al 
suo  focolare.  Ei  cercò  dapprima  supplirvi  impiegan- 
dosi come  geometra  a  misurare  le  terre  della  Saia- 
tonge,  sotto  gl'impiegati  del  fisco  che  venivano, 
in  nome  del  re,  a  limitare  e  valutare  i  beni-fondi 
per  fissarne  l'imposta.  Questo  lavoro  non  lo  allonta- 
nava dall'oggetto  costante  dei  suoi  studii,  la  terra.  Mi- 
surando, scandagliava  l'argilla,  pesava  l'arena,  polve- 
rizzava la  selce,  studiava  nel  crogiuolo  tali  miscugli 
e  combinazioni  di  elementi  atti  a  produrre  le  sco- 
perte fortuite  di  materia,  di  pasta,  di  colore,  di  ver- 
nice, eh'  egli  volgeva  nel  suo  pensiero  dalla  età  iti 
cui  cominciò  a  maneggiare  la  mestola.  Un  frammento 
di  vaso  di  majolica  di  Luca  della  Robbia,  che  egli 
aveva  raccolto  fra  i  rottami  di  un  castello  nel  corso 
dei  suoi  viaggi,  agitava  il  suo  spirito,  come  il  pomo 
caduto  dall'  albero  agitò  quello  di  Newton  ;  come  il 
ramo  di  edera  colle  sue  foglie  ancor  verdi,  natante 
sull'Oceano,  fece  presentire  un  continente  ai  primi 
navigatori  compagni  di  Cristoforo  Colombo. 

Stanco  di  questo  mestiere  lucrativo  ma  provvi- 
sorio e  sterile  di  agrimensore,  si  ridusse  nella  pro- 
pria casa  presso  sua  moglie,  determinato  a  tutto  ten- 
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tare  per  lei  e  pe'suoi  cari  figli,  e  a  riuscire  inventore  o 
soccombere.  Fa  d'uopo  leggere  nelle  sue  proprie  pagi- 
ne, ardenti  della  febbre  dell'  amor  suo  e  della  sua  vo- 
lontà, il  racconto  delle  meditazioni  dei  suoi  giorni  e 
dalle  sue  veglie,  di  questo  periodo  della  sua  vita, 
paragonabile  ai  dolori  di  un  parto. 


«  Ohimè!  egli  dice  nel  suo  libro  intitolalo  Del- 
»  Varie  della  terra,  è  vero  che  io  nou  possedeva 
»  molto;  ma  aveva  la  reputazione  di  essere  un  abile 
»  agrimensore;  e  mi  chiamavano  per  disegnare  le 
»  piante  dei  terreni  nelle  divisioni  e  nei  processi. 
»  lo  era  assai  istruito  nell'arte  del  vetrajo,  e  non 
»  mi  posi  a  quella  di  vasajo  se  non  quando  fui  certo 
»  di  poter  vivere  qualche  tempo  senza  guadagno.  Ho 
»  patito  molte  noie  e  miserie  per  questo,  carico  come 
»  io  era  di  moglie  e  di  figli.  Io  non  aveva  mezzi  per 
»  andare  ad  apprendere  la  detta  arte  in  nessuna  bot- 
»  tega,  nè  per  stipendiare  alcuno  che  mi  aiutasse. . . . 
»  Sappiate  che  venticinque  anni  or  sono ,  mi  fu 
»  mostrata  una  tazza  di  terra  tornila  e  smaltata  di 
»  tale  bellezza,  che  da  quel  tempo  il  mio  pensiero 
»  fu  in  continua  contesa  per  iscoprire  uno  smalto; 
»  e  mi  posi  a  cercare  gli  smalti,  senza  sapere  di  quali 
»  materie  si  componevano,  come  un  uomo  che  tenta 
»  a  tasto.  Io  pestava,  in  cotesti  giorni,  tutte  le  spe- 
lo eie  di  materie  che  mi  venivano  in  mente;  e  dopo 
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»  averle  pestate  e  macinate  io  comprava  una  quantità 
»  di  vasi  di  terra  ;  e,  spezzatili,  ne  intonacava  i  pezzi 
»  colle  materie  che  aveva  macinate;  prendeva  ricordo 
»  delle  droghe  impiegate  in  ciascuno  di  questi  esperi- 
»  menti;  poi,  avendo  fatto  un  fornello  di  mia  idea,  vi 
»  poneva  a  cuocere  i  suddetti  pezzi,  per  vedere  se  le 
»  mie  droghe  potessero  produrre  un  qualche  colore. 
»  Ora,  siccome  io  non  aveva  mai  veduto  cuocere  la 
»  terra,  cosi  io  non  riusciva  mai,  ancorché  le  mie 
»  composizioni  per  avventura  fossero  buone,  perchè 
»  tal  volta  la  materia  era  stala  troppo  riscaldata  ;  tal 
»  altra,  troppo  poco....  Ora,  essendo  molte  volte  ri- 
io  masto  così  deluso  con  grandi  spese  e  fatiche,  io 
»  era  tutti  i  giorni  a  pestare  e  macinare  nuove  ma- 
»  terie,  e  a  costruire  nuovi  fornelli  con  grande  di- 
»  spendio  di  denaro,  e  di  legna  e  di  tempo..... 

»  Dopo  avere  ondeggiato  e  proceduto  a 

»  tasto  così  parecchi  anni,  con  tanta  imprudenza  e 
»  con  tristezza  e  sospiri,  per  non  poter  pervenire  al 
»  mio  intento,  comprai  nuovamente  diversi  vassoj  di 
»  terra,  e,  avendoli  spezzati,  ne  copersi  tre  o  quat- 
»  tro  cento  frammenti  di  prove  di  smalto,  e  li  por- 
»  tai  ad  una  fornace  distante  una  lega  e  mezzo  dalla 
»  mia  dimora,  richiedendo  ai  proprielarii  di  quella 
»  fornace,  che  mi  permettessero  di  cuocervi  le  dette 
»  prove. 

»  Dio  volle  che  appunto  meatre  io  cominciava 
»  a  perder  coraggio,  e  mentre,  per  ultimo  tentativo, 
»  mi  era  recato  a  una  vetreria,  conducendo  meco  un 
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»  uomo  carico  di  ire  cento  e  più  specie  di  saggi,  uno 
»  di  questi  saggi  si  fondesse  in  quattro  ore  dacché 
»  fu  posto  entro  il  fornello,  il  che  mi  cagionò  tanta 
»  gioia,  che  io  pensai  avere  cambiata  natura;  e  da 
»  quel  punto  mi  parve  avere  raggiunta  tutta  la  perfe- 
»  zione  nello  smalto  bianco.  Ma  dovei  presto  ricre- 
»  dermi:  questa  prova  era  molto  fortunata  da  un  lato, 
»  ma  assai  disgraziata  dall'altro:  fortunata,  perchè 
»  per  essa  entrai  nel  cammino  che  mi  condusse  alla 
»  meta  :  e  disgraziata,  perchè  non  v*  era  dose  e  mi- 
»  sura  quali  si  richiedevano.  Fui  tanto  stupido  in  co- 
»  testi  giorni,  che  appena  ottenuto  il  suddetto  bianco, 
»  che  era  singolarmente  bello,  mi  posi  a  fare  vassoj 
»  di  terra,  quantunque  mai  io  avessi  conosciuto  terra; 
»  e  avendo  impiegato  lo  spazio  di  sette  o  otto  mesi 
»  a  fare  questi  vassoj,  mi  accinsi  ad  erigere  un  for- 
»  nello  simile  a  quello  dei  vetraj,  e  lo  fabbricai  con 
»  fatica  indicibile*  poiché  faceva  d'  uopo  che  io  mu- 
»  rassi  solo,  che  io  stemperassi  la  mia  calce,  che 
»  tirassi  r  acqua  a  ciò  necessaria,  e  così  era  costretto 
»  ad  andare  io  stesso  a  prendere  i  mattoni  sulle  mie 
»  spalle,  non  avendo  modo  alcuno  di  mantenere  un 
»  uomo  che  m*  aiutasse  in  questa  faccenda.  Feci  cuo- 
io cere  i  miei  vassoj  a  prima  cotta:  ma  quando  fui 
»  alla  seconda,  ebbi  tante  inquietudini  e  travagli,  che 
»  altri  non  vorrebbe  credere.  Poiché,  invece  di  ri- 
»  posarmi  delle  passate  fatiche,  mi  fu  d'uopo  lavo- 
»  rare  ancora  per  un  mese  e  più,  notte  e  giorno, 
»  per  macinare  le  materie  di  cui  avea  fatto  quel  bel 
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»  bianco  al  fornello  dei  vetraj;  e  quando  ebbi  ma- 
»  cinate  dette  materie,  ne  ricoprii  i  vassoj  che 
»  aveva  fatti.  Dopo  ciò,  posi  il  fuoco  nel  mio  fornello 
»  da  due  gole,  come  avea  veduto  praticare  ai  detti 
»  vetraj  ;  ma  era  cosa  disgraziata  per  me  ;  poiché 
»  non  ostante  io  mi  stessi  sei  giorni  e  sei  notti  da- 
»  vanti  al  fornello  senza  smettere  di  bruciare  legna 
»  dalle  due  gole,  non  mi  fu  possibile  di  far  fondere 
»  detto  smalto,  e  mi  trovai  disperato;  e  per  quanto 
»  fossi  stordito  dal  faticoso  lavoro  conobbi  che  nel 
»  mio  smalto  v'  era  troppo  poca  quantità  della  mate- 
»  ria  che  dovea  far  fondere  le  altre:  il  che  vedendo 
i>  mi  posi  a  pestare  e  macinare  questa  materia,  senza 
»  tuttavia  lasciare  che  il  mio  fornello  si  raffreddasse. 
»  Per  tal  modo  io  avea  doppia  fatica,  pestare,  ma- 
»  chiare,  e  scaldare  il  detto  fornello. 

»  Quando  ebbi  così  composto  il  mio  smalto,  fui 
»  costretto  di  andare  ancora  a  comprare  due  vasi, 
»  onde  provare  detto  smalto,  tanto  più  che  avea  per- 
»  duti  tutti  i  vassoj  da  me  fatti  ;  e  avendo  coperto 
*  i  pezzi  mentovati  col  detto  smalto,  li  posi  nel  for- 
»  nello,  continuando  sempre  a  fare  un  fuoco  vivo. 
»  Ma,  in  ciò,  accadde  un  altro  sconcio,  il  quale  mi 
»  cagionò  grande  stizza,  e  fu  che  essendomi  man- 
»  cate  le  legna,  fui  obbligato  di  bruciare  i  pali  che 
»  sostenevano  le  piante  del  mio  giardino,  e  finiti 
»  questi,  dovetti  bruciare  le  tavole  e  il  pavimento  di 
»  casa,  onde  far  fondere  la  seconda  composizione. 
»  lo  provava  un'  angoscia  indicibile,  sentendomi  spos> 
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»  salo  dalla  fatica  e  abbrustolito  dal  calore  del  for- 
»  nello  :  da  più  di  un  mese  la  mia  camicia  non  si  era 
»  rasciugata  sulla  mia  carne.  E  per  giunta,  a  consolar- 
»  mi,  si  facevano  beffe  di  me,  e  quelli  slessi  che  avreb- 
»  bero  dovuto  soccorrermi  andavano  vociferando  per 
»  la  città  die  io  faceva  bruciare  il  pavimento;  e  in  tal 
»  guisa  mi  screditavano,  e  mi  credevano  pazzo. 

»  Altri  dicevano  che  io  tentava  di  fabbricare 
»  monete  false,  e  che  per  questa  mania  mi  andava 
»  consumando  visibilmente  ;  ond'  io  camminava  per 
»  le  vie  a  testa  bassa,  come  un  uomo  che  si  ver- 
»  gogna.  Era  indebitato  in  più  luoghi,  e  avea  ordi- 
»  nanamente  due  figli  a  balia,  senza  modo  di  pagare 
»  il  loro  salario.  Nessuno  mi  prestava  soccorso;  al 
»  contrario  mi  burlavano,  dicendo  :  —  Gli  sta  bene 
»  t:he  muoia  di  fame,  poiché  abbandona  il  suo  me- 
•  stiero.  —  Tutte  queste  cose  mi  giungevano  all'orec- 
»  chio  mentre  passava  per  via.  Non  ostante  mi  restò 
»  ancora  qualche  speranza  che  davami  coraggio  e 
»  conforto,  molto  più  che  gli  ultimi  esperimenti  erano 
»  riusciti  assai  bene,  da  farmi  credere  di  saperne  ba- 
»  stanlemente  per  guadagnarmi  da  vivere,  per  quanto 
»  ne  fossi  molto  lontano  (  come  rileverai  in  appres- 
»  so  ),  e  non  devi  trovar  biasimevole  se  io  ne  parlo 
»  un  po' a  lungo,  onde  renderli  più  attento  a  quello 
»  che  potrà  esserti  utile. 

»  Quando  mi  fui  riposato  alcun  tempo,  col  ram- 
»  marico  che  nessuno  avesse  pietà  di  me,  dissi  a  me 
»  stesso  :  che  ti  rattrista,  mentre  hai  trovato  ciò  che 
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»  cercavi?  lavora  adesso,  e  farai  vergognare  i  tuoi 
»  detrattori.  —    Ma   un   altro  pensiero  diceva- 
»  mi  :  —  Tu  non  hai  nulla  per  proseguire  la  tua  im- 
»  presa  :  come  potrai  nutrire  la  tua  famiglia  e  com- 
»  prare  le  cose  occorrenti  per  quattro  o  cinque  mesi 
»  che  dovranno  passare  prima  che  tu  possa  godere 
»  del  tuo  lavoro  T  Ora,  mentre  io  mi  stava  io  tanta 
»  tristezza  e  contenzione  di  spirito,  la  speranza  m' ispirò 
»  ancora  coraggio;  e  avendo  considerato  che  an- 
»  drei  troppo  per  le  luughe  facendo  una  infornata 
»  tutta  di  mia  mano,  per  abbreviare  e  guadagnare 
»  tempo,  e  per  far  riuscire  più  prontamente  il  se- 
»  greto  che  io  aveva  trovato  del  suddetto  smalto 
»  bianco,  chiamai  un  vasajo  comune,  e  gli  diedi  certi 
»  disegni,  onde  mi  facesse  dei  vasi  secondo  le  mie 
»  istruzioni  ;  e  mentre  egli  lavorava  a  questi,  io  mi 
»  occupava  a  fare  alcune  medaglie.  Ma  era  una  mi- 
»  seria  pur  questa  ;  mentre  io  era  obbligato  a  nu- 
»  drire  il  detto  vasajo  in  una  taverna  a  credenza, 
»  non  avendo  mezzo  alcuno  in  casa  mia.  Dopo  aver 
»  lavorato  ambedue  per  lo  spazio  di  sei  mesi,  e 
»  quando  bisognava  cuocere  il  lavoro  fatto,  fu  ne- 
»  cessano  fare  un  fornello  e  congedare  il  vasajo,  a 
»  cui  in  mancanza  di  danaro  fui  costretto  dare  al- 
»  cune  mie  vesti  per  suo  salario. 

»  Ora,  siccome  io  non  aveva  stoffa  (cioè  mate- 
»  riali  )  per  erigere  il  mio  fornello,  mi  posi  a  disfare 
»  quello  che  aveva  fatto  al  modo  dei  vetraj,  onde 
»  servirmi  delle  spoglie  o  materiali  di  questo.  Ma  il 
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»  detto  forno  si  era  tanto  riscaldalo  per  lo  spazio 
»  di  sei  giorni  e  altrettante  notti,  che  la  calcina  e 
»  il  mattonato  di  esso  forno  si  erano  liquefatti  e  ve- 
lo triflcati  per  modo,  che  nello  smurare  io  ebbi  le 
»  dita  tagliate  e  incise  io  molte  parti,  onde  fui  ob- 
»  bligato  di  mangiare  la  mia  minestra  colle  dita  in* 
»  viluppate  di  cenci.  Quando  ebbi  disfatto  detto  for- 
»  nello,  fu  necessario  erigere  Y  altro,  e  non  fu  senza 
»  grande  fatica;  molto  più  che  io  dovea  andare  in 
»  cerca  della  calce  e  della  pietra,  senza  aiuto  e 
»  senza  riposo. 

»  Dopo  ciò,  feci  cuocere  il  mio  lavoro  suddetto 
»  a  prima  cotta,  e  poi  con  imprestiti  o  altrimenti, 
»  trovai  modo  di  avere  materiali  per  fare  smalti 
»  onde  coprire  la  detta  mia  opera,  essendo  bene 
»  riuscita  alla  prima  cotta.  Ma  quando  furon  com- 
h  prate  le  dette  materie,  ebbi  a  durare  una  fatica 
»  da  farmi  morire;  poiché  dopo  essermi  per  molti 
»  giorni  stancato  a  pestare  e  calcinare  le  mie  ma- 
»  terie,  mi  convenne  macinarle,  senza  aiuto  al- 
»  cuno,  ad  un  molino  a  braccia,  al  quale  occorre- 
»  vano  ordinariamente  due  uomini  robusti  per  gì- 
»  rarlo.  Il  desiderio  che  io  aveva  di  pervenire  al 
»  mio  intento,  mi  faceva  far  cose  che  avrei  credule 
»  impossibili. 

»  Quando  i  detti  colori  furono  macinati,  coprii 
»  tutti  i  miei  vassoj  e  medaglie  del  detto  smalto; 
»  poi,  avendo  posto  e  ordinato  il  tutto  nel  fornello, 
»  cominciai  a  far  fuoco,  pensando  ricavare  dalla  mia 
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»  infornata  tre  o  quattro  cento  lire.  Continuai  il  detto 
»  fuoco  Gnchè  ebbi  qualche  indizio  e  speranza  che 
»  i  miei  smalti  fossero  fusi,  e  che  la  mia  fornata 
»  andasse  bene.  L'indomani  quando  venni  a  levare 
»  il  mio  lavoro,  avendo  prima  tolto  il  fuoco,  le  mie 
»  tristezze  e  dolori  si  accrebbero  a  tale,  che  perdei 
»  ogni  ritegno.  Poiché  sebbene  i  miei  smalti  fossero 
»  buoni  e  pur  buono  l' insieme,  non  ostante  un  ac- 
»  cidente  era  sopraggiunto  alla  detta  infornata,  per 
»  cui  tutto  era  guastato  ;  e  perchè  ti  serva  di  norma, 
»  te  lo  dirò;  e  così  dopo  questo  te  ne  dirò  molti 
»  altri,  acciocché  la  mia  disgrazia  ti  sia  di  fortuna, 
»  e  la  mia  perdita  di  guadagno.  Ciò  fu,  che  la  cai- 
»  Cina  con  coi  avea  murato  il  mio  forno  era  piena 
»  di  pietre  calcaree,  le  quali  sentendo  la  forza  del 
»  fuoco  si  spaccarono  in  molti  pezzi,  scoppiettando 
»  e  tuonando  nel  detto  forno.  Ora,  siccome  le  dette 
»  pietre  spezzate  saltavano  contro  il  mio  lavoro,  allo 
»  smalto,  che  si  trovava  già  liquefatto  e  ridotto  a 
»  materia  glutinosa,  si  unirono  le  dette  pietre  e  vi 
»  restarono  attaccate  in  tutte  le  parti  dei  miei  vasi  e 
»  medaglie,  che  senza  questo  sarebbero  stati  tro- 
»  vati  belli. 

»  Ne  fui  tanto  dolente  da  non  potersi  dire,  e  non 
»  senza  cagione;  poiché  la  mia  infornata  mi  costava 
»  più  di  cento  venti  scudi,  lo  avea  fatto  debito  per  le 
»  legna  e  per  le  materie,  e  per  una  parte  del  mio  nu- 
»  tri  meato  durante  il  detto  lavoro.  Aveva  fatto  sperare 
»  ai  miei  creditori  che  sarebbero  stati  pagati  col  rica- 
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»  ?ato  dei  pezzi  della  detta  infornata,  per  cui  molti  ao 
»  corsero  dal  mattino  quando  cominciai  a  levare  di  for- 
»  no,  e  per  tal  modo  si  raddoppiò  il  mio  dolore:  tanto 
»  più  che  nel  tirar  fuori  il  mio  lavoro,  non  raccoglieva 
»  che  vergogna  e  confusione.  Poiché  tutti  i  miei  capi 
»  di  lavoro  erano  sparsi  di  piccoli  pezzi  di  pietra, 
»  cosi  bene  attaccati  in  giro  ai  detti  vasi  e  legati 
»  collo  smalto,  che  quando  vi  si  passavano  sopra  le 
»  mani  tagliavano  come  rasoj;  e  per  quanto  il  la- 
»  voro  fosse  in  questa  guisa  perduto,  tuttavia  alcuni 
»  li  volevano  comprare  a  basso  prezzo.  Ma  siccome 
»  questo  sarebbe  stato  un  discredito  e  un  avvilimento 
»  per  l' onor  mio,  spezzai  tutto  il  lavoro  di  detta  in- 
»  fornata,  e  mi  misi  in  letto  oppresso  dalla  malinco- 
»  nia,  poiché  non  aveva  più  modo  di  sostentare  la 
»  mia  famiglia.  In  casa  non  ricevea  che  rimprove- 
»  ri ,  e,  in  vece  di  conforti,  maledizioni;  i  miei  vi- 
»  cini,  che  conoscevano  questi  affari,  dicevano  eh'  io 
»  era  un  pazzo,  e  che  avrei  ricavato  più  di  otto  franchi 
»  del  lavoro  che  aveva  rotto.  E  tutte  queste  ciarle 
»  erano  la  giunta  ai  miei  dolori. 

»  Rimasto  in  letto  per  qualche  tempo,  ed  avendo 
»  considerato  meco  stesso  che  un  uomo  caduto  in 
»  una  fossa,  avrebbe  il  dovere  di  fare  ogni  sforzo 
»  per  rialzarsi  ;  in  simile  circostanza  io  mi  posi  a  fare 
»  qualche  pittura,  e  in  molte  guise  mi  adoperai  per 
»  raccogliere  un  poco  di  danaro:  poi  dissi  a  me 
»  stesso  che  tutte  le  mie  perdite  e  i  miei  risebj  erano 
»  passati,  e  che  nulla  più  poteva  impedirmi  di  faro 
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»  lavori  perfetti  :  e  mi  accinsi  (  come  per  l' innanzi  ) 
»  a  lavorare  nella  stessa  arte. 

»  Feci  fare  a  certi  vasaj  un  grande  numero  di 
»  lanterne  di  terra,  per  coprire  i  miei  vasi  quando 
»  li  avrei  posti  in  forno;  Y  invenzione  fu  buona,  e 
»  mi  ha  servito  poi  sempre.  Ma  io  era  tanto  novi- 
»  zio  che  non  sapeva  discernere  dalla  troppa  alla 
»  poca  cottura  :  quando  io  avea  avvertito  un  peri- 
»  colo,  e  trovato  il  modo  di  evitarlo,  ne  sopraggiun- 
»  geva  un  altro,  al  quale  non  avrei  mai  pensato.  Fi- 
»  nalmente  trovai  la  maniera  di  fare  qualche  vaso 
»  di  vani  smalti  screziati  a  guisa  di  diaspro  :  ciò  mi 
»  procurò  da  vivere  per  qualche  tempo.  Ma  quando 
»  ebbi  inventato  il  modo  di  fare  dei  pezzi  rusti- 
»  ci,  mi  trovai  in  imbarazzo  e  pena  maggiori  che 
»  per  r  innanzi.  Poiché  avendo  fallo  un  dato  numero 
»  di  bacini,  e  avendoli  fatti  cuocere,  alcuni  de'  miei 
»  smalti  riuscirono  belli  e  ben  fusi,  altri  fusi  male, 
»  altri  bruciati,  pel  motivo  eh'  eran  composti  da  di- 
io  verse  materie  fondibili  a  diversi  gradi:  il  verde 
»  delle  lucertole  era  bruciato  prima  che  il  colore  dei 
»  serpenti  fosse  fuso  ;  cosi  i  colori  dei  serpenti,  delle 
»  tartarughe,  dei  gamberi,  erano  fusi  innanzi  che  il 
»  bianco  avesse  raggiunta  bellezza  alcuna. 

»  Tutti  questi  errori  mi  cagionarono  tanta  fati- 
»  cha  e  travaglio  dell'animo,  che  prima  di  giungere  a 
»  ottenere  smalti  fondibili  ad  uno  stesso  grado  di  ca- 
»  lore  poco  mancò  non  varcassi  la  soglia  del.  se- 

»  polcro;  affaticandomi  cosi  in  tali  lavori,  mi  sono 
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»  trovato,  per  lo  spazio  di  dieci  anni  e  più,  tanto  e«au- 
»  sto  della  persona,  che  non  v'era  alcuna  forma  o 
»  apparenza  di  carne  nelle  mie  braccia  e  nelle  gam- 
»  be  :  talché  queste  mio  gambe  erano  tutte  eguali  ;  e 
»  i  legaccioli  onde  le  mie  calze  si  congiungevano  alle 
»  brache  erano,  appena  io  camminava,  sulle  calca- 
»  gna  col  rimanente  della  calzatura,  lo  andava  spesso 
r>  a  passeggiare  nella  prateria  di  Xaintes,  conside- 
»  rande  le  mie  miserie  e  i  miei  fastidii,  e,  sopra 
»  ogni  altra  cosa,  considerando  come  nella  stessa 
»  mia  casa  non  mi  fosse  dato  ottenere  un  po'  di  tol- 
»  leranza.  e  nulla  fosse  trovato  buono  di  quanto  io 
»  faceva,  lo  era  disprezzato  e  beffato  da  tutti.  Non 
t>  pertanto  faceva  sempre  qualche  vaso  di  varii  co- 
»  lori,  il  che  serviva  a  procurarmi  da  vivere  alla 
»  meglio.  La  speranza  che  io  nudriva  mi  faceva 
»  procedere  nella  mia  impresa  così  virilmente,  che 
»  più  volte,  per  trattenere  le  persone  che  venivano  a 
»  visitarmi,  faceva  ogni  sforzo  di  mostrarmi  sorri- 
»  dente,  quantunque  io  mi  sentissi  pieno  di*  ama- 
»  rezza  nell'anima.... 

»  lo  stava  tutte  le  notti  a  discrezione  delle 
»  pioggie  e  dei  venti,  senza  alcun  soccorso,  aiuto  e  con- 
»  forto,  tranne  il  canto  dei  barbagianni  da  un  lato,  » 
»  e  il  latrato  dei  cani  dall'altro;  talvolta  insorgevano 
»  venti  e  tempeste,  che  soffiavano  talmente  sotto  e 
»  sopra  a' miei  fornelli,  da  costringermi  a  tutto  ab- 
»  bandonare,  colla  perdita  del  mio  lavoro.  E  mi  ac- 
»  cadde  più  volte  dopo  aver  tutto  lasciato,  e  non 
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»  avendo  nulla  di  asciutto  sopra  di  me  a  cagione 
»  della  pioggia  caduta,  di  andarmene  a  letto  a  mezza 
»  notte  o  sul  fare  del  giorno,  in  tale  arnese  come 
*>  se  fossi  stato  travolto  p<*r  tutti  i  pantani  della 
»  città:  e  nel  ritirarmi  io  questa  guisa,  io  andava 
»  barcollando  senza  lume,  e  inciampava  di  qua  e 
»  di  là,  come  uomo  preso  dal  vino,  e  il  mio  cuore 
»  era  oppresso  da  grande  affanno:  chè,  dopo  tanta 
»  fatica,  io  vedeva  il  mio  lavoro  perduto.  Ora,  rico- 
»  verandomi  così  insozzato  e  molle,  trovava  nella 
»  mia  camera  una  seconda  persecuzione  peggiore 
»  della  prima,  alla  quale  adesso  ripensando  mi  me- 
»  raviglio  che  il  dolore  non  mi  abbia  ucciso.  » 

V. 

Dio  e  l'arte,  che  vogliono  essere  vinti,  l'uno 
dalla  pazienza  dell'uomo,  l'altra  dal  lavoro,  gli  conces- 
sero aIGne  la  vittoria,  quando  egli  era  già  inoltrato 
negli  anni.  La  sua  fama  si  sparse  coi  suoi  lavori,  e 
il  prezzo  che  ritraeva  dalle  <ue  terre  smaltate  e  dalle 
sue  sculture  in  argilla,  rialzò  la  sua  casa  e  la  sua 
famiglia.  La  gloria  e  la  fortuna  visitarono  insieme, 
benché  tardi,  i  suoi  fornelli.  I  suoi  lavori  abbozzati 
in  principio,  imperfetti,  ma  in  cui  si  rivela  il  germe 
nascente  di  un'arte  nuova  creata  da  lui,  e  non  im- 
parata da  altri,  divennero  in  breve  1'  ornamento  dei 
castelli  e  dei  palagi.  Parigi,  dove  Caterina  dei  Me- 
dici avea  richiamato  il  genio,  le  arti,  colle  idee  del* 
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l'Italia,  lo  trasse  a  sé,  come  già  aveva  richiamati  i 
grandi  scultori  di  quel  secolo,  Giovanni  Cousin,  Ger- 
mano Pilon,  Giovanni  Goujon,  della  famiglia  di 
Raffaello  e  di  Micheiangiolo.  —  1  grandi  lo  accolsero, 
i  piccoli  lo  invidiarono;  il  maresciallo  di  Montino- 
rency  lo  protesse,  Caterina  dei  Medici  gli  donò  ano 
spazio  pei  suoi  fornelli  in  una  parte  del  terreno  oggi 
occupato  dal  palazzo  delle  Tuilerie.  Ella  vi  andava 
a  vederlo  lavorare,  secondo  1'  uso  dei  principi  della 
sua  famiglia  in  Firenze,  che  usavano  negli  studj  de- 
gli artisti,  e  vivevano  in  familiarità  con  questi  prin- 
cipi della  natura,  del  lavoro  e  del  genio. 

Fu  in  cotesto  epoca  felice  e  onorata  della  sua  vita 
che  egli  fece  quelli  innumerevoli  capo-lavori  di  sto- 
viglieria in  rilievo  e  di  piatti  ornati  di  Ggure,  di  ani- 
mali, di  rettili,  di  insetti,  di  scarafaggi,  di  piante  e 
di  fiori,  che,  dopo  essere  stali  sepolti  per  tre  secoli 
nelle  catacombe  domestiche  delle  ricche  famiglie,  oggi 
ne  son  tratti  fuora  a  prezzo  d' oro,  come  tesori  per- 
duti di  disegno,  di  grazia,  di  novità,  per  essere  col- 
locali nei  musei  dei  palazzi  e  nelle  sale  dei  signori, 
che  rendono  nobile  la  ricchezza  facendo  delle  loro 
dimore  gli  archi  vii  dell'arte. 

Una  sala  del  Louvre  è  dedicato  quasi  totalmente 
alle  minute  meraviglie  di  Palissy.  La  vicinanza  delle 
tele  di  Raffaello  e  dei  marmi  di  Micheiangiolo  non 
estingue  la  gloria  del  vasajo.  Ivi  ti  arresti,  incantato 
dalle  attrattive  della  ingenuità  e  della  verità,  davanti 
a  quei  pialli  scolpiti,  ove  le  serpi  io  rilievo,  dalle 


Digitized  by  Google 


BERNARDO  DI  PALISSf.  829 

«pire  squamose,  fanno  convulsa  la  mano  che  i  colori 
attirano  e  la  verità  respinge.  Allato  del  serpe  assidera- 
to, che  riposa  la  testa  piegando  il  collo  sugli  anelli  della 
sua  coda,  tu  vedi  il  nero  granchio,  questo  ragno  delle 
acque,  stendere  le  sue  lunghe  branche  per  aggrap- 
parsi agli  scogli  e  quasi  incrostarsi  nelle  fessure  del 
macigno.  Vicino  a  quello,  i  pesci  argentati  dalle  alette 
aperte  si  slanciano  come  per  forza  di  molla  interna 
dirigendo  la  loro  rapida  fuga  in  mezzo  ai  giuochi 
con  un  leggero  movimento  della  loro  coda,  timone 
di  questa  navicella  vivente.  Le  conchiglie  dai  voluti 
scannellati,  somiglianti  a  una  petriGcazione  della  vita 
animale,  o  ad  una  vitalità  animale  che  ha  principio 
dalla  pietra,  si  attaccano  al  fondo  dell'acqua,  come  per 
chiudere  la  loro  solitaria  abitazione  ai  proprii  nemici. 
La  ranocchia,  che  contrae  le  sue  elastiche  membra,  si 
tinge  di  verde  per  confondersi  colle  piante  che  costeg- 
giano il  ruscello;  ella  apre  i  suoi  larghi  occhi,  drizza 
la  testa,  e  sembra  pronta  a  saltare  per  sfuggire 
alla  serpe.  Sugli  orli  del  piatto  giovani  lucertole,  dalle 
zampe  stese  e  dalla  lunga  coda,  sinuosa  come  i  la- 
berinti  delle  piante  tra  cui  si  strisciano,  tendono  la 
testa  per  ascoltare  il  muoversi  dei  fili  di  erba  o  dei 
granelli  di  arena.  Il  fondo  dell'acqua  e  le  sponde  sono 
tappezzati  di  umidi  muschi,  o  di  larghe  foglie  di  erbe 
acquatiche,  distese  e  attaccate  al  terreno  dal  peso 
delle  goccie  di  rugiada,  la  cui  trasparenza  si  riflette 
sulla  loro  vernice. 

È  il  mondo  sotto-fluviale,  scoperto  dall' occhia 
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dell'Homo,  rimovendo  le  toglie,  gli  arbusti,  i  giun- 
chi del  pantano,  e  trasportato  sull'  argilla,  tanto  vero 
nelle  forme,  tanto  svariato  nelle  squame,  tanto  splen- 
dido nei  colori,  come  se  una  fantesca,  lavando  le  sue 
stoviglie,  avesse  immerso  uno  di  questi  piatti  nel  la- 
va tojo,  e  V  avesse  tratto  fuori  pieno  sino  agli  orli 
di  rena,  di  conchiglie,  di  fili  di  erbe  e  di  animali 
acquatici.  La  rete  di  un  pescatore  rovesciata,  tutta 
palpitante  e  tutta  gocciolante  sulla  sabbia,  e  vuotata 
io  un  bacile  di  argilla,  ecco  i  piatti  di  Palissy. 

Qualche  volta  egli  scolpisce  e  dipinge,  in  gruppi 
colorati,  le  scene  della  storia,  della  favola,  della  Bib- 
bia, del  Vangelo;  qualche  volta  scene  innocenti  della 
vita  campestre:  la  nutrice  che  porge  il  seno  e  sor- 
ride al  fanciullo  lieto  e  saziato  alla  fonte  vivente  di 
ogni  esistenza;  qualche  volta  Venere  che  scherza 
cogli  Amori;  altrove,  è  una  giovanetta  che  ha  sor- 
preso la  covata  dei  piccoli  cani,  e  li  porta  in  un 
lembo  del  suo  grembiule  per  farli  vedere;  le  loro 
testoline  sbigottite  sporgono  dalle  aperture  della  tela, 
e  la  madre,  tenera,  inquieta,  morsecchia,  seguendo 
i  suoi  piccini,  le  pieghe  della  veste  della  fanciulla. 
Questa  la  guarda  e  la  rassicura  con  un  sorriso. 

Ma  i  capolavori  di  Palissy,  divenuto  artista  più 
consumato  mediante  la  contemplazione  dei  grandi 
quadri,  delle  grandi  statue,  mentre  soggiornava  in 
Parigi  sotto  Caterina  dei  Medici,  adornano  i  musei 
privati  del  principe  Sollikof,  a  Parigi;  del  signore 
Rothschild,  a  Londra  ;  del  signore  Sauvageot,  del  si- 
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gnore  Rallier,  in  Gito  del  signore  Sellières,  il  quale 
ha  consacrato  un  culto  alla  memoria  di  questo  grande 
artefice,  e  ha  fatto  della  propria  abitazione  un 
museo  dei  suoi  lavori.  E  presso  di  lui,  al  castello  di 
Mello,  si  ammirano  il  grande  bacino  degli  Elementi, 
in  cui  la  terra  ba  imitato  le  finezze  del  metallo  ;  la 
pugna  dei  Centauri  e  dei  Lapin,  monumento  unica 
dell'  opificio  di  Palissy  ;  il  basso  rilievo  di  Perseo  e 
di  Andromeda  ;  quello  della  donna  adultera  ;  quello 
"della  vendemmia,  e  dei  piatti  a  giorno  con  festoni 
rabescati,  di  cui  smaltano  gli  orli  e  sembrano  profu- 
marli margherite  in  fiore,  simbolo  parlante  di  qual- 
che amore  regale  o  cavalleresco  ispirato  all'artista. 
Bello  è  il  vedere  la  passione  disinteressata  dell'arte 
negli  uomini  splendidi  attribuire  in  tale  guisa  enormi 
prezzi  a  oggetti  di  terra  cotta  che  conservano  sol- 
tanto  l'impronta  delle  dita  di  un  povero  artefice!  li 
mestiere  così  diventa  oro,  e  l' oro  arte,  a  gloria  del- 
l' uomo  di  gusto  e  a  benefizio  dell'  artista  ;  cambio 
mutuo  tra  il  lusso  e  il  lavoro,  e  la  fortuna  che  am- 
deduc  li  nobilitai 

Noi  dobbiamo  al  signor  Sellières  la  chiave  dei 
musei  di  Palissy. 

- 

vi. 

• 

Ma  questa  gloria,  questo  favore  delle  corti,  que- 
sta popolarità  delle  opere  sue  in  tutta  la  Francia  e 
lino  in  Ispagna  e  io  Italia,  questa  fortuna,  riposo  dei 
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suoi  tardi  giorni  e  retaggio  dei  suoi  Agli,  non  con- 
tentavano il  nostro  vasajo.  Ei  sentiva  di  avere  in  sè 
stesso  un'opera  da  perfezionare,  l'anima  sua.  Come 
Socrate  scultore  in  marmo,  ei  studiavasi  di  modellare 
in  sè  stesso  la  propria  statua,  coli'  imitare  il  divino  mo- 
dello di  ogni  perfezione,  con  la  santità  delia  sua  vita, 
e,  se  fosse  d'uopo,  pur  col  martirio.  La  vita  immortale, 
a  misura  ch'egli  avanzava  negli  anni,  occupavalo  più 
della  vita  mortale.  Fino  dalla  infanzia,  e  per  tutto  il 
corso  del  suo  tirocinio,  dei  suoi  viaggi,  e  delle  sue  lotte  ' 
corpo  a  corpo  colla  terra,  il  sentimento  di  Dio  l' aveva 
animato,  sostenuto  e  consolato.  Questo  sentimento  in 
lui  si  espandeva  nella  solitudine  delle  foreste,  sulla 
vetta  delle  montagne  e  in  riva  al  mare.  Esso  gli  fa- 
ceva ricercare  i  luoghi  deserti  per  immergersi  con 
maggiore  raccoglimento  nella  contemplazione  delle 
forme  e  della  vita  delle  rupi,  della  organizzazione 
e  vegetazione  delle  piante,  della  rete  sotterranea 
delle  acque,  dell'organismo  e  delle  abitudini  degli 
animali..  •  Ei  ne  apprende  segreti  meravigliosi,  a  glo- 
ria di  colui  che  egli  chiama  il  grande  meccanico, 
il  grande  costruttore,  il  grande  animatore  dei  mondi. 
Questa  pia  e  appassionata  contemplazione  delle  cose 
terrene  doveva  portare  necessariamente  un'anima 
tanto  completa  alla  divinazione  delle  cose  celesti.  Il 
vero  genio  s' inalza  continuamente,  e  inalzandosi  in- 
contra Iddio* 

Palissy  credeva  averlo  incontralo,  e  viveva  in 
perpetuo  commercio  collo  spirito  invisibile  che  solo  gli 
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rendeva  ragione  delle  cose  visibili.  In  quel  tempo 
la  Riforma,  nata  dagli  abusi  introdotti  dai  Medici  nella 
Chiesa  cattolica,  preludiava  alla  libertà  del  pensiero, 
volendo  pur  sempre  restare  fedele  al  dogma  princi- 
pale del  Cristianesimo,  e  la  fede  di  autorità  e  la  fede 
di  raziocinio  lottavano  col  ferro  e  col  fuoco,  1'  una 
per  conservare,  l'altra  per  conquistare  il  mondo  delle 
anime.  Palissy  e  la  sua  famiglia  appartenevano  alla 
religione  riformata  ;  e  subirono  le  persecuzioni  della 
religione  dominante.  Vi  è  neh"  uomo  una  tirannia 
naturale  :  quando  non  può  assoggettare  in  nome  dei 
principi,  ei  gode  assoggettare  in  nome  di  Dio.  Né 
impara  a  rispettare  Y  altrui  libertà  che  dopo  avere 
molto  sofferto  per  la  sua.  I  predicatori  del  nuovo  culto 
nelle  provincie  del  mezzogiorno  e  dell'ovest  vi  erano 
inseguiti  come  fossero  bestie  feroci,  talché  si  vale- 
vano di  diversi  travestimenti  e  mestieri  per  nascon- 
dere la  loro  vera  missione;  erano  spiati,  imprigionati, 
rinchiusi,  trascinati  sulle  vie  e  condotti  nelle  città 
per  esservi  gettati  sui  roghi;  sinistro  preludio  del 
San-Bartolommeo. 

Atti  sublimi  di  fede,  di  rassegnazione,  di  sacri- 
*  ficio  e  di  speranza  segnalavano  questa  persecuzione. 
Taluno,  evaso  dal  carcere  la  vigilia  del  supplizio,  e 
vedendo  che  non  era  stato  seguito  dai  suoi  concap- 
tivi meno  destri  di  lui,  vi  rientrava  per  confortarli 
fino  all'  ora  suprema.  Tal  altro,  il  mattino  del  giorno 
in  cui  doveva  morire,  svegliato  il  suo  amico  che 
riposava  sullo  stesso  pagliericcio,  e  additandogli 
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una  splendida  aurora  estiva  sull'orizzonte  dicevagli  : 
«  Rallegriamoci!  Se  Io  spettacolo  della  natura  e 
»  della  luce  rinascente  è  tanto  bello  sulla  terra,  che 
»  sarà  domani,  quando  noi  vedremo  i  padiglioni  eter- 
»  ni?  »  I  più  fortunati  ricovravansi  sulle  rupi  e  nelle 
isole  che  sorgono  lungo  le  coste  della  Saintonge,  e 
venivano,  in  mezzo  alle  tempeste  e  sfidando  la  mor- 
te, a  portare  la  parola  evangelica  ai  loro  correli- 
gionarii. 

Palissy,  che  si  nutriva  delle  loro  dottrine,  de- 
scrive con  ammirazione  il  loro  zelo  e  la  loro  intre- 
pidezza :  «  Quei  vecchi  non  avevano  spada,  egli  dice, 
»  alla  loro  cintura,  ma  un  semplice  bastone  in  mano, 
»  e  ne  andavano  in  tal  guisa  soli  e  senza  tema,  se- 
»  condo  le  parole  del  Signore  :  —  Voi  annunciente  la 
»  mia  legge  andando,  venendo,  mangiando,  air  ora 
»  del  pasto  e  del  riposo,  in  piedi,  o  seduli  lungo  le 
»  vie.  —  Essi  portavano  il  loro  cibo  nella  camicia, 
»  poiché  ben  pochi  erano  ricchi  nella  nostra  assem- 
»  blea,  e  noi  non  avevamo  di  che  pagar  loro  il  sa- 
»  lario.  1  pittori,  gli  orologiari,  i  venditori  d' imma- 
»  gini,  gli  orefici,  i  libraj,  gli  stampatori,  e  altri, 
—  dice  uno  storico  cattolico  contemporaneo,  —  che  • 
»  nei  loro  umili  mestieri  hanno  tuttavia  qualche 
»  coltura  di  spirito,  furono  i  primi  a  seguire  le  nuove 
»  idee.  » 

V  anima  poetica  e  armoniosa  di  Palissy  era  par- 
ticolarmente sedotta  dalla  poesia  e  dal  canto  dei  sal- 
mi, con  cui  i  predicatori  attiravano  il  popolo  delle 
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campagne,  a  Ascoltandoli,  egli  dice,  mi  sembrava  di 
»  passeggiare  lungo  le  verdi  cortine  delle  enule  e 
»  dei  frassini  che  fanno  velo  al  letto  dei  ruscelli,  e 
»  sentire  il  lieve  mormorare  delle  acque  del  rio  che 
»  scorreva  al  piede  di  queste  arboree  cortine  ;  e,  da 
»  altro  lato,  io  udiva  la  voce  dei  piccoli  augelli  che 
»  erano  su  quegli  alberi,  e  allora  mi  ricordava  del 
»  salmo  centesimoquarlo,  secondo  il  quale  io  aveva 
»  tracciato  il  mio  giardino,  e  ove  il  Profeta  dice  che 
»  t  ruscelli  passano  e  mormorano  nelle  vallate,  a 
*>  pie  delle  colline,  e  dove  dice  ancora  che  gli  ati- 
»  gellelti  fanno  risuonare  le  loro  voci  sugli  arboscelli 
»  piantati  lunghesso  le  acque  correnti.  Parevami 
*>  inoltre  di  udire  la  voce  di  parecchie  fanciulle  che 
»  guardassero  i  loro  armenti,  e  dei  pastori  che  suo- 
»  oassero  armoniosamente  il  loro  flauto.  » 

Ma  subito  ei  passa  a  descrivere  la  persecuzione 
religiosa  e  politica  che  disperde  queste  piccole  greg- 
gie  :  «  Io  mi  ritirai  segretamente  nella  mia  casa,  egli 
»  dice,  per  non  vedere  le  uccisioni,  le  apostasie,  i 
»  saccheggi  che  si  commettevano  nelle  città  e  nelle 
»  campagne:  pertanto,  ne' due  mesi  che  vi  passai, 
»  parevami  si  fosse  aperto  V  inferno,  e  che  tutti  i 
»  demoni  ne  fossero  usciti  per  devastare  la  terra.  Dalla 
»  mia  abitazione  io  vedeva  i  soldati  che  correvano 
»  per  le  vie  con  la  spada  nuda  impugnata  gridando: 
»  Ove  sono  costoro?...  I  fanciulli  stessi  si  raduna- 
»  vano  in  una  piazza  eh*  io  vedea  dalla  mia  casa, 
»  ove  stava  occupato  lavoran  Jo  l'argilla,  e  imitavano 
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»  le  bestemmie,  Io  battaglie  e  le  uccisioni  degli  uomi- 
»  ni.  Spesso  prcndevami  desiderio  di  farne  vendetta; 
»  ma  io  recitava  in  cuore  il  salmo  di  misericor- 

»  dia  !  » 

VII 

Palissy  ritornò  a  Parigi  per  sottrarsi  a  questi 
spettacoli  :  il  suo  genio  lo  preservò  dal  massacro  del 
San  Bartolommeo;  fors'anco  la  umiltà  della  sua  con- 
dizione e  la  dolcezza  del  suo  carattere.  Giovanni 
Goujon,  il  Michelangelo  della  Francia,  invidiato  as- 
sai più  perchè  era  più  celebre,  fu  colpito  sul  suo  palco 
di  scultore,  mentre  lavorava  alle  cariatidi  del  Louvre; 
egli  cadde,  collo  scalpello  in  mano,  a'  piedi  della  sta- 
tua a  cui  dava  la  sua  vita.  Le  protezioni  di  corte  sai* 
varono  Palissy.  Egli  occupò  i  suoi  ozj  dapprima,  e  poi 
la  sua  prigionia  a  scrivere,  intorno  air  arte,  alla  fede, 
e  all'anima  sua,  le  cose,  strane  sotto  la  penna  incolta 
di  un  operajo,  che  abbiamo  di  lui  riportato.  Il  suo 
stile  elevavasi  colla  saviezza  e  cogli  anni.  Noi  non 
ne  conosciamo  alcun  altro,  in  francese,  più  biblico 
e  più  moderno  ad  un  tempo.  Vi  senti  come  il  primo 
agitarsi  di  una  sorgente  che  sta  per  sgorgare  :  è  un 
linguaggio  che  si  modella  sull'anima,  non  sull* anti- 
chità. Gli  ignoranti  creano  le  lingue;  i  sapienti  le 
dissotterrano. 

li  libro  più  notevole  di  Palissy  nella  sua  età 
matura  è  una  raccolta  di  meditazioni  GlosoGchè,  re- 
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ligiose,  artistiche  e  principalmente  agricole,  che  egli 
lolttoUi  U  suo  Giardino.  Egli  è  il  Salomone  degli 
operaj,  che  si  riposa  al  sole  cadente  della  sua  fati- 
cosa e  santa  vita,  ricordando  le  cose  della  natura, 
dell'arte  e  dell'anima,  che  gli  restarono  scolpite  nella 
immaginazione  e  nel  cuore,  durante  il  suo  pellegri- 
naggio su  questa  terra.  Tu  vi  scorgi  i'operajo,  il 
fabbricante  di  mattoni,  e  di  sogni  ;  e  soprattutto  vi 
senti  l'adoratore  del  supremo  Artefice  in  ispirito  e 
verità.  L' amore  della  natura  gliene  dà  Y  intelligen- 
za, e  l'intelligenza  di  quella  gli  rivela  le  leggi,  le 
forze,  le  bellezze  della  creazione. 

Egli  s' immagina  che,  per  salvarsi  dalle  persecu- 
zioni e  dalle  guerre  civili  dei  suoi  tempi,  Dio  gli  ab- 
bia permesso  di  costruirsi  un  giardino  inaccessibile 
agli  strepiti,  alle  agitazioni  e  devastazioni  del  mondo, 
una  specie  di  Eden  di  cui  egli  è  Y Adamo;  immagina 
che  dopo  avere  tracciato,  piantato,  seminato  questo 
asilo,  egli  vi  dia  agli  uomini,  sotto  l'ombra  de' suoi 
verzieri  e  in  riva  alle  sue  fontane,  lezioni  di  colti- 
vazione, di  sapienza,  di  pietà  e  di  felicità.  Ei  volgeva 
nella  mente  queste  immagini  di  felicità,  di  libertà  e 
di  riposo  tra  le  mura  della  Bastiglia  di  Parigi,  ove  il 
maresciallo  di  Montmorency  e  gli  altri  suoi  protettori 
del  partito  contrario  lo  tenevano  chiuso  per  sua  sicu- 
rezza, e  per  indurlo  alla  sua  conversione. 

Come  il  Creatore  stesso  ha  praticato  nella  sua 
opera,  Palissy  effonde  tutta  l'anima  sua  nella  sua  fan- 
tastica  citazione,  e  invita  tutti  gli  animali  viventi, 
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intelligenti  ed  amanti  alla  dimora  ed  alla  felicità  del- 
l' uomo.  Ei  vi  associa  anco  le  piante,  lo  quaU  rap- 
presenta come  suscettibili  di  un  certo  grado  incom- 
pleto di  intelligenza  e  di  amore.  ■  •  ■ 
<  «  Sulle  pareti  delle  caverne  delle  mie  rupi,  vi 
»  saranno,  »  egli  dice,  ripensando  a  questi  oggetti 
che  tante  volte  riprodusse  nelle  sue  opere  di  argilla 
e  di  smalto,  «  scolpite  numerose  specie  di  erbe  e  di 
»  muschi,  come  sono  lo  scolopendro,  il  capello  di 
»  Venere,  l'adianto,  e  altre  sorta  di  erbe,  e  sotto 
»  questi  muschi  e  queste  erbe  vi  saranno  innume- 
»  revoli  lucerle  ed  insetti  che  strisceranno  lungo  le 
»  roccie,  gli  uni  salendo  in  alto,  altri  trasversal- 
»  mente ,  altri  scendendo  al  basso ,  atteggiati  e 
»  moventisi  nelle  svariate  e  graziose  maniere  na- 
»  turali  a  ciascuno;  e  tutti  questi  animali  saranno 
»  scolpiti  e  colorati  tanto  naturalmente,  che  gli  altri 
»  insetti,  lucerte  e  serpi  naturali,  li  verranno  spesso 
»  ad  ammirare,  come  tu  vedi  che  v'  è  un  cane  scol- 
»  pito  nella  mia  officina  di  vasajo,  cui  molti  cani 
»  hanno  brontolato  contro,  credendolo  vero  ;  e  dalla 
»  rupe  scaturiranno  alcuni  ruscelletti  che  andranno 
»  a  cader  nel  bacino,  ove  saranno  pesci  naturali, 
»  rane  e  tartarughe.  £  al  di  sopra  di  questa  grotta 
»  aperta  al  cielo,  pianterò,  a  guisa  di  cornice,  una 
»  grande  quantità  di  biancospini  e  altri  arboscelli 
»  che  produrranno  lor  fruiti  per  nutrimento  degli 
»  uccelli,  e  quei  biancospini  e  altri  arbusti  saranno 
»  cagione  che  quanti  passeggieranno  per  que' viali 
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»  godranno  sempre  il  piacere  di  varie  canzonelle 
»  che  dagli  uccelli  saranno  cantale  su  quegli  arbu- 
»  sii.  Due  cose  renderanno  agli  uccelli  gradilo  di 
»  fare  lor  versi  in  quel  luogo.  La  prima  è  il  sole, 
»  che  dal  matlino  getterà  i  suoi  raggi  sugli  arbo- 
»  scdli;  la  seconda  è  che  gli  augelletli  troveranno 
»  sempre  qualche  cosa  per  nutrirsi  sopra  quei  rami. 
»  A  meglio  richiamarli  in  questo  giardino,  io  nel- 
»  l'inverno  spargerò  sulla  terra  dei  granelli  di  diverse 
»  semente,  affinchè  vi  trovino  da  mangiare  quando 
»  la  stagione  avrà  resi  sterili  gli  alberi.... 

»  E  quelli  che  passeggeranno  al  di  sopra  di 
»  queste  gallerie,  e  si  assideranno  per  ricrearsi, 
»  avranno  gli  alberelli  e  gli  augelli  sulla  testa  ;  e, 
»  volendo  ammirare  le  bellezze  del  giardino  e  quanto 
»  vi  si  farà,  respireranno  l'odore  di  certe  violette, 
»  majorane,  basilico  e  altre  sorta  di  erbe,  riparate, 
»  mediante  le  rupi,  dalle  brezze  del  nord  e  del- 
»  l'ovest.  Queste  montagne  esposte  all'oriente  e  al 
»  meriggio,  riscaldate  lutto  il  giorno  dal  sole,  ren- 
»  deranno  nella  notte  il  loro  calore  a  queste  piante, 
»  alberi  ed  erbe,  e  i  frutti  ne  saranno  più  saporiti 
»  e  di  gusto  migliore. . . .  Inoltre,  quelle  che  richie- 
»  dono  l'umidità  saranno  piantate  lunghesso  i  ru- 
»  scelli  che  scaturiranno  da  queste  rupi  e  montagne, 
»  e  questi  ruscelletti  faranno  nel  loro  corso  un 
»  grande  ruscello;  certe  diramazioni  formeranno 
»  delle  isole  atte  a  nutrire  erbe  acquatiche,  e  per 
»  irrigare  ciascuna  vuoterò  un  forte  nomerò  di 
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»  rami  di  sambuco  che  saranno  congiunti  V  ano  a 
r>  capo  dell'altro;  e  io  ne  presenterò  una  estremità 
»  allo  scolo  delle  rupi,  e  li  terrò  sospesi  su  piccole 
»  forcelle  di  legno  piantale  in  terra,  le  quali  porte- 
»  ranno  i  miei  leggeri  canali  a  qualunque  sito  che 
»  vorrò  bagnare.  E  perchè  il  piede  degli  uomini 
»  non  calpesti  e  non  guasti  le  erbe,  tra  la  rupe  e  le 
»  piante  a  cui  condurrò  l'acqua,  i  miei  condotti  di 
»  sambuco  saranno  forati  in  tutta  la  loro  lunghezza 
»  di  piccoli  buchi  che  lasceranno  cadere  quasi  una 
»  perpetua  rugiada  sopra  le  erbe.  *> 

Poi,  dopo  una  lunga  e  appassionata  descrizione 
delle  sue  montagne,  caverne,  rupi,  giardini,  verzieri, 
spesso  interrotta  da  riflessioni  di  meravigliosa  pietà 
e  da  slanci  dell'anima  verso  Dio  :  «  Ritirandomi  dai 
»  travagli  di  questa  terra,  ei  soggiunge,  non  ho  tro- 
»  vaio  altro  diletto  in  questo  mondo  che  quello  di 
»  costruire  e  coltivare  il  descritto  giardino;  talché 
»  da  quel  tempo  io  non  ho  fatto  che  pensare  ad 

»  esso  E  la  settimana  decorsa,  mentre  dormiva 

»  nel  mio  letto,  mi  parve  vedere  il  mio  giardino  già 
»  compiuto  come  ho  detto  sopra,  e  che  già  io  co- 
lo minciassi  a  mangiarne  i  fruiti;  e  parevami  che 
»  passando  la  mattina  pel  detto  giardino,  io  consi- 
»  derassi  le  meravigliose  cose  che  il  sovrano  Signore 
»  ha  fatto  da  principio  nella  natura.  » 

Palissy  esce  di  là  per  inalzarsi  alle  considera- 
zioni più  sovrannaturali,  ma  verissime,  sopra  le  leggi 
morali  della  intera  creazione,  visibili  per  un  genio 
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religioso  e  filosofico  nelle  leggi  fisiche  della  natura 
vegetale  e  animale.  Egli  spande  la  sua  carità  sugli 
animali,  presta  la  propria  intelligenza  ai  vegetabili, 
alle  rupi  stesse,  alle  sorgenti,  all'Oceano;  si  affra- 
tella coir  anima  all'anima  universale,  di  cui  'vede 
gli  atti,  compiange  la  sensibilità,  e  sunte  il  lamento 
o  la  gioia  nella  intiera  natura. 

<x  Non  vi  ha,  egli  dice,  natura  alcuna,  ebe  pro- 
»  duca  il  suo  frutto  senza  suprema  fatica  e  dolori. 
»  Parlo  delle  nature  vegetative  come  delle  sensibili 
»  e  ragionevoli  

»  Io  era  una  volta  nelle  isole,  della  Sainlonge. 
»  Scòrsi  una  vite  carica  di  frutti  più  che  tutte  le 
»  altre:  chiedendone  la  cagione,  mi  fu  risposto  che 
»  essa  era  carica  a  morte.  Dimandai  che  inlendes- 
»  sero  dire.  Seppi  allora  che  le  avevano  lasciato 
»  più  rami  dell*  usato,  perchè  volevano  abbatterla 
»  dopo  il  raccolto;  chè  altrimenti  non  avrebbero 
»  permesso  che  fosse  tanto  sovraccaricata.  E  ciò  vuol 
»  dire  che  se  si  lasciasse  fare  alle  viti  quanto  vo- 
lo lessero,  esse  si  ucciderebbero  per  l'abbondanza 
»  dei  frutti  che  si  sforzerebbero  di  produrre. . .  Molte 
»  volte  ho  osservato  alberi  e  piante  che  languivano, 
»  e  che,  prima  di  morire,  si  affrettavano  a  produrre 
»  i  loro  fiori  e  i  lor  frutti  prima  del  tempo...  Che 
»  sarebbe  se  io  parlassi  degli  uomini?  » 

Più  innanzi,  ei  contempla  nel  suo  giardino  «  i 

« 

i>  rami  delle  viti,  dei  piselli  e  delle  zucche,  che 

»  pare  quasi  conoscano  la  loro  debile  natura;  poi- 

ai 
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»  che,  non  potendo  sostenersi  da  sé  stessi,  gettano 
»  certe  piccole  braccia  come  fllamenti  nell'aria,  er, 
»  trovando  alcuni  piccoli  rami,  vengono  a  legar  visi 
»  restandovi  sospesi  e  attaccati.. . .  Qualche  volta  an- 
»  cera,  passando  pei  giardini,  io  vedeva  parecchi  di 
»  questi  rami  che  non  avevano  dote  appigliarsi,  e 
»  stendevano  le  loro  piccole  braccia  neir  aria,  col 
»  pensiero  di  trovare  con  che  sostenersi.  Allora  io 
»  correva  a  porgere  loro  alcuni  ramicelli  per  soc- 
»  correre  alla  lor  debolezza  ;  e  una  mattina  avendo 
»  fatto  questo,  trovai  la  sera  che  queste  piante  a  ve- 
li vano  steso  e  attortigliato  le  loro  braccia  intorno 
»  a  tali  sostegni.  E,  pieno  di  ammirazione  sulla  Prov- 
»  videnza  di  Dio,  mi  ricordai  di  queste  parole:  che 
»  gli  stessi  augelli  ne  partecipano,  e  non  cadono 
»  senza  sua  volontà  ! .. . 

»  Scòrsi  ancora  alcuni  alberi  fruttiferi,  che  sem- 
»  bravano  avere  una  certa  intelligenza,  perchè  ave- 
»  vano  cura  di  conservare  e  proteggere  i  loro  frutti, 
»  come  la  donna  il  suo  tenero  Gglio.  Tra  queste 
»  piante  le  viti  e  le  zucche  si  erano  opportunamente 
»  situate,  e  circondate  di  certe  foglie  di  cui  coprivano 
*>  i  loro  frutti,  temendo  che  il  freddo  non  li  danneg- 
»  giasse.  I  rosaj  ed  i  ribes,  a  difendersi  da  coloro  che 
»  volessero  rapire  i  loro  flori  e  germogli,  avevano 
»  messo  innanzi  armature  e  spini  pungenti,  lo  vidi 
»  il  frumento  e  altri  grani,  a  cui  I*  Onnipotente  avea 
»  conceduto  la  sapienza  di  vestire  i  lor  fruiti  in 
»  tanto  eccellente  maniera,  che  Salomone  malgrado 
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»  la  sua  grande  sapienza  non  fu  mai  vestito  si  bene. 
»  Tutte  queste  cose  mi  davano  occasione  di  piegare 
»  la  fronte  e  di  adorare  il  Dio  vivo  di  tutto  quello  che 
*>  vive,  il  quale  ha  fatto  sì  grandi  cose  per  utilità  e 
d  in  servizio  dell'  uomo  !  —  La  terra  sarebbe  bene- 
»  detta,  esclama  egli  allora,  se  l'uomo  vi  lavorasse  !  » 

Il  vasajo  diventa  lirico,  e  il  cantico  del  profeta 
accompagna  il  lavoro  delle  sue  mani:  «  Non  v'ha 
»  tesoro  che  agguagli  le  erbette  dei  campi,  anco  le 
»  più  disprezzate  !  » 

Se  la  natura  che  noi  chiamiamo  inanimata,  per 
ignoranza  certo  e  per  pochezza  di  vista,  gli  ispira 
tali  inni,  può  giudicarsi  quali  impressioni  egli  rice- 
vesse dalla  contemplazione  degli  animali,  dei  campi, 
e  delle  meraviglie  della  umana  intelligenza  ! 

Tali  cose  lo  colmavano  di  tanto  piacere,  ch'egli 
esclamava  seco  stesso  «  essere  molto  pazzi  gli  uomini 
»  a  dispregiare  come  fanno  i  luoghi  campestri  e  l'arte 
»  dell'agricoltura,  che  i  nostri  antichi  padri,  gente 
»  dabbene,  e  gli  stessi  profeti  hanno  di  buon  grado 
»  esercitato,  Ano  a  guardare  i  loro  armenti. . .  » 

VJII. 

■ 

Ahimè  !  non  altrove  che  fra  le  mura  e  nel 
fondo  di  una  prigione  scriveva  Palissy  tali  cose, 
e  nel  suo  pensiero  si  consolava  della  propria  rui- 
na,  del  carcere,  e  della  prossima  morte.  Questi 
fogli  sparti,  lungamente  dimenticati,  poi  finalmente 
raccolti,  formano  due  volumi,  veri  tesori  di  umana 
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sapienza,  di  pietà  divina,  di  genio  eminente,  d'inge- 
nuità, forza  e  colorito  di  stile.  È  impossibile,  dopo 
averli  Ietti,  non  proclamare  questo  povero  lavoratore 
di  argilla  uno  dei  più  grandi  scrittori  della  lingua 
francese.  Montaigne  non  lo  supera  in  libertà,  G-G.  Rous- 
seau in  sostanza,  La  Fontainc  in  grazia,  Bossuet  in 
energia  lirica.  Egli  fantastica,  medita,  piange,  descrive 
e  canta  com'essi. 

Si  avvicinava  io  allora  a  quelle  ore  supreme 
della  vita  in  cui  la  voce  dell'  anima  assume  più  me- 
lanconia e  solennità,  come  i  romori  della  sera  prece- 
denti T  oscurità  ed  il  silenzio  della  natura.  Il  suo  an- 
tico protettore  sentiva  pietà  di  questo  vecchio  che 
stava  per  morire  in  catene,  e  cambiare  soltanto 
di  tomba.  Il  Re  Enrico  III  andò  a  visitarlo  nella  sua 
prigione,  col  desiderio  di  liberarlo,  mettendo  alla  gra- 
zia per  condizione  solo  una  lieve  compiacenza  della 
sua  fede.  «  Mio  buono  amico,  gii  disse  il  Re,  sono 
»  quaranta  cinque  anni  che  voi  siete  al  servizio  di 
»  mia  madre  e  mio;  noi  abbiamo  sopportato  di  la- 
»  sciarvi  vivere  nella  vostra  religione  tra  gì'  incendii 
»  e  i  massacri.  Adesso  io  sono  spinto  da  quei  di  Guisa 
»  e  dal  mio  popolo  in  modo,  che  mi  trovo  costretto 
»  ad  abbandonarvi  tra  le  mani  de' miei  nemici,  e 
»  che  dimani  sarete  bruciato  se  non  vi  convertite.  » 
li  vecchio  s'inchinò,  commosso  dalla  bontà  del  Re, 
umilialo  della  sua  debolezza,  ma  irremovibile  nella 
fede  dei  suoi  padri. 

«  Sire,  »  ei  rispose,  «  io  son  pronto  a  dare  questo 
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»  resto  di  vita  in  onore  di  Dio.  Voi  mi  avete  detto 
»  più  volle  che  avevate  compassione  di  me,  ed  a 
»  mia  posta  io  sento  compassione  di  voi  che  avete 
»  pronunciate  queste, parole:  lo  sono  costretto!  Que- 
»  sto,  o  Sire,  non  è  linguaggio  da  Re!  e  siffatte  parole 
»  né  voi,  né  i  Guisa,  né  il  vostro  popolo,  potrete 
»  mai  far  pronunziare  a  me.  IO  SO  MORIRE!  » 

I  cortigiani  che  accompagnavano  il  Re,  invece 
di  ammirazione,  mostrarono  sdegno.  <*  Insolente!  » 
esclamarono;  «  non  si  direbbe  che  ha  letto  Seneca 
»  e  che  vuol  parodiare  il  detto  del  filosofo:  —  Quei 
»  che  sa  morire  non  può  mai  esser  costretto  !  » 

Enrico  IH,  migliore  de*  suoi  cortigiani,  in  consi- 
derazione delle  sue  belle  opere  che  decoravano  i 
suoi  palazzi,  e  in  memoria  di  sua  madre,  non  con- 
senti a  cedere  Palissy  ai  Guisa,  e  lasciò  che  la  vec- 
chiezza e  la  natura  ponessero  flne  ai  giorni  del  con- 
dannato. Ei  spirò  martire  volontario  nelle  carceri 
della  Bastiglia,  e  ricuperò  la  libertà  nella  morte. 

La  sua  gloria  parve  per  molto  tempo  sepolta 
con  lui;  né  fu  tratta  dall'oblio  colle  sue  opere  se 
non  neir  ultimo  secolo,  da  Faujas  di  Saint-Fond, 
Fontenelle,  Buffon  ;  e  in  questo,  dal  signor  Cap,  che 
raccolse,  classi6cò,  commentò  le  sue  opere;  e  in 
fine,  di  recente,  da  un  giovane,  del  quale  l'anima  e 
T  immaginazione  per  somiglianza  di  natura  si  appas- 
sionarono per  V  arte,  la  poesia  e  il  martirio  di  Pa- 
Jissy,  il  signor  Alfredo  Dumesnil.  Noi  dobbiamo  loro 
i  materiali  della  statua  di  argilla  del  nostro  vasajo. 
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Bernardo  di  Palissy  è  il  più  perfetto  molello 
dell'  opera jo,  Più  col  suo  esempio,  che  colle  sue  ope- 
re, egli  ha  influenza  sulla  civilizzazione,  e  merita  un 
posto  distinto  tra  gli  uomini  il  cui  nome  ha  fatto  più 
grande  H  nome  della  umanità.  Quando  anche  ei  fosse 
rimasto  ignoto  e  stazionario  nella  paterna  officina 
a  fare  i  suoi  tegoli  ;  e  non  avesse  mai  purificat  i, 
informata,  smaltata  la  sua  manciata  di  argilla  ;  e  i 
graziasi  suoi  gruppi,  i  suoi  rettili  striscianti,  le  sue 
lumache  spumose,  le  sue  umide  rane,  le  sue  vivaci 
lucerle,  le  sue  erbe  e  i  suoi  muschi  molli  di  pioggia 
non  avessero  mai  ornato  il  fondo  o  gli  orli  dei  suoi 
piatti,  dei  suoi  boccali,  delle  sue  saliere,  minuti  e  biz- 
zarri ornamenti  delle  tavole  e  degli  scaffali  del  sedi- 
cesimo secolo;  certo  nulla  sarebbe  mancato  all'arte 
di  Fidia  e  di  Michelangelo,  alle  porcellane  di  Se- 
vres,  della  China,  di  Firenze  o  del  Giappone;  ma 
ben  sarebbe  mancata  la  vita  di  lui  ad  ammirazione 
ed  esempio  per  l" uomo  dell'  arte.  Egli  è  il  patriarca 
dell'  officina,  il  poeta  del  lavoro  manuale  nei  tempi 
moderni;  è  il  vasajo  della  Odissea,  della  Bibbia, 
dell'Evangelo,  la  parabola  fatta  uomo  per  nobilitare 
e  divinizzare  qualsiasi  professione,  anco  la  più  tri- 
viale, purché  abbia  la  fatica  per  merito,  il  progresso 
e  l'arte  per  impulso,  Dio  per  iscopo. 

IX. 

Tale  fu  Palissy.  Nato  di  sé  stesso,  sentì  un  ge- 
nio nelle  sue  dita  ;  non  getta  via  né  calpesta  1*  ar- 
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gilla;  non  disprezza  la  povera  materia  che  la  soa 
condizione  gli  ha  postò  tra  mano;  tenta  purificarla  e 
nobilitarla  col  soffio  dell'  anima  sua;  percorre  i  paesi 
con  la  sua  mestola  e  la  sua  spatola,  campando  one- 
stamente la  vita  sullo  fornaci;  poi,  quando  non  ha 
j>iù  nulla  ad  apprendere  dalla  soa  professione,  va 
nelle  solitudini  ad  interrogare  il  maestro  d'ogni  mae- 
stro, la  natura,  farandole  i  suoi  misteri;  a  forza  di 
contemplarla,  ne  concepisce  F  entusiasmo  e  V  amore; 
l'agguaglia  nelle  sue  formo,  nei  suoi  colorì,  nelle 
sue  bizzarrie  ;  trasporta  la  foglia,  f  erba,  la  mosca, 
fl  rettile,  l'insetto,  il  ruscello,  la  rugiada,  l'umidità, 
la  freschezza,  lo  splendor  della  luce  sopra  un  pezzo 
di  terra,  ricercando  la  perfezione  dell'arte,  che  na- 
scondesi  sempre  per  essere  scoperta,  e  si  ricusa  per 
esser  rapita;  incontra  fa  miseria,  la  incredulità,  lo 
scherno  dei  suoi  contemporanei  ;  el  si  ostina  rabbio- 
samente; brucia  fa  casa  per  alimentare  il  suo  ultimo 
fornello;  violenta  il  genio  della  invenzione;  giunge 
alla  follia  della  speranza,  all'eroismo  del  lavoro:  viene 
ricompensato  ;  trionfa  ;  fa  sè  illustre  e  ricchi  i  suoi 
figli.  Ma  queste  ricompense  terrene,  di  cui  ringrazia 
la  Provvidenza,  non  sono  nulla  per  lui:  l'operajo  è 
soddisfatto,  I*  uomo  no;  egli  anela  alla  bellezza  e  alla 
gloria  eterne.  Ciò  che  ha  scoperto  di  maggiormente 
prezioso  nelle  sue  solitarie  contemplazioni  della  natu- 
ra, non  è  l' arte  sua,  ma  Dio,  fine  ed  oggetto  di  ogni 
perfezione  dell'arte.  Ne' suoi  ozj  egli  scrive  le  sue 
meravigliose  contemplazioni  \  effonde  la  sua  intelli- 
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genza  Dei  suoi  cantici,  opera  della  sua  pietà,  mille 
volte  più  che  nei  suoi  Tasi,  opera  delle  sue  mani. 
Quest'anima  sfavilla,  senza  studio  e  senza  lingua, 
di  un  santo  entusiasmo.  Ei  si  consacra  con  fede 
filiale  al  culto  dei  suoi  fratelli  allora  perseguitato; 
diede  la  sua  gioventù  pel  suo  mestiere,  la  sua  casa 
per  l'arte;  dà  la  vecchiezza,  la  libertà,  la  Tita  per 
il  suo  Dio;  si  slancia  dal  carcere  al  cielo  sulle  ali 
di  una  santa  speranza  ;  lascia  dietro  a  sè  delle  opere 
futili  certamente,  somiglianti  agli  ediflcii  di  argilla, 
di  rena  o  di  conchiglie,  che  i  fanciulli  lasciano  di- 
menticati sul  luogo  ove  hanno  giuocato  coi  loro  com- 
pagni; ma  lascia  pure  eloquenti  lezioni  ed  esempii 
immortali  di  operosità,  di  pazienza,  di  coraggio  contro 
gli  ostacoli,  di  vittoria  sulla  materia,  di  dolce  aspi- 
razione,  di  pietà  e  di  virtù,  agli  artisti  di  tutte  le 
professioni.  La  sua  vita  è  significazione  di  lavoro,  le 
sue  opere  di  invenzione,  la  sua  morte  di  martirio. 
11  suo  libro  diventa  il  catechismo,  non  solo  dell'arte 
del  vasajo,  ma  dell'  arte  più  sublime  del  ben  dire, 
del  bene  operare,  e  del  ben  vivere;  il  suo  nome  è 
il  patrocinatore  dei  mestieri  ingrati,  ostinati  e  vitto- 
riosi. Palissy  conquista  per  tal  modo  legittimamente 
una  sede  tra  gli  uomini  grandi  nella  oscurità. 

Taluno  dirà  :  a  Ma  egli  non  ha  manipolato  che 
»  argilla  1  »  Che  monta  ?  La  grandezza  non  sta  nel 
mestiere,  sta  nel  carattere.  Se  uomo  siffatto  è  pic- 
colo, chi  mai  sarà  grande? 

FINE  DELLA.  TITA  DI  BERNARDO  DI  PALISST. 
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Anno  1492  di  G.-C. 
— >C*c — 


PARTE  PRIMA. 

» 

I. 

Dio  si  cela  nel  dettaglio  delle  umane  cose,  e 
si  fa  visibile  nel  tutto.  Nessun  uomo  di  senno  ha  mai 
negato  che  i  grandi  eventi  i  quali  compongono  la  vita 
storica  della  umanità  non  fossero  collegati  e  coordi- 
nati segretamente  per  via  di  un  filo  invisibile  sospeso 
alla  mano  onnipotente  del  sovrano  ordinatore  dei 
mondi,  per  farli  concorrere  a  un  disegno  e  ad  un  pia- 
no. Colui  che  ha  donato  la  luce  all'occhio,  come  sa- 
rebbe egli  cieco?  Colui  che  ha  fatto  dono  del  pen- 
siero alla  sua  creatura,  come  sarebbe  egli  stesso  senza 
pensiero  ? 

Gli  antichi  chiamavano  questo  piano  occulto,  as- 
soluto e  irresistibile  di  Dio  nelle  umane  cose,  Desti- 
no, Fatalità;  i  moderni  lo  chiamano  Provvidenza, 
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nome  più  intelligente,  più  religioso  e  più  paterno. 
Studiando  la  storia  dell' umanità,  è  impossibile  di  non 
riconoscere,  sopra  e  sotto  l'azione  libera  dell'uomo, 
l'azione  suprema  e  trasparente  della  Provvidenza. 
Quest'azione  d'insieme  e  di  masse  non  esclude  punto 
la  libertà  degli  atti  nostri,  che  sola  costituisce  la  mo- 
ralità degli  individui  e  dei  popoli;  essa  sembra  la- 
sciarli muoversi,  agire,  smarrirsi  con  una  completa 
larghezza  d'intenzione,  di  scelta,  del  bene  e  del  ma- 
le, in  una  certa  sfera  di  azione  e  con  una  certa  lo- 
gica conseguenza  di  pene  incorse  o  di  ricompense 
meritate,  secondo  che  la  loro  intenzione  è  stata  più 
retta  o  più  viziosa;  ma  i  grandi  resultali  generali 
di  questi  atti  degli  individui  o  dei  popoli  apparten- 
gono a  lei  soltanto.  Essa  sembra  riserbarseli,  indipen- 
dentemente da  noi,  per  tini  divini  che  ignoriamo,  e 
che  ci  lascia  solo  travedere  quando  sono  quasi  rag- 
giunti. 11  bene  e  il  male  sono  nostri  e  spettano  a  noi  ; 
ma  la  Provvidenza  si  ride  delle  nostre  perversità  quan- 
to delle  nostre  virtù;  e  da  questo  bene  e  da  questo 
male  essa  ricava  con  eguale  infallibilità  di  sapien- 
za il  compimento  del  suo  disegno  sopra  l'umanità. 
L'istrumento  ascoso,  ma  divino,  di  questa  Provvidenza, 
quando  si  degna  servirsi  degli  uomini  per  preparare  o 
per  compiere  una  parte  dei  suoi  piani,  è  V  ispirazione. 
L'ispirazione  è  veramente  un  mistero  umano  di  cui  è 
difficile  trovare  la  sorgente  nell'uomo  stesso.  Essa  sem- 
bra venire  più  da  alto  e  più  da  lunge.  Ecco  perchè 
le  hanno  dato  un  nome  pure  misterioso,  e  che  non 
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si  deflnisce  bene  in  nessuna  lingua:  genio.  La  Prov- 
videnza fa  nascere  un  uomo  di  genio  ;  il  genio  è  un 
dono:  non  si  acquista  colla  fatica;  non  si  ottiene  nep- 
pure colla  virtù;  esiste  o  non  esiste,  senza  che  quegli 
stesso  che  lo  possiede  sappia  rendere  conto  della  sua 
natura  e  del  suo  possesso.  A  questo  genio,  la  Provvi- 
denza manda  una  ispirazione.  L' ispirazione  è  al  genio 
ciò  che  la  calamita  al  metallo.  Essa  lo  attrae,  indi- 
pendentemente da  qualunque  coscienza  e  volontà,  verso 
qualche  cosa  di  fatale  e  d' ignoto,  come  il  polo.  Il  ge- 
nio segue  questa  ispirazione  che  lo  trascina,  e  un  mon- 
do morale  o  un  mondo  fisico  è  ritrovato!  Ecco  Cristo- 
foro Colombo  e  la  scoperta  dell' America! 

II. 

Colombo,  nel  suo  pensiero,  aspirava  a  completa- 
re il  globo  che  gli  sembrava  mancare  di  una  delle 
sue  metà.  Era  il  bisogno  della  unità  geografica  ter- 
restre che  lo  agitava.  Questo  bisogno  era  pure  un'  ispi- 
razione della  sua  epoca.  Vi  sono  delle  idee  che  vaga- 
no nell'aria  come  miasmi  intellettuali,  e  che  migliaia 
di  uomini  ad  un  tempo  respirano. 

Ogni  volta  che  la  Provvidenza  prepara  il  mondo, 
a  sua  insaputa,  a  qualche  trasformazione  religiosa, 
morale  o  politica,  può  osservarsi  quasi  regolarmente 
questo  stesso  fenomeno:  una  aspirazione  e  una  ten- 
denza più  o  meno  completa  alla  unità  del  globo  colla 
conquista,  colla  lingua,  col  proselitismo  religioso,  colla 
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navigazione,  colle  scoperte  geografiche  o  colla  molti- 
plicazione delle  relazioni  tra  i  popoli ,  per  mezzo  del 
ravvicinamento  e  del  contatto  di  questi  popoli  che  vie 
di  comunicazione,  bisogni  e  commercii  congiungono  in 
un  popolo  solo.  Questa  tendenza  all'  unità  del  globo  in 
certe  epoche  è  uno  dei  fatti  provvidenziali  più  spor- 
genti nei  resultati  della  storia. 

Così,  quando  la  gran  civiltà  orientale  degl'In- 
diani e  degli  Egiziani  sembra  sfinita  per  vecchiez- 
za, e  Dio  vuole  chiamare  l'Asia  e  l'Occidente  a  ci- 
viltà più  fresca,  più  vitale  e  più  attiva,  Alessandro 
parte,  senza  saperne  il  perchè,  dalle  valli  della  Ma- 
cedonia, seguilo  dagli  sguardi  e  dagli  ausiliarii  della 
Grecia,  e  il  mondo  conosciuto  diventa  uno  sotto  il 
terrore  e  la  gloria  del  suo  nome,  dall'Indo  sino  al- 
l' estremità  dell'  Europa. 

Quando  Egli  vuole  preparare  un  uditorio  im- 
menso al  Verbo  trasformatore  del  Cristianesimo  in 
Oriente  e  in  Occidente,  diffonde  la  lingua,  la  domina- 
zione, le  armi  di  Roma  e  di  Cesare  dalle  rive  del  Golfo 
Persico  sino  alle  montagne  della  Scozia,  unendo  sotto 
un  solo  spirito  e  una  sola  servitù  l'Italia,  le  Gallie, 
la  Gran-Bretagna,  la  Sicilia,  la  Grecia,  l'Africa  e  l'Asia. 

Quando  Egli  vuole,  alcuni  secoli  dopo,  strappare 
l'Arabia,  la  Persia  e  le  loro  dipendenze  alla  barbarie,  e 
far  prevalere  il  dogma  irresistibile  della  unità  di  Dio 
sulle  idolatrie  e  sull'indifferentismo  di  quelle  parti  ar- 
retrate o  corrotte  del  mondo,  egli  arma  Maometto  del 
Corano  e  della  spada;  permette  allo  islamismo  di  con- 
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quistare  in  due  secoli  tutto  lo  spazio  compreso  tra 
1'  Oxo  e  il  Tago,  tra  il  Thibet  e  il  Libano,  tra 
l'Atlante  ed  il  Tauro.  Una  immensa  unità  d' impero  ri- 
sponde anticipatamente  ad  una  immensa  unità  di  idea. 

Così  di  Carlo-Magno  in  Occidente,  quando  la  sua 
monarchia  universale,  dai  due  lati  delle  Alpi,  prepara, 
dalla  Scizia  e  dalla  Germania,  il  vasto  letto  ove  la  civiltà 
cristiana  si  appresta  a  ricevere  e  battezzare  i  barbari. 

Così  della  rivoluzione  francese,  questa  riforma 
del  mondo  occidentale  per  mezzo  del  raziocinio,  quando 
Napoleone,  del  pari  intraprendente  e  più  cieco  ancora 
di  Alessandro,  fa  scorrere  le  sue  armate  vittoriose  sul 
continente  assoggettato;  costituisce  un  istante  la  grande 
unità  della  Francia;  e  credendo  fondarvi  il  suo  im- 
pero, non  vi  getta  in  fatto  che  i  semi  della  lingua, 
delle  idee  e  delle  istituzioni  della  rivoluzione. 

Così  ai  nostri  giorni,  non  più  sotto  forma  di  con- 
quiste, ma  sotto  forma  di  comunicazioni  intellettuali, 
commerciali,  pacifiche,  fra  tutti  i  continenti  e  tutti  i 
popoli  del  globo,  è  la  scienza  che  diventa  la  conqui- 
statrice universale  a  profitto  ed  a  gloria  di  tutti.  La 
Provvidenza  sembra  questa  volta  avere  affidato  al 
genio  della  industria  e  delle  scoperte  di  preparare 
la  più  completa  unità  del  globo  terrestre  che  abbia 
mai  compreso  il  tempo,  lo  spazio  e  gli  uomini  in 
massa  più  ristretta,  più  compatta  e  più  uniforme.  La 
navigazione,  la  stampa,  la  scoperta  del  vapore,  questa 
forza  economica  e  irresistibile  d'impulso,  che  slancia 
l'uomo  e  le  sue  armate  e  le  sue  mercanzie  tanto  lunge 
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e  tanto  presto  quanto  il  pensiero  ;  la  costruzione  delle 
strade  ferrate  che  appianano  le  montagne  forandole, 
e  che  livellano  tutta  la  terra  ;  la  scoperta  dei  telegrafi 
elettrici,  che  danno  alle  comunicazioni  tra  i  due  emi- 
sferi la  velocità  della  folgore;  la  scoperta  degli  aerosta- 
ti, che  cercano  ancora  il  loro  timone,  ma  che  rende- 
ranno tra  poco  navigabile  un  elemento  più  universale 
e  più  semplice  dell'Oceano;  tutte  queste  rivelazioni 
quasi  contemporanee  della  Provvidenza  mediante  la 
ispirazione  del  genio  industriale,  sono  mezzi  di  unione, 
di  concentrazione,  di  contrazione  del  globo  sopra  se 
stesso;  istrumenti  di  ravvicinamento,  di  omogeneità 
degli  uomini  fra  di  loro.  Questi  mezzi  sono  tanto  attivi 
ed  evidenti  che  è  impossibile  di  non  scorgervi  un  ultimo 
piano  della  Provvidenza,  un  ultimo  sforzo  verso  l'igno- 
to, e  di  non  dedurne  che  Dio  premedita  per  noi  e 
pei  nostri  discendenti  qualche  disegno  ancora  celalo 
alla  nostra  limitata  vista;  disegno  pel  quale  ei  prende 
le  sue  misure  facendo  procedere  il  mondo  verso  la 
più  potente  tra  le  unità,  la  unità  di  pensiero,  che  an- 
nuncia qualche  grande  unità  di  azione  nell'avvenire. 

In  tal  guisa  era  preparato  lo  spirito  del  quindicesi- 
mo secolo  a  qualche  straordinaria  manifestazione  uma- 
na o  divina,  quando  nacque  il  grand' uomo  di  cui 
imprendiamo  a  narrare  la  storia.  Si  attendeva  qualche 
cosa;  lo  spirilo  umano  ha  i  suoi  presentimenti.  Que- 
sti sono  le  vaghe  profezie  dei  fatti  che  sovrastano. 
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III. 

Nella  primavera  dell'anno  1471,  sul  meriggio,  con 
un  sole  cocente  che  calcinava  le  strade  della  Anda- 
lusia, sopra  una  collina  a  circa  mezza  lega  dal  pic- 
colo porto  marittimo  di  Palos,  due  stranieri  che  viag- 
giavano a  piedi  ;  colla  calzatura  consunta  dal  cam- 
minare; con  vesti,  ove  si  scorgevano  i  vestigii  di  una 
certa  agiatezza;  ricoperti  di  polvere,  e  bagnati  di  su- 
dore la  fronte,  si  fermarono  e  si  assisero  all'ombra 
del  portico  esteriore  di  un  piccolo  monastero  chiamato 
Santa-Maria  della  Rabida.  La  loro  apparenza  e  la  loro 
stanchezza  imploravano  di  per  se  stesse  ospitalità.  I 
conventi  dei  francescani  erano,  a  quell'epoca,  gli  alber- 
ghi dei  viaggiatori  pedestri  a  cui  la  miseria  impediva 
di  ricercare  altro  asilo.  Questo  gruppo  dei  due  stra- 
nieri richiamò  1  attenzione  dei  monaci. 

L'uno  era  un  uomo  arrivato  appena  a  metà  della 
vita,  alto  di  statura,  robusto  di  forme,  maestoso  nell'at- 
teggiamento, di  nobile  fronte,  di  fisonomia  aperta, 
di  sguardo  cogitabondo,  di  labbra  graziose  e  dolci. 
L  suoi  capelli,  di  un  biondo  leggermente  scuro  nella 
sua  prima  giovinezza,  si  tingevano  precocemente  nelle 
tempie  di  quelle  ciocche  bianche  anticipale  dalle  disgra- 
zie e  dai  travagli  dello  spirito.  La  sua  fronte  era  alta; 
il  suo  colorito,  da  prima  acceso,  era  fatto  pallido  dallo 
studio,  e  abbronzilo  dal  sole  e  dal  mare,  il  suono  della 
sua  voce  era  maschio,  sonoro  e  penetrante  come  I  ac- 
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cento  di  uomo  abituato  a  proferire  profondi  pensieri. 
Nulla  di  leggero  e  di  spensierato  traspariva  dai  suoi 
gesti  ;  tutto  era  grave  e  simmetrico  nei  suoi  più  piccoli 
movimenti;  ei  sembrava  rispettare  modestamente  se 
stesso,  o  non  agire  che  colla  riservatezza  dell'uomo 
devoto  davanti  gli  altari,  come  se  fosse  stato  al  co- 
spetto di  Dio. 

L'altro  era  un  fanciullo  dagli  otto  ai  dieci  anni. 
I  suoi  lineamenti,  più  femminili,  ma  già  fatti  maturi 
dalle  fatiche  della  vita,  avevano  tanta  somiglianza  con 
quelli  del  primo  straniero,  che  era  impossibile  di  non 
riconoscere  in  lui  un  suo  figlio  o  fratello. 

IV. 

Questi  due  stranieri  erano  Cristoforo  Colombo  e 
Diego,  suo  figlio.  I  monaci,  curiosi  e  inteneriti  alla 
vista  del  nobile  aspetto  del  padre  e  della  grazia  del 
figlio,  che  facevano  contrasto  alla  povertà  del  loro  equi- 
paggio, li  fecero  entrare  nello  interno  del  monastero 
per  offrire  loro  il  ricovero,  il  pane  e  il  riposo  dovuti 
ai  pellegrini.  Mentre  Colombo  e  suo  figlio  si  rinfre- 
scavano e  ristoravano  con  V  acqua,  il  pane  e  le  olive 
della  mensa  ospitale,  i  monaci  andarono  ad  informare 
il  priore  dell'arrivo  dei  due  viaggiatori,  e  dello  straor- 
dinario interesse  che  ispirava  il  loro  nobile  aspetto,  in 
contrasto  colla  loro  miseria.  Il  priore  discese  per  par- 
lare con  loro. 

Questo  superiore  del  convento  della  Habida  era 
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Giovanni  Perei  di  Marchenoa,  antico  confessore  della 
regina  Isabella,  la  quale  regnava  a  quel  tempo  con 
Ferdinando  sulla  Spagna.  Uomo  di  santità,  di  scienza 
e  di  raccoglimento,  egli  aveva  preferito  un  ricovero 
nel  chiostro  agli  onori  e  agli  intrighi  di  corte;  ma 
avea  conservato,  a  causa  di  questo  suo  stesso  ritiro, 
un  gran  rispetto  nel  palazzo,  e  un  gran  credito  nello 
spirito  della  regina.  La  Provvidenza  non  meno  del 
caso  aveva  diretti  i  passi  di  Colombo,  se  fu  sua  in- 
tenzione di  aprirgli  per  mezzo  di  una  mano  fedele, 
quantunque  invisibile,  le  porte  del  Consiglio,  l'orecchio 
e  il  cuore  dei  principi 

V. 

II  priore  salutò  lo  straniero,  accarezzò  il  fanciullo, 
e  s'informò  con  benevolenza  delle  circostanze  che  li 
spingevano  a  viaggiare  a  piede  per  le  romite  vie  della 
Spagna,  e  a  ricercare  Fumile  tetto  di  un  monastero 
povero  ed  isolato.  Colombo  narrò  la  sua  vita  oscura, 
e  spiegò  i  suoi  immensi  pensieri  al  monaco  attento. 
Questa  vita  e  questi  pensieri  non  erano  che  una  aspet- 
tativa e  un  presentimento.  Ecco  quanto  se  ne  seppe 
di  poi. 

VI 

♦ 

Cristoforo  Colombo  era  il  figlio  primogenito  di  un 
cardatore  di  lana  di  Genova,  mestiero  oggi  basso,  e 
professione  liberale  in  quel  tempo  e  pressoché  nobile. 

33 
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In  quelle  repubbliche  industri  e  commercianti  d'Italia, 
gli  operaj  orgogliosi  di  ritrovare  o  inventare  delle  in- 
dustrie, formavano  corporazioni  nobilitate  dalla  loro 
arte  e  dì  grande  importanza  nello  Stato.  Egli  era  nato 
nel  1436.  Avea  due  fratelli,  Bartolommeo  e  Diego,  che 
esso  chiamò  in  seguito  a  dividere  le  sue  fatiche,  la 
sua  gloria,  e  le  sue  sventure:  avea  pure  una  sorella 
minore  dei  suoi  fratelli.  Questa  si  maritò  con  un 
operajo  genovese.  La  sua  oscurità  le  fu  scudo  per 
molto  tempo  di  fronte  allo  splendore  e  alle  disgrazie 
dei  fratelli. 

I  nostri  istinti  nascono  dai  primi  spettacoli  che 
la  natura  offre  ai  nostri  sensi  nei  luoghi  in  cui  ve- 
niamo alla  luce,  principalmente  quando  questi  spet- 
tacoli sono  maestosi  e  inOniti,  come  le  montagne,  il 
cielo  ed  il  mare.  La  nostra  immaginazione  è  la  riprova 
e  lo  specchio  delle  prime  scene  da  cui  siamo  colpiti. 
I  primi  sguardi  di  Colombo  fanciullo  contemplarono 
il  Armamento  e  il  mare  di  Genova.  L' astronomia  e  la 
navigazione  trascinarono  prestissimo  i  suoi  pensieri  in 
questi  due  spazii  aperti  dinanzi  a  lui.  Li  riempiva  dei 
suoi  sogni  prima  di  popolarli  dei  loro  continenti  e 
delle  loro  isole.  Contemplativo,  meditabondo,  inclinato 
a  pietà  dai  suoi  più  teneri  anni,  il  suo  genio,  ancora 
nascente,  Io  trasportava  lungi  e  ben  alto  nello  spazio, 
non  solo  per  iscoprire  di  più,  ma  per  meglio  adorare- 
Nella  opera  divina,  ciò  che  egli  cercava  sopra  tutto, 
era  Dio. 
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Suo  padre,  uomo  intelligente  e  facoltoso  nella  sua 
professione,  non  resistè  alla  natura  che  si  manifestava 
con  tali  studiose  inclinazioni  nel  figlio.  Lo  mandò  in 
Pavia,  a  studiare  la  geometria,  la  geografia,  Y  astro- 
nomia, l'astrologia  (scienza  immaginaria  del  tempo),  e 
la  navigazione.  Il  suo  spirito  sorpassò  prontamente  i 
limiti  di  queste  scienze  a  quella  epoca  incomplete.  Era 
una  di  quelle  anime  che  varcano  sempre  il  segno  a 
cui  l'uomo  comune  si  ferma,  e  dice:  Basta.  A  quat- 
tordici anni,  egli  sapeva  tutto  quanto  veniva  inse- 
gnato in  quelle  scuole;  ritornò  a  Genova,  nel  seno 
della  sua  famiglia.  La  professione  sedentaria  e  mate- 
riale del  padre  non  poteva  imprigionare  le  sue  facoltà. 
Navigò  più  anni  su  bastimenti  di  commercio,  di  guerra, 
di  spedizioni  avventurose,  che  le  case  di  Genova  ar- 
mavano sul  Mediterraneo,  per  contendere  i  suoi  flutti 
e  i  suoi  porti  agli  Spagnuoli,  agli  Arabi,  ai  Maomet- 
tani; specie  di  perpetue  crociate,  ove  il  traffico,  la 
guerra  e  la  religione  facevano,  di  quelle  marine  delle 
repubbliche  italiane,  una  scuola  di  commercio,  di  lu- 
cro, di  eroismo  e  di  fede.  Soldato,  dotto,  e  marinaro 
ad  un  tempo,  egli  montò  sulle  navi  che  la  sua  patria 
prestò  al  Duca  di  Angiò  per  la  conquista  di  Napoli, 
sulla  flotta  che  il  Re  di  Napoli  inviò  ad  attaccare 
Tunisi,  sulle  squadre  con  cui  Genova  combatteva  la 
Spagna.  Fu  inalzato,  dicono,  al  comando  di  oscure 
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spedizioni  navali  nella  marina  militare  del  suo  paese. 
Ma  la  storia  lo  perde  di  vista  in  quei  primordii  della 
sua  vita.  Non  era  là  il  suo  destino;  egli  sentivasi  angu- 
stiato in  cotesti  piccoli  mari  e  in  quelle  piccole  im- 
prese. Il  suo  pensiero  abbracciava  qualche  cosa  di  più 
vasto  della  sua  patria.  Ei  meditava  una  conquista  pel 
genere  umano,  e  non  per  una  meschina  repubblica 
della  Liguria. 

VUL 

Negl'intervalli  di  queste  spedizioni,  Cristoforo  Co- 
lombo trovava  ad  un  tempo,  nello  studio  dell'arte  sua, 
modo  di  soddisfare  la  propria  passione  pel  la  geografia 
e  navigazione,  ed  un'  umile  fortuna.  Egli  disegnava,  in- 
cideva e  vendeva  carte  marittime;  questo  piccolo  com- 
mercio bastava  appena  alla  sua  esistenza.  Ei  vi  cer- 
cava non  tanto  il  lucro  quanto  il  progresso  della  scien- 
za. 11  suo  spirilo  e  i  suoi  sensi,  continuamente  inlenti 
agli  astri  ed  ai  mari,  tenevano  dietro  col  pensiero  ad 
una  mela  traveduta  da  lui  solo. 

Un  naufragio  avvenuto  dopo  un  combattimento 
navale  e  dopo  l' incendio  di  una  galera  che  egli  mon- 
tava nella  rada  di  Lisbona,  lo  fece  restare  in  Portogallo. 
Egli  si  precipitò  nel  mare  per  sottrarsi  alle  fiamme; 
si  attaccò,  con  una  mano,  ad  un  remo,  e,  nuotando 
coll'allra  mano  verso  terra,  raggiunse  la  riva.  11  Por- 
togallo,  tutto  dato  in  quel  tempo  alla  passione  delle 
scoperte  marittime,  era  soggiorno  conveniente  alle  sue 
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inclinazioni.  Egli  sperava  trovarvi  occasioni  e  mezzi 
per  slanciarsi  a  suo  piacere  sull'Oceano;  ma  non  vi 
trovò  cbe  l'ingrata  fatica  del  geografo  sedentario, 
l'oscurità  e  l'amore.  Andando  lutti  i  giorni  ad  assistere 
agli  uffizii  divini  nella  chiesa  di  un  convento  di  Lisbo- 
na, fu  preso  di  amore  per  una  giovane  reclusa,  la  cui 
bellezza  lo  aveva  colpito.  Essa  era  figlia  di  un  nobile 
Italiano  impiegato  nel  governo  portoghese.  Suo  padre 
l'aveva  affidata  alle  religiose  di  quel  convento  partendo 
per  una  lontana  spedizione  navale.  Chiamavasi  donna 
Filippa  di  Palestrello.  Sedotta  dalla  bellezza  meditabonda 
e  maestosa  del  giovine  straniero  che  vedea  ogni  giorno 
assiduo  ai  servizi i  di  chiesa,  provò  ella  pure  l' amore 
che  aveva  ispirato.  Ambedue  senza  parenti  e  senza 
fortuna  sopra  una  terra  straniera,  nulla  poteva  con- 
trastare alla  loro  scambievole  inclinazione;  si  unirono 
in  matrimonio,  pieni  di  fede  nella  Provvidenza  e  nel 
lavoro,  sola  dote  di  Filippa  e  del  suo  amante.  Egli 
proseguiva,  per  sostentare  la  propria  suocera,  sua  mo- 
glie, e  se  stesso,  a  fare  carte  geografiche  e  globi  che 
venivano  ricercati,  a  causa  della  loro  perfezione,  dai 
naviganti  portoghesi.  Le  carte  del  suo  suocero,  ohe  gli 
furono  consegnate  da  sua  moglie,  e  la  sua  corrispon- 
denza con  Toscanelli  Carnoso  geografo  di  Firenze,  gli 
somministrarono,  dicono,  precise  nozioni  sui  lontani 
mari  delle  Indie,  e  modo  di  rettificare  gli  elementi  a 
quel  tempo  confusi  o  favolosi  delia,  navigazione.  To- 
talmente assorto  nella  sua  domestica  felicità  e  nelle 
sue  geografiche  contemplazioni,  egli  ebbe  un  primo 
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figlio  che  chiamò  Diego,  dal  nome  di  suo  fratello.  La 
sua  società  familiare  si  componeva  soltanto  di  mari- 
nai reduci  da  spedizioni  lontane,  o  che  vagheggiavano 
terre  ignote  e  sentieri  intentati  sqpra  l'Oceano.  La  sua 
officina  di  carte  e  di  globi  era  un  focolare  d'idee,  di 
congetture,  di  progetti,  che  teneva  fissa  di  continuo 
la  sua  immaginazione  su  qualche  cosa  di  grande  da 
scoprirsi  sul  globo.  Sua  moglie,  figlia  e  sorella  di  na- 
viganti, divideva  ella  stessa  tali  entusiasmi.  Nel  con- 
tornare di  propria  mano  i  suoi  globi,  e  nel  punteg- 
giare le  sue  carie  di  isole  e  di  continenti,  un  vuoto 
immenso  avea  colpito  lo  sguardo  di  Colombo  in  mezzo 
dell'Oceano  Atlantico.  La  terra  sembrava  mancante, 
colà,  del  contrappeso  di  un  continente.  Voci  vaghe, 
meravigliose,  terribili,  parlavano  all'immaginazione 
dei  navigatori  di  lidi  traveduti  dalla  sommità  delle 
Azzorre,  immobili  o  fluttuanti,  che  apparivano  in  tempi 
sereni,  e  che  si  ascondevano  o  si  allontanavano  quando 
qualche  temerario  pilota  cercava  di  avvicinarvisi.  Un 
viaggiatore  veneziano,  Marco  Polo,  che  era  in  allora 
considerato  come  un  inventore  di  favole,  e  di  cui  il 
tempo  ha  riconosciuto  in  seguito  la  veracità,  narrava 
all'  Occidente  le  meraviglie  dei  continenti,  degli  Stati 
e  delle  civiltà  della  Tartaria,  della  India,  della  China,  le 
quali  supponevasi  che  si  prolungassero  dove  realmente 
si  stendono  le  due  Americhe.  Colombo  stesso  si  compia- 
ceva nella  speranza  di  trovare,  alla  estremilà  dell'Atlan- 
tico, quelle  contrade  dell'oro,  delle  perle  e  della  mirra, 
donde  Salomone  traeva  le  sue  ricchezze;  queir Ofir 
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della  Bibbia,  ricoperto  poi  dalla  nebbia  dell'  antichità 
e  del  meraviglioso.  Non  era  un  nuovo  continente,  ma 
un  continente  perduto  che  egli  cercava.  L'attrattiva 
del  falso  lo  conduceva  alla  verità. 

Egli  supponeva  nei  suoi  calcoli ,  dietro  Tolomeo 
e  dietro  i  geografi  arabi,  che  la  terra  fosse  un  globo 
di  cui  si  potesse  fare  il  giro.  Credeva  questo  globo 
meno  vasto  che  non  è  realmente  di  qualche  migliaio 
di  leghe.  S'immaginava,  in  conseguenza,  che  lo  spazio 
di  mare  da  percorrere  per  giungere  a  quelle  terre 
ignote  della  India  fosse  meno  immenso  di  quanto  i 
navigatori  pensavano.  L' esistenza  di  quelle  terre  sem- 
bravagli  confermata  dalle  strane  testimonianze  dei  pi- 
loti che  si  erano  avanzati  più  lungi  oltre  le  Azzorre.  Al- 
cuni aveano  veduto  galleggiare  sui  flutti  rami  di  alberi 
sconosciuti  in  Occidente  ;  altri,  pezzi  di  legno  scolpiti, 
ma  che  non  erano  stati  lavorati  con  utensili  di  ferro; 
altri,  abeti  mostruosi  votati  in  forma  di  canotti  di  un 
solo  tronco,  che  potevan  contenere  ottanta  rematori; 
altri,  canne  gigantesche;  altri,  in  fine, cadaveri  di  uomi- 
ni bianchi  o  di  colore  di  rame,  i  cui  lineamenti  non 
ricordavano  punto  le  razze  occidentali ,  asiatiche ,  od 
africane. 

Tutti  questi  indizii  ondeggianti  di  tempo  in  tempo 
sopra  T  Oceano  dopo  qualche  tempesta,  e  non  so  qual 
vago  istinto  che  precede  sempre  la  realtà  come  l'om- 
bra precede  il  corpo  quando  il  sole  ne  sta  dietro  sul- 
l'orizzonte, annunziavano  meraviglie  al  volgo,  e  fa- 
ceano  fede  a  Colombo  di  terre  esistenti  oltre  i  lidi 


Digitized  by  Google 


264  IL  CIVILIZZATORE. 

segnati  dalla  mano  dei  geografi  sui  mappamondi.  Sol- 
tanto egli  era  convinto  essere  quelle  terre  una  con- 
tinuazione dell'Asia,  occupante  più  di  un  terzo  della 
circonferenza  del  globo.  Questa  circonferenza,  igno- 
rala in  quel  tempo  dai  filosofi  e  dai  geometri,  la- 
sciava alle  congetture  la  estensione  di  questo  Oceano 
che  facea  d'uopo  traversare  per  raggiungere  que- 
st'  Asia  immaginaria.  Alcuni  la  credevano  incom- 
mensurabile; altri  la  immaginavano  quasi  un  etere 
profondo  e  senza  fine,  in  cui  i  navigatori  dovessero 
smarrirsi,  come  oggi  giorno  gli  areonauti  nei  deserti 
del  firmamento.  La  maggior  parte,  ignorando  le  leggi 
della  gravitazione  e  della  attrazione  che  attira  i  corpi 
al  centro,  e  ammettendo  già  non  ostante  la  rotondità 
del  globo,  credevano  che  le  navi  o  gli  uomini  portati  dal 
caso  agli  antipodi  se  ne  staccherebbero  per  precipitare 
negli  abissi  dello  spazio.  Le  leggi  che  governano  i  li- 
velli e  i  movimenti  dell'Oceano  erano  loro  egualmente 
sconosciute.  Eglino  si  figuravano  il  mare,  al  di  là  di 
un  certo  orizzonte,  limitalo  dalle  isole  già  scoperte, 
come  una  specie  di  liquido  caos,  le  cui  onde  smisu- 
rate s'inalzassero  in  montagne  inaccessibili,  si  apris- 
sero in  gorghi  senza  fondo,  si  precipitassero  dal  cielo 
in  cateratte  insuperabili,  che  travolgerebbero  e  inghiot- 
tirebbero le  navi  tanto  temerarie  da  accostar  vi  si.  I 
più  istruiti,  ammettendo  le  leggi  della  gravitazione  e 
un  certo  livello  nei  liquidi  spazii,  pensavano  che  la 
forma  rotonda  del  globo  desse  all'Oceano  una  pen- 
denza verso  gli  antipodi ,  che  condurrebbe  le  navi  a 
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lidi  senza  nome,  ma  che  non  permetterebbe  mai  ri- 
montassero questo  declivio  per  fare  ritorno  in  Europa. 
Da  questi  pregiudizii  diversi  su  la  natura,  la  forma, 
l'estensione,  le  salite  e  le  chine  dell'Oceano,  nasceva 
un  terrore  generale  e  misterioso  che  un  genio  inve- 
stigatore soltanto  poteva  penetrare  col  pensiero,  e  che 
solo  una  straordinaria  audacia  poteva  affrontare  colle 
sue  vele.  Era  la  lotta  dello  spirito  umano  contro  un 
elemento;  per  tentarla,  richiedevasi  più  che  un  uomo. 


L' attrazione  invincibile  del  povero  geografo  verso 
questa  intrapresa  era  il  vero  legame  che  riteneva 
Colombo  per  tanti  anni  in  Lisbona  come  nella  patria 
dei  suoi  pensieri.  Era  il  tempo  in  cui  il  Portogallo, 
governalo  da  Giovanni  II,  principe  illuminato  e  intra- 
prendente, si  dava,  in  uno  spirito  di  colonizzazione,  di 
commercio  e  di  avventure,  a  tentativi  navali  continui 
per  riunire  l'Europa  all'Asia,  e  in  cui  Vasco  di  Gama, 
il  colono  portoghese,  non  era  lungi  dallo  scoprire  la 
via  marittima  delle  Indie  pel  capo  di  Bnona-Speranza. 
Colombo,  convinto  che  troverebbe  una  strada  più  larga 
e  più  diretta  slanciandosi  dritto  innanzi  verso  l'ovest, 
ottenne,  dopo  lunghe  sollecitazioni,  una  udienza  dal 
re,  per  rivelargli  i  suoi  piani  di  scoperta  e  per  chie- 
dergli i  mezzi  di  compirli  a  profitto  della  fortuna  e  • 
della  gloria  dei  suoi  Slati.  Il  re  lo  ascoltò  con  inte- 
resse. La  fede  di  questo  sconosciuto  nelle  proprie  spe- 
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ranze  non  gli  sembrò  tanto  destituta  ai  fondamento 
per  rigettarla  tra  le  chimere.  Colombo,  indipendente- 
mente dalla  sua  naturale  eloquenza,  a vea  l'eloquenza 
della  sua  convinzione.  Egli  commosse  tanto  il  re,  che 
questi  diè  incarico  ad  un  Consiglio  composto  di  dotti 

e  di  politici,  di  esaminare  le  proposizioni  del  naviga- 

• 

tore  genovese,  e  di  fargli  un  rapporto  sulle  probabi- 
lità della  sua  intrapresa.  Questo  Consiglio,  formato 
del  confessore  del  re  e  di  alcuni  geografi  tanto  più 
accreditati  nella  sua  corte  quanto  meno  si  scostavano 
dai  pregiudizii  volgari,  dichiarò  le  idee  di  Colombo 
chimeriche  e  contrarie  a  tutte  le  leggi  della  fisica  e 
della  religione. 

Un  secondo  Consiglio  di  esaminatori,  a  cui  Co- 
lombo si  appellò- col  permesso  dei  re,  aggravò  an- 
cora quella  prima  decisione.  Tuttavia,  per  una  perfi- 
dia ignorata  dal  re,  i  suoi  consiglieri  comunicarono  i 
piani  di  Colombo  a  un  pilota,  e  fecero  segretamente 
partire  una  nave  per  tentare  a  sua  insaputa  la  via 
che  egli  indicava  verso  l'Asia.  Questa  nave,  che  avea 
fatto  rotta  alcuni  giorni  oltre  le  isole  Azzorre,  ritornò 
spaventata  dal  vuoto  e  dalla  immensità  dello  spazio 
che  avea  traveduto,  e  confermò  il  Consiglio  nel  suo 
disprezzo  per  le  congetture  di  Colombo.  * 

X. 

Mentre  perduravano  queste  inutili  pratiche  alla 
corte  di  Portogallo,  il  disgraziato  Colombo  avea  per- 
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duta  sua  moglie,  amore,  consolazione  e  conforto  dei 
suoi  pensieri.  I  suoi  averi,  negletti  per  le  sue  vedute 
di  scoperte,  erano  dispersi;  i  suoi  creditori  si  attacca- 
vano al  fruito  dei  suoi  lavori,  sequestravano  i  suoi 
globi  e  le  sue  carte,  e  minacciavano  pure  la  sua  li- 
bertà. Così  molli  anni  erano  trascorsi  inutilmente  nel- 
F espettazione ;  l'età  matura  si  inoltrava;  suo  Aglio 
cresceva;  gli  estremi  della  miseria  erano  il  solo  patri- 
monio ch'ei  si  scorgeva  dinanzi,  invece  di  un  mondo 
che  avea  traveduto  per  lui.  Notlé  tempo  ei  fuggì  di 
Lisbona,  a  piedi,  senza  altra  risorsa  che  l'ospitalità 
per  la  via;  ed  or  conducendo  suo  figlio  Diego  per  ma- 
no, ora  portandolo  sulle  robuste  sue  spalle,  entrò  in 
Ispagna,  risoluto  di  offrire  a  Ferdinando  ed  Isabella, 
che  vi  regnavano  allora,  quell'impero  o  quel  continente 
che  il  Portogallo  avea  ricusato. 

Proseguendo  questo  lungo  pellegrinaggio  verso  il 
mobile  soggiorno  della  corte  di  Spagna,  egli  era  ar- 
rivato alla  porta  del  monastero  della  Rabida,  presso 
Palos.  Egli  proponevasi  di  andare  primieramente  alla 
piccola  città  di  Iluerta,  nella  Andalusia,  abitata  da  un 
fratello  di  sua  moglie,  affidare  suo  figlio  Diego  a  suo 
cognato,  e  recarsi  solo  a  subire  gli  indugii,  i  rischi,  e 
probabilmente  la  incredulità  alla  corte  di  Isabella  e 
di  Ferdinando. 

Assicurano  che  prima  di  recarsi  in  Ispagna,  stimò 
suo  dovere,  come  Italiano  e  come  Genovese,  di  offrire 
la  sua  scoperta  a  Genova,  sua  patria,  e  al  senato  di  Ve- 
nezia; ma  che  queste  due  repubbliche,  occupate  da  aro- 
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bizioni  più  immediate,  da  più  urgenti  rivalila,  aveano 
risposto  alle  sue  instanze  in  modo  freddo  e  negativo. 

.  XI. 

Il  priore  del  monastero  della  Rabida  era  versalo 
nelle  scienze  relative  alla  navigazione,  più  che  non  spet- 
tasse ad  un  uomo  del  suo  carattere.  11  suo  monastero, 
da  cui  scorgevasi  il  mare,  e  vicino  al  piccolo  porto  di 
Patos,  uno  dei  più  attivi  a  quel  tempo  nella  Andalu- 
sia, avea  posto  il  monaco  in  abituale  contatto  coi  na- 
vigatori ed  armatori  di  quella  piccola  città,  unicamente 
dedita  alla  marina.  I  suoi  studii,  mentre  avea  abitato 
la  capitale  e  la  corte,  erano  slati  rivolli  alle  scienze 
naturali  e  ai  problemi  che  agitavano  allora  le  menti. 
Fu  dapprima  compreso  di  pietà,  e  in  breve  di  entu- 
siasmo e  di  convinzione,  ne' suoi  giornalieri  colloqui! 
con  Colombo,  verso  di  un  uomo  che  parvegli  tanto 
superiore  alla  sua  fortuna.  Vide  in  lui  uno  di  quegl'  in- 
viati di  Dio,  che  sono  respinti  dalle  soglie  dei  prin- 
cipi e  dalle  città,  dove  apportano  fra  le  povere  mani 
tesori  invisibili  di  verità.  La  religione  comprese  il  ge- 
nio, rivelazione  che  vuole  come  l'altra  i  suoi  fedeli. 
Egli  si  sentì  trascinato  ad  essere  uno  di  questi  fe- 
deli che  hanno  parte  a  tali  rivelazioni  del  genio,  non 
per  la  scoperta,  ma  per  la  fede.  La  Provvidenza  invia 
quasi  sempre  uno  di  questi  credenti  agli  uomini  su- 
periori per  impedir  loro  di  scoraggisi  alla  incredu- 
lità, alla  durezza  o  alle  persecuzioni  del  volgo:  sono 
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la  foraia  più  sublime  della  amicizia,  gli  amici  della 
verità  disconosciuta,  i  confidenti  in  un  avvenire  repu- 
talo impossibile. 

Giovanni  Perez  si  sentì  predestinato  dal  cielo  a 
diventare,  dal  fondo  della  sua  solitudine,  quegli  che 
otterrebbe  a  Colombo  la  protezione  d' Isabella,  l'apo- 
stolo del  suo  gran  concetto  nel  mondo.  Ciò  che  egli 
amò  in  Colombo,  non  fu  soltanto  il  suo  disegno,  ma 
l'uomo  stesso,  la  bellezza,  il  carattere,  il  coraggio,  la 
modestia,  la  gravità,  la  eloquenza,  la  pietà,  la  virtù, 
la  dolcezza,  la  grazia,  la  pazienza,  la  sventura  nobil- 
mente sopportala,  che  svelavano  in  questo  straderò 
una  di  quelle  nature  le  quali  per  mille  perfezioni  por- 
tano l'impronta  divina,  che  vieta  dimenticare,  e  co- 
stringe ad  ammirare  un  uomo  unico.  Dopo  il  primo 
colloquio,  il  monaco  non  accordò  soltanto  la  propria 
convinzione  al  suo  ospite,  gli  diede  il  suo  cuore,  e, 
cosa  più  rara,  non  glielo  ritolse  più  mai.  Colombo 
ebbe  un  amico. 

XII. 

Giovanni  Perez  impegnò  Colombo  ad  accettare 
per  alcuni  giorni  nell'umile  monastero  un  asilo,  o  al- 
meno un  luogo  di  riposo,  per  sè  e  per  suo  figlio.  Du- 
rante questo  breve  soggiorno,  il  priore  comunicò  ai 
suoi  amici  della  città  vicina  di  Palos  l' arrivo  e  le  av- 
venture del  suo  ospite.  Li  pregò  di  venire  al  convento 
a  parlare  con  lo  straniero  delle  sue  congetture,  delle 
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sue  intenzioni  e  dei  suoi  piani,  onde  poter  giudicare 
se  le  sue  teorie  concordavano  colle  idee  pratiche  dei 
marinari  di  Palos.  Un  uomo  eminente,  amico  del  priore, 
il  medico  Fernandez,  ed  un  pilota  esperimentato  di 
Palos,  Pietro  di  Velasco,  vennero  a  passare,  dietro  invito 
del  monaco,  più  sere  al  convento;  ascoltarono  Colombo, 
sentirono  come  aprirsi  la  vista  al  suo  dire,  entrarono 
coli' ardore  degli  spiriti  retti  e  dei  semplici  cuori  nelle 
sue  idee,  formarono  il  primo  cenacolo  in  cui  qualsiasi 
nuova  fede  si  cova  nella  confidenza  di  pochi  proseliti, 
air  ombra  dell'  intimità,  della  solitudine  e  del  mistero. 
Ogni  grande  verità  ha  cominciamento  da  un  segreto 
tra  amici,  prima  di  manifestarsi  ad  alta  voce  nel  mon- 
do. Questi  primi  amici  ottenuti  alle  sue  convinzioni 
da  Colombo  nella  cella  di  un  povero  monaco  gli  fu- 
rono forse  più  cari  che  l'entusiasmo  e  gli  applausi 
della  Spagna  intera,  quando  il  successo  ebbe  coronate 
le  sue  previsioni.  I  primi  credevano  sulla  fede  delle 
sue  parole,  gli  ultimi  non  credevano  che  sulla  fede 
delle  sue  scoperte  compiute. 

XIII. 

Il  monaco,  confermato  nelle  proprie  impressioni 
per  la  prova  delle  sue  idee  colla  scienza  del  medico 
Fernandez,  e  col  l'esperienza  del  pilota  Velasco,  si  ap- 
passionò con  loro  pel  suo  ospite.  Ei  lo  impegnò  a  la- 
sciare il  figlio  alle  sue  cure  nel  monastero  della  Ra- 
bida, a  portarsi  alla  corte  per  offrire  la  sua  scoperta 
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a  Ferdinando  e  ad  Isabella,  e  a  sollecitare  da  questi  so- 
vrani l'assistenza  necessaria  all'adempimento  dei  suoi 
pensieri.  Il  caso  faceva  del  povero  monaco  un  intro- 
duttore naturale  e  potente  alla  corte  di  Spagna.  Egli 
vi  avea  dimorato  molto  tempo,  aveva  avuto  docile 
l'orecchio  e  aperta  la  coscienza  di  Isabella,  e,  da  che 
la  sua  vocazione  al  ritiro  l'avea  allontanato  dal  pa- 
lagio, aveva  conservati  rapporti  di  amicizia  col  nuovo 
confessore  che  egli  stesso  avea  dato  alla  regina.  Que- 
sto confessore,  ministro  della  coscienza  dei  re  in  quel- 
V  epoca,  era  Fernando  di  Talavera,  superiore  del  mo- 
nastero delPrado,  uòmo  di  merito,  di  credito  e  di  virtù, 
innanzi  a  cui  tutte  le  porte  del  palazzo  si  aprivano. 
Giovanni  Perez  consegnò  a  Colombo  una  lettera  di 
calda  raccomandazione  per  Fernando  di  Talavera.  Gli 
fornì  l'equipaggio  necessario  per  presentarsi  decente- 
mente alla  corte,  una  mula,  una  guida,  una  borsa  di 
zecchini,  e,  abbracciandolo  sulla  soglia  del  monastero, 
raccomandò  lui  e  il  suo  progetto  a  Dio  che  inspira, 
ed  alle  eventualità  che  secondano  i  grandi  pensieri. 

« 

XIV. 

■ 

Colombo,  pieno  di  riconoscenza  per  questo  pri- 
mo e  generoso  amico  che  non  Io  abbandonò  mai  collo 
sguardo  e  col  cuore,  e  da  cui  riconobbe  poi  sempre 
l'origine  della  sua  fortuna,  s'incamminò  verso  Cordo- 
va. Era,  a  quei  giorni,  la  residenza  della  corte.  Egli 
movea  con  quella  confidenza  nel  successo  che  è  l'il- 
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lusiooe,  ma  anco  la  stella  del  genio.  Questa  illusione 
non  dovea  tardare  a  dileguarsi,  e  questa  stella  a  na- 
scondersi. L'istante  in  cui  il  genovese  avventuriero  ve- 
niva ad  offrire  un  mondo  alla  corona  di  Spagna,  sem- 
brava male  scelto:  Ferdinando  e  Isabella,  lunge  dal 
pensare  a  conquiste  di  possessioni  problematiche  oltre 
ignoti  mari,  erano  occupati  a  riconquistare  il  proprio 
Regno  contro  i  Mori  di  Spagna.  Quei  musulmani  con- 
quistatori della  Penisola,  dopo  un  lungo  e  prospero 
possesso,  vedevansi  togliere  ad  una  ad  una  le  città  e 
le  provincie  di  cui  eransi  fatta  una  patria.  Vinti  do- 
vunque non  ostanti  le  loro  gesta,  eglino  non  occupa- 
vano più  che  le  montagne  e  le  valli  che  circondano 
Granata,  capitale  e  meraviglia  del  loro  impero.  Ferdi- 
nando e  Isabella  impiegavano  ogni  loro  potenza,  tutti 
i  loro  sforzi  e  tutte  le  risorse  dei  loro  due  Regni  uniti, 
onde  strappare  ai  Mori  questa  cittadella  delle  Spagne. 
Legali  da  un  matrimonio  politico  che  l'amore  avea 
cementato,  e  che  una  gloria  comune  facea  illustre,  l'uno 
avea  portalo  in  dote  il  Regno  di  Aragona,  l'altra  il 
Regno  di  Castiglia  a  questa  comunanza  di  Corone.  Ma, 
benché  il  re  e  la  regina  avessero  in  tal  guisa  confuse 
le  loro  separate  provincie  in  una  sola  patria,  conser- 
vavano nullameno  una  dominazione  distinta  e  indi- 
pendente sopra  l'ereditario  lor  Regno.  Aveano  il  loro 
Consiglio  e  i  loro  Ministri  distinti  per  gli  interessi  ri- 
servati dei  loro  antichi  sudditi  personali.  Quei  Consigli 
non  si  confondevano  in  un  solo  governo  che  negli  in- 
teressi patriottici  comuui  ai  due  imperi  e  ai  due  sposi. 
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Pareva  che  la  natura  avesse  dotati  questi  due 
prìncipi  di  formo,  di  qualità  e  di  perfezioni  di  corpo 
e  di  anima,  diverse  ma  pressoché  eguali,  onde  giun- 
gessero a  formare  l'uno  coli' altro  il  regno  di  presti- 
gio, di  conquista,  di  incivilimento  e  di  prosperità  che 
era  loro  destinalo.  Ferdinando,  di  pochi  anni  maggio- 
re a  Isabella,  era  un  valoroso  guerriero  e  un  provetto 
politico.  Prima  dell'età  in  cui  l'uomo  apprende  colla 
triste  esperienza  a  conoscere  gli  uomini,  egli  indovi- 
navali.  Il  suo  solo  difetto  era  una  certa  incredulità 
e  freddezza  che  provengono  dalla  diffidenza  e  che 
chiudono  il  cuore  all'entusiasmo  ed  alla  magnani- 
mità. 

Ma  queste  due  virtù  di  cui  sino  ad  un  certo  segno 
ei  difettava,  erano  compensate  nei  suoi  consigli  dalla 
dolcezza  di  animo,  dal  nobile  cuore  e  dal  genio  d' Isa- 
bella. Giovane,  bella,  ammirata  da  tutti,  adorata  da  lui, 
istruita,  pia  senza  superstizione,  eloquente,  piena  di 
entusiasmo  per  le  grandi  cose,  di  simpatia  pei  grandi 
uomini,  di  fede  nei  grandi  pensieri,  ella  imprimeva 
nel  cuore  e  nella  politica  di  Ferdinando  l'eroismo  che 
è  ispirato  dal  cuore  e  il  meraviglioso  che  viene  dalla 
immaginazione.  Fila  inspirava,  egli  eseguiva.  L'una 
trovava  la  sua  ricompensa  nella  fama  del  suo  sposo , 
l'altro  la  sua  gloria  nell'ammirazione  e  nell'amore 
della  sua  consorte.  Quel  regno  in  due,  che  dovea  di- 
ventare quasi  favoloso  per  la  Spagna,  non  aspettava 
per  immortalarsi  fra  tutti  i  regni,  che  l'arrivo  di 
questo  povero  straniero  che  veniva  ad  implorare  V  in- 
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gresso  nel  palazzo  di  Cordova,  recando  in  mano  la 
lettera  di  un  povero  frate. 

XV. 

La  quale,  letta  con  prevenzione  e  incredulità  dal 
confessore  della  Regina,  non  dischiuse  a  Colombo  che 
una  lunga  prospettiva  di  indugii,  di  udienze  negate 
e  di  sconforti.  Gli  uomini  non  hanno  orecchie  pei 
pensieri  arditi  che  nella  solitudine  e  nella  quiete.  Nel 
tumulto  degli  affari  e  delle  corti,  non  hanno  nè  be- 
nevolenza nè  tempo.  Colombo  fu  rigettato  da  tutte  le 
porle,  «  perchè  egli  era  straniero,  »  dice  lo  storico 
Oviedo,  contemporaneo  di  quel  grande  uomo,  «  per- 
»  chè  era  miseramente  vestito,  e  perchè  non  appor- 
»  tava  ai  cortigiani  e  ai  ministri  altra  raccomanda- 
»  zione  che  la  lettera  di  un  povero  frate  francescano, 
»  da  molto  tempo  dimenticato  nelle  corti.  » 

U  re  e  la  regina  non  intesero  nemmeno  parlare 
di  lui;  il  confessore  d'Isabella  per  indifferenza  o  per 
disprezzo,  deluse  compiutamente  la  speranza  che  Gio- 
vanni Perez  avea  posto  in  lui.  Colombo,  ostinato  come 
la  certezza  che  aspetta  il  momento  opportuno,  non  si 
allontanò  da  Cordova,  onde  esplorare  più  da  vicino 
un  istante  propizio.  Dopo  avere  esaurita  nella  espet- 
tazione  la  modica  borsa  del  suo  amico,  il  priore  della 
Rabida,  ei  campò  miseramente  la  vita  col  suo  piccolo 
traffico  di  globi  e  di  carte,  divertendosi  così  colle  im- 
magini di  un  mondo  che  egli  dovea  conquistare.  La 
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sua  vita  aspra  e  paziente,  pel  corso  di  quei  numerosi 
anni,  non  lascia  scorgere  al  fondo  della  sua  oscu- 
rità che  miseria,  lavoro  e  speranze  deluse.  Giovine  e 
tenero  di  cuore,  amò  non  per  tanto  e  fu  riamato  nel 
tempo  di  quella  dura  prova  ;  poiché  un  secondo  figlio, 
Fernando,  gli  nacque  circa  quell'epoca  da  un  amore 
misterioso,  che  il  matrimonio  non  consacrò  mai,  e  di 
cui  egli  richiama  la  memoria  e  il  rimorso  con  parole 
commoventi  nel  suo  testamento.  Questo  figlio  naturale 
fu  educato  da  lui  con  pari  tenerezza  che  l'altro  suo 
figlio  Diego. 

XVI. 

La  sua  grazia  e  dignità  esteriore  trasparivano 
nondimeno  dalla  sua  umile  professione.  I  personaggi 
distinti  a  cui  il  suo  commercio  scientifico  talvolta  lo 
avvicinava,  ritraevano  dalla  sua  persona  e  dal  suo 
modo  di  parlare  quella  impressione  di  sorpresa  e  di 
attrazione,  profezia  elettrica  di  un  gran  destino  in  una 
mediocre  condizione.  Questo  commercio  e  queste  con- 
versazioni gli  procurarono  insensibilmente  degli  amici 
a  Cordova,  anco  nella  corte.  Tra  questi  amici  di  cui 
la  storia  ha  conservato  il  nome  per  associarlo  alla  ri- 
conoscenza del  mondo  futuro,  viene  citato  Alonzo  di 
Quintanilla,  soprintendente  delle  finanze  d'Isabella;  Ge- 
raldini,  precettore  dei  giovani  principi  suoi  figli,  e  An- 
tonio Geraldini,  nunzio  del  Papa  alla  corte  di  Ferdi- 
nando; finalmente  Mendoza,  arcivescovo  di  Toledo  e 
cardinale,  uomo  di  tanto  credito,  che  era  chiamato  il 
terzo  re  della  Spagna. 
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XVII. 

* 

L' arcivescovo  di  Toledo,  da  prima  spaventato  da 
quelle  novità  geografiche  che  sembravano,  a  torto,  con- 
tradire le  nozioni  sul  meccanismo  celeste  contenute 
nella  Bibbia,  fu  presto  rassicurato  dalla  elevata  e  sin- 
cera pietà  di  Colombo.  Cessò  di  temere  una  bestem- 
mia in  idee  che  ingrandivano  V  opera  e  la  sapienza 
di  Dio.  Sedotto  dal  sistema,  incantato  dall' uomo,  egli 
ottenne  una  .  udienza  dai  suoi  sovrani  pel  suo  protetto. 
Colombo,  dopo  due  anni  di  aspettativa,  si  presentò  a 
questa  udienza  colla  modestia  di  un  umile  straniero, 
ma  colla  confidenza  di  un  tributario  che  arreca  ai  suoi 
signori  più  di  quanto  potrebbero  dargli.  «  Pensando 
»  a  ciò  che  io  era,  »  scriveva  egli  dipoi,  «  io  mi  tro- 
»  vava  confuso  di  umiltà;  ma,  riflettendo  a  quanto  ap- 
»  portava,  io  mi  sentiva  pari  alle  teste  coronate  ;  non 
»  era  più  io  stesso,  era  V  istrumento  di  Dio,  scelto  e 
»  segnato  per  compiere  un  gran  disegno.  » 

XVIII. 

Ferdinando  ascoltò  Colombo  con  gravità,  Isabella 
con  entusiasmo.  Ella  concepì,  al  primo  sguardo  e  ai 
primi  detti,  per  questo  inviato  di  Dio,  una  ammira- 
zione che  giungeva  al  fanatismo,  una  attrazione  che 
somigliava  all'amore.  La  natura  avea  dato  alla  per- 
sona di  Colombo  la  seduzione  che  affascina  gli  occhi. 
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e  la  eloquenza  che  convince  Io  spirito.  Avresti  detto 
che  essa  lo  destinava  ad  avere  per  primo  apostolo  una 
regina,  e  che  la  verità  di  cui  stava  per  dotare  il  suo 
secolo,  dovea  essere  accolta  e  custodita  nel  cuore  di 
una  donna.  E  questa  donna  fu  Isabella.  La  sua  co- 
stanza in  favore  di  Colombo  non  si  smentì  nè  di  fronte 
agi'  indifferenti  della  sua  corte,  nè  dinanzi  ai  suoi  ne- 
mici, e  alle  sue  disgrazie.  Ella  ebbe  fede  in  lui  dal  primo 
giorno,  fu  la  sua  proselite  sul  trono,  e  la  sua  amica 
fino  alla  tomba. 

Ferdinando,  dopo  avere  ascoltato  Colombo,  nominò 
un  consiglio  di  esaminatori  a  Salamanca,  sotto  la  pre- 
sidenza di  Fernando  di  Talavera,  priore  del  Prado. 
Questo  consiglio  era  composto  degli  uomini  maggior- 
mente versati  nelle  scienze  divine  ed  umane  dei  due 
regni.  Esso  si  ragunò  in  quella  capitale  letteraria  della 
Spagna,  nel  convento  dei  domenicani.  Colombo  vi  fu 
ospitato.  I  preti  e  i  religiosi  decidevano  a  quel  tempo 
di  tutto  in  Spagna.  La  civiltà  era  nel  santuario.  I  prin- 
cipi non  regnavano  che  pei  loro  atti,  le  idee  apparte- 
nevano ai  pontefici.  L'Inquisizione,  polizia  sacerdotale, 
sorvegliava,  raggiungeva,  colpiva  fin  presso  al  trono, 
tutto  ciò  che  incorreva  la  taccia  di  eresia.  Il  re  avea 
aggiunti  a  questo  consiglio  dei  professori  di  astrono- 
mia, di  geografia,  di  matematiche  e  di  tutte  le  scienze 
professate  in  Salamanca.  Questo  uditorio  non  intimi- 
diva Colombo;  egli  si  lusingava  di  essere  giudicato 
da'  suoi  pari,  e  non  fu  giudicato  che  da'  suoi  spregia- 
tori. La  prima  volta  che  egli  si  presentò  nella  gran 
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sala  del  monastero,  i  monaci  e  i  pretesi  sapienti,  con- 
vinti anticipatamente  che  qualunque  teoria  la  quale 
sorpassava  la  loro  ignoranza  o  la  loro  pratica,  non  era 
che  il  sogno  di  uno  spirito  infermo  o  superbo,  non 
videro  in  questo  oscuro  straniero  che  un  avventuriero 
il  quale  cercava  di  trar  profitto  dalle  proprie  chimere. 
Nessuno  si  degnò  di  ascoltarlo,  ad  eccezione  di  due  o 
Ire  religiosi  del  convento  di  Santo-Stefano  in  Salaman- 
ca, religiosi  oscuri  e  senza  autorità,  che  si  davano  nel 
chiostro  a  studii  disprezzati  dal  clero  superiore.  Gli 
altri  esaminatori  di  Colombo  lo  confusero  con  citazioni 
della  Bibbia,  dei  Profeti,  dei  Salmi,  dell'Evangelio  e 
dei  Padri  della  Chiesa,  che  anticipatamente  annienta- 
vano, con  sentenze  incontestabili,  la  teoria  del  globo 
e  la  esistenza  chimerica  ed  empia  degli  antipodi.  Lat- 
tanzio, tra  gli  altri,  erasi  spiegato  formalmente  in 
proposito  con  un  passo  che  veniva  opposto  a  Co- 
lombo. «  V'ha  nulla  di  tanto  assurdo,  »  avea  detto 
Lattanzio,  «  quanto  il  credere  che  vi  sono  degli  an- 
»  tipodi  che  hanno  i  loro  piedi  opposti  ai  nostri,  degli 
»  uomini  che  camminano  colle  calcagna  in  aria  e  la 
»  testa  in  giù,  una  parte  di  mondo  ove  tutto  è  a  ro- 
»  vescio,  ove  gli  alberi  germogliano  colle  radici  in  aria 
»  e  i  rami  in  basso?  »  Sant'Agostino  era  andato  più 
oltre,  egli  avea  tacciato  d'iniquità  la  sola  fede  negli 
antipodi,  «  poiché,  »  egli  diceva,  «  questo  sarebbe  un 
»  supporre  delle  nazioni  che  non  discendono  da  Adamo, 
»  e  la  Bibbia  dice  che  tutti  gli  uomini  discendono  da 
»  un  solo  ed  unico  padre.  »  Altri  dottori,  prendendo 
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una  metafora  poetica  per  un  sistema  mondiale,  cita- 
vano al  geografo  quel  versetto  del  Salmo,  ove  è  scritto 
che  Dio  stese  il  cielo  sulla  terra  come  un  padiglione,  . 
da  cui  resultava ,  secondo  loro ,  che  la  terra  doveva 
esser  piana. 

Colombo  rispondeva  indarno  ai  suoi  interlocu- 
tori con  schietta  e  non  volgar  divozione  ;  indarno,  se- 
guendoli rispettosamente  sul  terreno  teologico,  ei  mo- 
«  stravasi  più  religioso  e  più  ortodosso  di  loro,  per- 
chè era  più  intelligente  e  più  entusiasta  dell'opera  di 
Dio.  La  sua  eloquenza,  che  la  verità  rendea  passiona- 
ta, perdè  tutti  i  suoi  fulmini  e  tutti  i  suoi  lampi  nelle 
tenebre  volontarie  di  quegli  spiriti  ostinati.  Solo  al- 
cuni religiosi  apparvero  mossi  dal  dubbio  o  penetrati 
dalla  convinzione  alia  voce  di  Colombo.  Diego  di  Deza, 
monaco  dell'ordine  di  San  Domenico,  uomo  superiore 
al  suo  secolo,  che  diventò  in  appresso  arcivescovo  di 
Toledo,  osò  combattere  generosamente  i  pregiudizii 
del  consiglio  e  prestare  a  Colombo  la  sua  parola  e  la 
sua  autorità.  Questo  inaspettato  soccorso  non  valse  a 
vincere  l' indifferenza  o  l'ostinazione  degli  esamina- 
tori. Le  conferenze  moltiplicaronsi,  senza  condurre  a 
conclusione.  Finalmente  s' illanguidirono,  e  stancarono 
la  verità  con  quegli  indugii  che  sono  l' ultimo  riparo 
dell'  errore.  Poi  furono  interrotte  da  una  nuova  guerra 
di  Ferdinando  e  Isabella  contro  i  Mori  di  Granata. 
Colombo  rimandato  di  giorno  in  giorno,  sconfortato, 
disprezzato,  respinto,  sostenuto  soltanto  dal  favore 
d'Isabella  e  dall'acquisto  di  Diego  di  Deza  alla  sua 
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teoria,  seguì  miseramente  la  corte  e  l'armala  di  ac- 
campamento in  accampamento  e  di  città  in  città,  spian- 
do indarno  un'ora  di  attenzione  che  il  tumulto  delle 
armi  gì' impediva  di  ottenere.  La  regina  pertanto,  fida 
al  segreto  favore  che  gli  serbava  quanto  la  sorte  era- 
gli avversa,  continuava  a  sperare  bene  di  questo  ge- 
nio disconosciuto  e  a  proteggerlo.  Ella  faceva  riserbare 
per  Colombo  una  abitazione  o  una  tenda  ad  ogni  so- 
stare della  corte.  Il  suo  tesoriere  era  incaricato  di  ? 
provvedere  al  dotto  straniero,  non  come  ad  ospite  im- 
portuno che  mendica  soccorsi,  ma  come  ad  ospite  di- 
stinto che  onora  il  regno  e  che  i  principi  vogliono  ri- 
tenere al  loro  servizio. 

XIX. 

In  tal  guisa  scorsero  più  anni,  durante  i  quali  il 
re  di  Portogallo,  il  re  d' Inghilterra  e  il  re  di  Francia, 
avendo  sentito  parlare  dai  loro  ambasciatori  di  questo 
uomo  straordinario  che  prometteva  un  nuovo  mondo 
ai  re,  fecero  tentare  Colombo  proponendogli  di  entrare 
al  loro  servizio.  La  tenera  riconoscenza  che  egli  avea 
consacrata  a  Isabella  e  l' amore  che  nutriva  per  donna 
Beatrice  Enriquez  di  Cordova,  divenuta  già  madre  del 
suo  secondo  figlio  Fernando,  gli  fecero  rigettare  quelle 
offerte  e  lo  ritennero  presso  la  corte.  Egli  serbava 
alla  giovane  regina  un  impero  in  ricambio  della  sua 
bontà  verso  lui.  Fu  presente  air  assedio  e  alla  conqui- 
sta di  Granata  ;  vide  Boabdil  rendere  a  Ferdinando  e 
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a  Isabella  le  chiavi  di  quella  capitale,  i  palazzi  degli 
Abencerragi  e  la  moschea  dell'Ai  ha  mbra.  Egli  fece 
parte  del  corteggio  dei  sovrani  spagauoli  al  loro  in- 
gresso trionfale  in  queir  ultimo  asilo  dell1  islamismo. 
Egli  vedea  oltre  quelle  mura  e  quelle  valli  di  Granata 
altre  conquiste  e  altri  ingressi  trionfali  in  possessioni 
più  vaste.  Tutto  gli  appariva  piccolo,  paragonato  ai  suoi 
pensieri. 

La  pace  che  tenne  dietro  a  questa  conquista,  nel 
1492,  diè  luogo  a  una  seconda  riunione  di  esamina- 
tori dei  suoi  piani  in  Siviglia,  per  referirne  alla  Coro- 
na. Il  loro  parere,  combattuto  vanamente  come  a  Sa- 
lamanca da  Diego  di  Deza,  fu  che  si  rigettassero  le 
offerte  dell' avventuriere  genovese,  se  non  come  em- 
pie, almeno  come  chimeriche  e  tali  da  compromettere 
la  dignità  della  corte  di  Spagna,  che  non  poteva  au- 
torizzare una  intrapresa  su  fondamenti  tanto  puerili. 
Ferdinando,  per  influenza  d'Isabella,  mitigò  non  per- 
tanto la  durezza  di  questa  risoluzione  del  consiglio  nel 
comunicarla  a  Colombo.  Gli  fece  sperare  che  tosto  ot- 
tenuto il  tranquillo  possesso  della  Spagna  compiendosi 
la  espulsione  dei  Mori,  la  corte  favorirebbe  co' suoi 
sussidii  e  colla  sua  marina  la  spedizione  di  scoperta 
e  conquista  per  la  quale  da  tanti  anni  egli  insisteva. 

XX. 

Neil' aspettare,  senza  troppo  illudersi,  l'adempi- 
mento sempre  aggiornato  delle  promesse  del  re  e  dei 
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desiderii  più  sinceri  d'Isabella,  Colombo  lento  due  gran- 
di signori  spagnuoli,  il  duca  di  Medina-Sidonia  e  il 
duca  di  Mèdina-Celi,  onde  a  proprie  spese  dessero  ef- 
fetto a  questa  intrapresa.  Ambedue  possedevano  porti 
e  navi  sulle  coste  di  Spagna.  Sorrisero  da  prima  a 
queste  prospettive  di  gloria  e  di  marittimi  possessi  per 
le  loro  famiglie,  poi  le  abbandonarono  per  incredulità 
o  per  indifferenza.  L'invidia  si  attaccava  a  Colombo, 
prima  ancora  ch'egli  l'avesse  meritata  con  un  successo; 
essa  lo  perseguitava,  come  in  anticipazione  e  per  istin- 
to fino  nelle  sue  speranze;  gli  contendeva  ciò  che  essa 
chiamava  le  sue  chimere.  Egli  rinunciò  nuovamente 
ai  suoi  tentativi  piangendo.  La  freddezza  dei  ministri 
nell'ascoltarlo,  l'ostinazione  dei  monaci  a  rigettare  le 
sue  idee  come  una  scientifica  empietà,  le  vane  promesse 
e  gli  eterni  indugii  della  corte  lo  lecer  cadere,  dopo  sei 
anni  di  angoscie,  in  tanto  scoraggimene,  che  desistè 
definitivamente  da  qualunque  altra  premura  presso  i 
sovrani  di  Spagna,  e  risolvè  di  andare  ad  offrire  il 
suo  impero  al  re  di  Francia,  dal  quale  avea  ricevuta 
qualche  proposta. 

Rovinato  negli  averi,  abbandonato  dalla  speranza, 
stanco  dalla  lunga  aspettazione,  e  col  cuore  lacerato 
dalla  necessità  di  staccarsi  dall'amore  che  lo  legava  a 
donna  Beatrice,  partì  di  nuovo  da  Cordova  a  piedi, 
non  più  colle  prospettive  del  futuro,  ma  pur  collo  scopo 
di  rivedere  il  suo  fedele  amico,  il  priore  Giovanni  Pe- 
rez,  al  monastero  della  Rabida.  Ei  proponevasi  di  ri- 
prendere suo  figlio  Diego,  che  vi  aveva  lasciato,  di  ri- 
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condurlo  a  Cordova,  e  di  affidarlo,  prima  di  partire 
per  la  Francia,  a  donna  Beatrice,  madre  del  suo  figlio 
naturale  Fernando.  I  due  fratelli,  per  tal  modo  alle- 
vati dalle  cure  e  nell'amore  di  una  stessa  donna,  con- 
trarrebbero l'uno  per  l'altro  quella  tenerezza  fraterna, 
che  era  la  sola  eredità  ch'egli  potesse  loro  lasciare. 

XXL 

.  Il  priore  Giovanni  Perez  pianse,  vedendo  il  suo 
amico  a  piedi,  e  in  povero  arnese  assai  più  che  la 
prima  volta,  bussare  alla  porta  del  monastero,  mani- 
festando pur  troppo,  nelle  misere  vesti  e  nella  tristez- 
za del  volto,  la  incredulità  degli  uomini  e  la  mina 
delle  sue  speraoze.  Ma  la  Provvidenza  avea  celalo  di 
bel  nuovo  il  segreto  della  fortuna  di  Colombo  nel  cuore 
dell'amicizia.  La  fede  del  povero  frate  nella  verità  e 
nell'avvenire  delle  scoperte  del  suo  protetto,  anzi  che 
scoraggiarlo,  lo  rianimò,  lo  indignò  e  lo  rese  carita- 
tevolmente ostinato  contro  le  disgrazie  di  lui.  Egli  ab- 
bracciò il  suo  ospite,  gemè  e  pianse  con  lui;  ma,  rac- 
cogliendo ad  un  tempo  tutta  la  propria  energia  ed  au- 
torità, mandò  a  cercare  alle  loro  dimore  il  medico 
Fernandez,  l'antico  confidente  dei  misteri  di  Colombo, 
Alonzo  Pinzon,  ricco  navigante  di  quel  porto,  e  Seba- 
stiano Rodriguez,  pilota  esperimentato  di  Lepi.  Le  idee 
di  Colombo,  svolte  nuovamente  davanti  a  quel  piccolo 
consiglio  di  amici,  fanatizzarono  sempre  più  V  uditorio. 
Lo  supplicarono  di  rimanere,  di  scongiurare  ancora  la 
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fortuna,  di  non  togliere  alla  Spagna,  benché  incredula  e 
ingrata,  la  gloria  di  una  intrapresa  unica  nella  storia. 
Pinzon  promise  di  concorrere  colle  sue  ricchezze  e 
colle  sue  navi  all'armamento  della  flottiglia  immorta- 
le, tosto  che  il  governo  avesse  consentito  ad  autoriz- 
zarla. Giovanni  Perez  scrisse,  non  più  al  confessore 
della  regina,  ma  alla  stessa  regina,  interessando  la  sua 
coscienza  del  pari  che  la  sua  gloria  in  una  intrapresa 
che  porterebbe  intere  nazioni  dalla  idolatria  alla  fede. 
Fece  parlare  la  terra  ed  il  cielo,  fu  caldo  e  persuasivo, 
ispirandosi  al  sentimento  della  grandezza  della  sua 
patria,  e  della  amicizia.  Colombo,  scoraggiato,  ricusan- 
do di  portare  questa  lettera  a  una  corte  della  quale 
avea  tanto  sopportato  gli  indugii  e  la  non  curanza, 
il  pilota  Rodriguez  si  offrì  di  portarla  egli  stesso  a 
Granata,  ove  la  corte  aveva  allora  residenza.  Partì, 
accompagnato  dai  voti  e  dalle  preghiere  dei  monaci 
del  convento  e  degli  amici  di  Colombo  in  Palos.  Il 
quattordicesimo  giorno  dopo  la  sua  partenza,  Io  vide- 
ro ritornare  trionfante  al  monastero.  La  regina  avea 
letto  la  lettera  di  Giovanni  Perez,  ed  avea  ritrovate 
a  quella  lettura  tutte  le  sue  favorevoli  prevenzioni  pel 
Genovese.  Ordinò  al  momento  che  il  venerabile  priore 
venisse  alla  corte,  e  fece  dire  a  Colombo  di  aspettare 
al  convento  della  Rabida  il  ritorno  del  monaco  e  la 
decisione  del  consiglio. 

Giovanni  Perez,  ebbro  della  felicità  del  suo  amico, 
fece  sellare  la  sua  mula  senza  perdere  un  istante,  e 
si  pose  in  via  la  notte  stessa,  solo,  in  mezzo  a  con- 
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trade  infestate  dai  Mori.  Egli  sentiva  che  il  cielo  pro- 
teggerà in  lui  il  gran  disegno  del  quale  l' amico  suo 
era  il  depositario.  Giunse:  le  porte  del  palazzo  si  di- 
schiusero al  suo  nome;  ei  vide  la  regina;  riaccese  in 
lei  coir  ardore  della  sua  propria  convinzione,  la  fede 
e  lo  zelo  che  avea  già  di  per  se  stessa  concepito  in 
favore  di  questa  grande  opera.  La  marchesa  di  Maya, 
favorita  d' Isabella,  si  accese  per  entusiasmo  e  per  di- 
vozione in  favore  del  protetto  del  santo  religioso.  Que- 
sti due  cuori  di  donna,  riscaldati  dalla  eloquenza  di 
un  monaco  pe' progetti  di  un  avventuriere,  vinsero  le 
resistenze  della  corte.  Isabella  mandò  a  Colombo  una 
somma  di  danaro  presa  dal  suo  tesoro  secreto  onde 
comprasse  una  mula  e  degli  abiti,  e  si  recasse  immedia- 
tamente alla  corte.  Giovanni  Perez,  restando  presso  di 
lei  per  sostenere  V  amico  colle  sue  pratiche  e  col  suo 
credito,  fece  pervenire  queste  liete  notizie  e  questo  soc- 
corso pecuniario  alla  Rabida  per  un  messo,  che  conse- 
gnò la  lettera  e  la  somma  al  medico  Fernandez  di  Pa- 
tos onde  venissero  trasmesse  a  Colombo. 

XXII. 

* 

Colombo,  avendo  comprato  una  mula  e  preso  un 
servitore,  arrivò  a  Granata,  e  fu  ammesso  a  discutere 
i  suoi  piani  e  le  sue  condizioni,  co'  ministri  di  Ferdi- 
nando. «  Si  vedeva  allora,  »  scrive  un  testimone  ocu- 
lare,  «  un  uomo  oscuro  ed  ignoto  seguire  la  corte,  con- 
»  fuso  dai  consiglieri  delle  due  corone  nella  folla  de- 
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»  gì'  importuni  sollecitatori,  cbe  nei  canti  delle  anti- 
»  camere  rivolgeva  nella  immaginazione  il  pomposo 
»  progetto  di  scoprire  un  mondo  ;  grave,  melanconico 
»  e  abbattuto  in  mezzo  alla  universale  allegria,  pa- 
»  reva  ch'egli  vedesse  con  indifferenza  il  compimento 
»  di  quella  conquista  di  Granala,  che  riempieva  di  or- 
»  goglio  un  popolo  e  due  corti:  queir  uomo  era  Cri- 
»  stoforo  Colombo!  » 

Gli  ostacoli  questa  volta  vennero  da  Colombo.  Si- 
curo del  continente  che  egli  offriva  alla  Spagna,  vo- 
lea,  per  rispello  alla  grandezza  stessa  del  dono  che 
faceva  al  mondo  e  ai  suoi  sovrani,  stipulare,  per  sè 
e  pe'suoi  discendenti,  condizioni  degne  non  tanto  di 
se  medesimo,  quanto  dell'  opera  sua.  Mancando  di  un 
legittimo  orgoglio,  avrebbe  creduto  mancare  di. fede  in 
Dio  e  di  dignità  nella  propria  missione.  Povero,  solo 
e  respinto,  egli  trattava  da  sovrano  dei  possessi  che 
non  vedea  ancora  che  ne'  suoi  pensieri.  «  Un  raendi- 
»  canle,  »  diceva  Fernando  di  Talavera,  capo  del  con- 
siglio, «  fa  ai  re  condizioni  da  ra  »  Egli  esigeva 
il  titolo  e  i  privilegii  di  ammiraglio,  la  potenza  e  gli 
onori  di  viceré  di  tutte  le  terre  che  aggiungerebbe 
colle  sue  scoperte  alla  Spagna,  la  decima  a  perpetui- 
tà, per  se  e  pe'suoi  discendenti,  di  tutte  le  rendile 
di  quei  possessi.  «  Strane  esigenze  di  un  avventurie- 
»  ro,  »  esclamavano  i  suoi  nemici  nel  consiglio,  «  che 
»  gli  darebbero  anticipatamente  il  comando  di  una 
»  flotta  e  il  possesso  di  un  viceregno  senza  limiti,  se 
»  egli  riesce  nella  sua  impresa,  e  che  non  lo  impegna- 
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»  no  in  nulla  se  egli  non  riesce,  poiché  la  sua  attuale 
»  miseria  non  ha  niente  da  perdere.  » 

Si  meravigliarono  dapprima  di  queste  esigenze, 
e  finirono  per  isdegnarsene  ;  gli  offrirono  poi  condi- 
zioni meno  gravose  per  la  Corona.  Dal  fondo  della  sua 
indigenza  e  del  suo  nulla  egli  ricusò  tutto.  Stancato, 
ma  non  vinto  da  diciotto  anni  di  prova,  dal  giorno 
in  che  portava  in  se  stesso  il  suo  pensiero  e  in  che 
indarno  l'offriva  alle  potenze  della  terra,  egli  sarebbesi 
vergognato  di  fare  qualsiasi  sottrazione  al  prezzo  del 
dono  che  Dio  gli  avea  conceduto.  Si  ritirò  rispettosa- 
mente dalle  conferenze  dei  commissarii  di  Ferdinan- 
do, e  rimontando  sulla  sua  mula,  donatagli  dalla  re- 
gina, riprese  soletto  la  via  di  Cordova,  per  recarsi  di 
là  in  Francia. 

t  .  XXIII. 

i 

Isabella,  fatta  consapevole  della  partenza  del  suo 
proletto,  ebbe  come  il  presentimento  delle  grandi 
cose  che  si  allontanavano  per  sempre  da  lei  con  quel- 
l'uomo predestinato.  Ella  proruppe  in  parole  d' indi- 
gnazione contro  i  suoi  delegati  che  mercanteggiavano 
con  Dio  il  prezzo  di  un  impero,  e  soprattutto  il  prezzo 
di  milioni  di  anime  abbandonate  per  loro  colpa  nel- 
l'idolatria. La  marchesa  di  Maya  e  il  soprintendente 
delle  finanze  d'Isabella,  Quintaniila,  parteciparono  e 
infervorarono  ancora  i  suoi  rimorsi.  Il  re,  più  freddo  e 
più  calcolatore, esitava;  il  dispendio  della  impresa  in  un 
momento  di  penuria  del  tesoro  Io  tratteneva.  «  Ebbene!  » 
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esclamò  nel  trasporto  di  un  generoso  entusiasmo  Isa- 
bella, «  io  assumo  sola  l' intrapresa  per  la  mia  per- 
»  sonale  corona  di  Castiglia!  Io  impegnerò  le  mie 
»  gioje  e  i  miei  diamanti  per  sopperire  alle  spese  del- 
»  F armamento!  » 

Questo  slancio  del  cuore  di  una  donna  vinse  Io 
spirilo  economico  del  re,  e,  per  un  calcolo  più  subli- 
me, acquistò  inestimabili  tesori  di  ricchezze  e  Provin- 
cie a  quelle  due  monarchie.  Il  disinteresse  inspirato 
dall'  entusiasmo  è  la  vera  economia  delle  grandi  ani- 
me e  la  vera  sapienza  dei  grandi  politici. 

Si  corse  sui  passi  del  fuggitivo:  il  messo  che  la 
regina  gli  inviò  per  richiamarlo  lo  raggiunse  a  poche 
leghe  da  Granata,  sul  ponte  di  Pinos,  gola  famosa  tra 
i  dirupi  ove  i  Mori  e  i  cristiani  aveano  spesso  me- 
scolato il  loro  sangue  colle  acque  del  torrente  che  di- 
videva le  due  razze.  Colombo,  commosso,  tornò  per 
gettarsi  ai  piedi  di  Isabella.  Ella  ottenne  colie  sue  la- 
crime, dal  re  Ferdinando,  la  ratificazione  delle  condi- 
zioni volute  da  Colombo.  Nel  servire  la  causa  dere- 
litta di  questo  grande  uomo,  essa  sentiva  di  servire 
la  causa  di  Dio,  ignoto  a  quella  parte  del  genere  uma- 
no che  egli  andava  a  conquistare  alla  fede.  Ella  vedea 
il  regno  celeste  nell'acquisto  che  il  suo  favorito  farebbe 
al  suo  impero.  Ferdinando  vi  scorgeva  il  suo  regno 
terrestre.  Soldato  della  cristianità  in  Ispagna  e  vinci- 
tore dei  Mori,  tutti  i  credenti  che  aggiungeva  alla  fede 
di  Roma  erano  aggiunti  a' suoi  sudditi  per  consenso 
del  papa;  i  milioni  di  uomini  che  stava  per  portare 
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a)  cristianesimo  colle  scoperte  di  queir  avventuriere 
gli  erano  dati  anticipatamente  in  pieno  possesso  dalle 
bolle  della  corte  di  Roma.  Tutto  quanto  non  era  cri- 
stiano, era  a' suoi  sguardi,  schiavo  di  diritto;  qualun- 
que porzione  della  umanità  non  segnata  dal  suggello 
del  Cristo,  non  era  segnata  dal  suggello  dell'uomo. 
Isabella  li  dava  o  li  permutava  in  nome  della  sua 
sovranità  spirituale  sulla  terra  e  nel  cielo.  Ferdinan- 
do era  assai  credulo  e  nello  stesso  tempo  assai  poli- 
tico per  accettarli. 

Il  trattato  tra  Ferdinando,  Isabella  e  questo  po- 
vero avventuriere  genovese  giunto  a  piedi  alcuni  anni 
prima  nella  loro  capitale,  e  senza  altro  asilo  che  l'ospi- 
talità alla  porta  di  un  monastero,  fu  segnato  nella  pia- 
nura di  Granata,  il  17  aprile  1492.  Isabella  assunse 
sola,  per  conto  del  suo  regno  di  Gastiglia,  tutte  le  spese 
della  spedizione.  Era  giusto  che  la  prima  a  credere 
rischiasse  maggiormente  nella  impresa  ;  era  giusto  an- 
cora che  la  gloria  e  la  riconoscenza  del  successo  si 
legassero  al  suo  prima  che  a  qualsiasi  altro  nome. 
Fu  assegnato  a  Colombo  il  piccolo  porto  di  Palos,  in 
Andalusia,  come  centro  a  organizzare  la  spedizione  e 
punto  di  partenza  della  sua  squadra.  11  pensiero  con- 
cepito al  monastero  della  Rabida,  presso  Palos,  da  Gio- 
vanni Perez  e  da' suoi  amici  nel  loro  primo  incontro 
con  Colombo,  tornava  là  d  onde  si  era  partito.  Il  priore 
di  quel  monastero  doveva  ora  assistere  ai  preparati- 
vi, e  vedere,  dal  suo  romitorio,  la  prima  vela  del  suo 
amico  spiegarsi  verso  quel  mondo  sconosciuto  che 
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aveano  già  insieme  veduto  eolio  sguardo  del  genio  e 
della  fede. 

XXIV. 

Ostacoli  numerosi,  imprevisti,  apparentemente  in- 
superabili,  si  opposero  di  bel  nuovo  ai  favori  d'Isa- 
bella c  all'adempimento  delle  promesse  di  Ferdinan- 
do. Il  danaro  mancò  nel  tesoro  reale;  le  navi  desti- 
nate a  spedizioni  più  urgenti  si  allontanavano  dai 
porti  della  Spagna;  i  marinari  impegnati  per  un  tra- 
gitto tanto  lungo  e  misterioso  si  ricusavano  o  diser- 
tavano a  misura  che  venivano  reclutati.  Le  città  del 
littorale,  obbligate  per  ordine  della  corte  a  sommini- 
strare i  bastimenti,  esitarono  ad  obbedire,  e  disarma- 
rono le  navi  condannate,  secondo  la  generale  opinione, 
a  certa  perdita.  La  incredulità,  il  terrore,  l' invidia,  la 
derisione,  l'avarizia,  la  ribellione  slessa,  infransero  cen- 
to volle  nelle  mani  di  Colombo  e  ancora  degli  agenti 
della  corte  i  mezzi  materiali  di  esecuzione  che  il  fa- 
vore d'Isabella  avea  posti  a  sua  disposizione.  Sem- 
brava che  un  genio  fatale,  ostinato  a  lottare  contro 
il  genio  della  unità  della  terra,  volesse  separare  per 
sempre  quei  due  mondi  che  il  pensiero  di  un  solo 
uomo  voleva  congiungere. 

Colombo  presiedeva  a  tutto  dal  (ondo  del  mona- 
stero della  Rabida,  ove  il  suo  amico,  il  priore  Giovanni 
Perez,  lo  aveva  di  nuovo  accolto  suo  ospite.  Senza 
l'intervento  e  l'influenza  di  quel  povero  religioso,  l'ordi- 
nala sedizione  sarebbe  defluii  iva  mente  fallila.  Tutti  gli 
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ordini  della  corte  erano  impotenti  o  disobbedili.  11  mo- 
naco ricorse  ai  suoi  amici  di  Palos;  eglino  ebbero  fede 
.  nella  sua  fede,  nelle  sue  preghiere,  ne'suoi  consigli.  Tre 
fratelli,  ricchi  navigatori  di  Palos,  i  Pinzon,  si  sentirono 
alfine  penetrati  dalla  convinzione  e  dalla  speranza  che 
ispirava  loro  l'amico  di  Colombo.  Crederono  udire  la 
voce  di  Dio  in  quella  del  solitario  vecchio.  Si  associa- 
rono spontaneamente  air  impresa  ;  somministrarono  il 
danaro;  equipaggiarono  tre  navi  chiamate  allora  ca- 
ravelle, assoldarono  marinari  nel  piccolo  porto  di  Palos 
e  di  Moguer,  e,  per  dare  ad  un  tempo  l'impulso  e 
l'esempio  alla  fiducia  dei  loro  marinaj,  due  dei  Ire  fra- 
telli, Martino-Alonzo  Pinzon  e  Vincenzo-Yanès  Pinzon, 
risolverono  d' imbarcarsi  e  di  prendere  essi  stessi  parte 
al  comando  delle  loro  navi.  Mercè  questa  generosa  as- 
sistenza dei  Pinzon,  tre  navi,  o  meglio  tre  barche,  la 
Santa-Maria,  la  Pinta  e  la  Nino,  furono  in  grado  di 
prendere  il  mare,  il  venerdì  3  agosto  1492. 

XXV. 

Allo  spuntare  del  giorno,  Colombo,  accompagnato 
sino  alla  spiaggia  dal  priore  e  dai  religiosi  del  con- 
vento della  Rabida,  che  benedissero  il  mare  e  le  sue 
vele,  abbracciò  suo  figlio  affidato  alle  cure  di  Giovanni 
Perez,  e  montò  sul  più  grande  dei  tre  bastimenti,  la 
Santa-Maria.  Ei  vi  inalberò  la  sua  bandiera  di  ammira- 
glio di  un  Oceano  ignoralo  e  di  viceré  di  terre  sco- 
nosciute. La  popolazione  dei  due  porti  e  della  costa 
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si  accalcava  in  folla  innumerevole  sulla  riva  per  as- 
sistere a  quella  partenza,  che  il  pregiudizio  popolare 
credeva  senza  ritorno.  Era  un  corteggio  di  lutto,  an- 
ziché il  saluto  d'addio  per  un  lieto  viaggio;  vi  era 
più  tristezza  che  speranza,  più  lacrime  che  acclama- 
zioni. Le  madri,  le  mogli,  le  sorelle  dei  marinari  ma- 
ledicevano a  bassa  voce  quel  fatale  straniero  che  avea 
sedotto  con  parole  d' incanto  lo  spirito  della  regina  e 
che  prendeva  tante  umane  vite  sotto  la  responsabilità 
di  un  suo  sogno.  Colombo,  come  tutti  gli  uomini  che 
trascinano  un  popolo  oltre  i  suoi  pregiudizi»',  a  malin- 
cuore seguito,  entrava  nell'ignoto  al  suono  di  male- 
dizioni e  bisbigli.  È  questa  la  legge  delle  umane  cose. 
Tutto  ciò  che  oltrepassa  V  umanità,  fosse  ancora  per 
conquistarle  una  idea,  una  verità,  od  un  mondo,  la 
fa  mormorare.  L' uomo  è  come  l'Oceano,  ha  una  ten- 
denza al  movimento  e  un  peso  naturale  alla  immo- 
bilità: da  queste  due  contrarie  tendenze  nasce  l'equi- 
librio del  suo  essere;  guai  a  chi  lo  rompe! 


FINE  DELLA  PRIMA  PARTE. 
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Là  aspetto  di  quella  flottiglia,  paragonabile  ap- 
pena ad  una  spedizione  di  pesca  o  di  piccolo  traffico 
lungo  la  costa,  era  in  vero  molto  atto  a  far  contra- 
sto, negli  occhi  e  neir  animo  del  popolo,  con  la  gran- 
dezza e  i  pericoli  che  andava  tanto  temerariamente 
a  sfidare.  Delle  tre  barche  di  Colombo,  una  soltanto 
aveva  il  ponte,  quella  che  egli  stesso  comandava.  Era 
uno  stretto  e  debole  naviglio  da  commercio,  già  vec- 
chio e  battuto  dai  flutti.  Gli  altri  due  erano  senza 
ponte,  talché  un'ondata  sarebbe  stata  sufficiente  a 
sommergerli.  Ma  la  poppa  e  la  prora  di  quelle  bar- 
che, molto  elevate  dall'  acqua,  come  le  antiche  galere, 
aveano  due  mezzi  ponti,  la  cavità  dei  quali  serviva 
di  ricovero  ai  marinari  in  tempo  di  burrasca  e  im- 
pediva che  il  peso  di  un'ondata  salita  sul  bordo  fa- 
cesse calare  a  fondo  la  caravella.  Queste  barche  era- 
no fornite  di  due  alberi,  uno  in  mezzo,  e  P  altro  nella 
parte  posteriore  del  bastimento.  Il  primo  di  questi 
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alberi  portava  una  sola  gran  vela  quadra;  il  secondo 
una  vela  latina  triangolare;  lunghi  remi,  raramente 
e  difficilmente  impiegati,  si  adattavano,  in  tempo  di 
calma,  al  basso  bordo  di  mezzo  della  caravella,  e 
potevano,  all'uopo,  imprimere  un  lento  impulso  al 
bastimento.  Su  queste  tre  barche  di  ineguale  gran- 
dezza Colombo  dispose  i  cento  venti  uomini  che  for- 
mavano insieme  i  suoi  equipaggi.  Egli  solo  vi  montò 
con  volto  sereno,  con  sguardo  sicuro,  con  fermo  cuore. 
Le  sue  congetture  aveano  acquistato,  da  diciotto  anni, 
nel  suo  spirito,  valore  di  certezza.  Benché  egli  in 
quel  giorno  avesse  oltrepassato  più  della  metà  del  ter- 
mine di  sua  vita,  ed  entrasse  nell'anno  suo  cinquan- 
tesimosettimo, considerava  come  un  nulla  gli  anni  tra- 
scorsi; tutta  la  sua  vita,  a' suoi  sguardi,  gli  stava  in- 
nanzi; sentiva  in  sè  la  giovinezza  della  speranza  e 
l'avvenire  dell'immortalità.  Quasi  a  prendere  possesso 
di  quei  mondi  verso  i  quali  drizzava  le  vele,  egli  scrisse, 
e  pubblicò,  montando  sulla  sua  nave,  un  racconto  so- 
lenne di  tutte  le  fasi  che  il  suo  spiritose  la  sua  for- 
tuna aveano  percorse  6no  a  quel  tempo,  per  conce- 
pire e  per  eseguire  il  suo  disegno.  Vi  aggiunse  l'enu- 
merazione di  tutti  i  titoli,  di  tutti  gli  onori,  di  tutti 
i  comandi  di  cui  era  stato  investito  dai  suoi  sovrani 
su  que1  futuri  possessi,  e  invocò  Dio  e  gli  uomini  in 
patrocinio  della  sua  fede  e  in  testimonio  della  sua 
costanza.  —  «  Ed  è  per  ciò,  »  egli  dice  conehiudendo 
questo  proclama  al  vecchio  e  al  nuovo  mondo,  «  che 
»  io  mi  condanno  a  non  più  dormire  pel  corso  di  que- 
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»  sta  navigazione  e  fino  al  compimento  di  queste 
»  cose!  » 

Una  brezza  propizia  che  soffiava  dall'Europa  lo 
spinse  dolcemente  verso  le  isole  Canarie,  ultima  sosta 
dei  naviganti  sull'Oceano.  Mentre  rendeva  grazie  a 
Dio  di  questi  augurj  che  contribuivano  a  rasserenare 
i  suoi  equipaggi,  egli  avrebbe  pure  preferito  che  un 
vento  impetuoso  lo  portasse  a  piene  vele  fuori  dei 
paraggi  conosciuti  e  frequentati  dai  bastimenti.  Te- 
meva con  ragione  che  la  vista  delle  lontane  coste  di 
Spagna  non  richiamasse,  colle  invincibili  attrattive 
della  patria,  lo  sguardo  e  il  cuore  dei  marinari  irre- 
soluti e  timidi,  che  esitavano  ancora  sul  punto  d'im- 
barcarsi. Nelle  supreme  intraprese ,  non  bisogna  la- 
sciare agli  uomini  il  tempo  della  riflessione  e  P  occa- 
sione di  pentirsi.  Colombo  sapevalo;  egli  ardeva  del 
desiderio  di  presto  varcare  i  limiti  dei  noti  flutti,  onde 
avere  egli  solo  la  possibilità  del  ritorno,  nel  segreto 
della  sua  via,  delle  sue  carte  e  della  sua  bussola.  La 
sua  impazienza  a  perdere  di  vista  i  lidi  del  vecchio 
continente  avea  buon  fondamento.  Uno  dei  suoi  ba- 
stimenti, la  Pinta,  il  cui  timone  si  era  spezzato  e  che 
facea  acqua  nella  sentina,  gli  fece  cercare,  suo  mal- 
grado, le  isole  Canarie  per  cambiarvi  codesto  basti- 
mento con  un  altro.  Egli  perdè  circa  tre  settimane  in 
quei  porli,  senza  potervi  trovare  una  nave  adattata  al 
suo  lungo  tragitto.  Dovè  contentarsi  di  racconciare  sol- 
tanto la  Pinta,  e  di  apprestare  altre  vele  alla  Nina, 
sua  terza  conserva,  barca  pesante  e  lenta  che  ritar- 
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dava  il  di  lui  cammino.  Ei  rinnovò  le  sue  provvisioni 
di  acqua  e  di  viveri.  I  suoi  bastimenti  stretti  e  senza 
ponte  non  consentivangli  di  portare  le  provvisioni  pei 
suoi  cento  venti  uomini  che  per  un  numero  determina- 
to di  giorni. 

Dopo  avere  lasciate  le  Canarie,  l' aspetto  del  vul- 
cano di  Teneriffa,  una  eruzione  del  quale  infiammava 
il  cielo  e  si  riverberava  nel  mare,  gettò  il  terrore 
nell'animo  de' suoi  marinari.  Crederono  scorgervi  la 
spada  sfolgorante  dell'angelo  che  scacciò  il  primo  uomo 
dall'  Eden,  che  ora  contendesse  ai  figli  di  Adamo  l'ac- 
cesso di  mari  e  di  terre  vietate.  L'ammiraglio  passò 
di  nave  in  nave  per  dissipare  questo  volgare  timor 
panico,  e  per  ispiegare  scientificamente,  a  quegli  uomi- 
ni semplici,  le  leggi  fisiche  di  tal  fenomeno.  Ma  la  di- 
sparizione del  picco  di  Teneriffa,  allorché  si  celò  sotto 
l'orizzonte,  diede  loro  tanta  tristezza  quanto  il  suo 
cratere  avea  inspirato  in  loro  spavento.  Era  per  essi 
l'ultimo  limite,  l'estremo  faro  del  vecchio  mondo. 
Perdendolo  di  vista,  stimarono  avere  perduto  fino  le 
traccie  della  loro  via  attraverso  uno  spazio  incommen- 
surabile. Si  sentirono  come  divisi  dalla  terra  e  navi- 
ganti nell'etere  di  un  altro  pianeta.  Una  generale 
prostrazione  di  spirilo  e  di  corpo  si  impadronì  di  loro. 
Erano  come  spettri  che  hanno  perduto  anco  la  loro 
tomba.  L'ammiraglio  li  raccolse  nuovamente  intorno 
a  sè,  sul  proprio  naviglio,  rialzò  il  loro  animo  colla 
propria  energia,  e  abbandonandosi,  come  il  poeta  del- 
l'ignoto,  alla  ispirazione  eloquente  delle  sue  speranze, 
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descrisse  loro,  quasi  le  avesse  già  frequentate,  le  terre, 
le  isole,  i  mari,  i  regni,  le  ricchezze,  le  vegetazioni,  i 
soli,  le  miniere  di  oro,  le  sabbie  miste  di  perle,  le 
montagne  risplendenti  di  pietre  preziose,  le  pianure 
imbalsamate  dagli  aromati  che  si  inalzavano  già  per 
lui  dall'altra  parte  di  quello  spazio  di  cui  ogni  onda 
portava  le  loro  vele  a  tali  meraviglie,  a  tali  felicità. 
Queste  immagini  dipinte  coi  colori  incantevoli  della 
feconda  fantasia  del  lor  condottiero  esaltarono  e  scos- 
sero quei  cuori  avviliti  ;  i  venti  regolari,  soffiando  co- 
stantemente e  dolcemente  da  levante,  sembravano  se- 
condare l'impazienza  dei  marinari.  La  distanza  sol- 
tanto poteva  oramai  spaventarli.  Colombo,  per  sot- 
trar  loro  una  porzione  dello  spazio  attraverso  il  quale 
li  trascinava,  deduceva  ogni  giorno,  dal  suo  calcolo 
di  leghe  marine,  parte  del  percorso  cammino,  e  in- 
gannava cosi  della  metà  della  via  l'immaginazione 
de' suoi  piloti  e  de' suoi  marinari.  Egli  notava  segre- 
tamente per  sè  solo  la  vera  distanza  percorsa,  onde 
conoscere,  pur  solo,  il  numero  delle  onde  che  aveva 
valicale,  e  le  traccie  della  via  che  voleva  nascondere 
come  un  segreto  ai  proprii  rivali.  Gli  equipaggi,  in 
fatto,  illusi  dall'eguale  spirare  del  vento  e  dalla  quieta 
oscillazione  dei  flutti,  credevano  di  ondulare  lentamente 
negli  ultimi  mari  di  Europa. 
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III. 

Egli  avrebbe  voluto  del  paro  nasconder  loro  un 
fenomeno  che  sconcertava  la  sua  stessa  scienza  a  due 
cento  leghe  da  Teneriffa.  Questo  era  la  variazione 
dell  ago  calamitato  della  bussola,  ultima  e  secondo 
lui  infallibile  guida,  che  vacillava  essa  pure  ai  confini 
di  un  emisfero  non  conosciuto.  Tenne  solo  in  se  stesso, 
pel  corso  di  alcuni  giorni,  questo  dubbio  terribile.  Ma 
i  suoi  piloti,  attenti  quanto  lui  alla  bussola ,  si  accor- 
sero ben  presto  di  tali  variazioni.  Presi  dallo  stesso 
stupore,  ma  meno  fermi  del  loro  capo  nella  irremo- 
vibile risoluzione  di  sfidare  pur  anco  la  natura,  essi 
crederono  che  gli  elementi  slessi  si  sconvolgessero  e 
cambiassero  leggi  sul  limitare  dello  spazio  infinito.  La 
vertigine  che  supponevano  nella  natura  si  trasfuse 
nell'animo  loro.  Si  comunicarono  col  pallore  sul  volto 
il  loro  dubbio,  e  abbandonarono  le  navi  in  balia  dei 
flutti  e  dei  venti,  sole  guide  che  ormai  lor  rimanes- 
sero. Il  loro  scoraggimento  costernò  tutti  i  marinari. 
Colombo,  che  cercava  indarno  di  spiegare  a  se  stesso 
un  mistero  di  cui  la  scienza  di  oggi  giorno  cerca  an- 
cora la  ragione,  ricorse  a  quella  potente  immagina- 
zione, ch'era  la  bussola  intima,  di  cui  il  cielo  lo  aveva 
dolalo.  Egli  invenlò  una  spiegazione  non  vera,  ma 
speciosa,  per  menti  incolte,  delle  variazioni  dell'  ago 
calamitalo.  L'attribuì  ad  astri  novelli  aggiranlisi  in- 
torno al  polo,  dei  quali  l'ago  attratto  seguiva  i  mo- 


Digitized  by 


CRISTOFORO  COLOMBO.  299 

• 

vimenti  alterni  nel  Armamento.  Questa  spiegazione, 
conforme  ai  principii  astrologici  del  tempo,  appagò 
i  piloti,  e  la  loro  credulità  fe'  rinascer  la  fede  ne' ma- 
rinari. La  vista  di  un  airone  e  di  un  uccello  del  tro- 
pico, che  vennero  il  giorno  dopo  a  volare  intorno  agli 
alberi  della  flottiglia,  operò  sui  loro  sensi  ciò  che  la 
spiegazione  dell' ammiraglio  avea  operato  sul  loro  spi- 
rito. Quei  due  abitanti  della  terra  non  potevano  vivere 
sopra  un  oceano  senz'alberi,  senza  erbe  e  senz'acque. 
Apparvero  loro  quasi  due  testimoni  che  venissero  ad 
attestare,  prima  della  prova  oculare,  la  verità  delle 
meditazioni  di  Colombo.  Essi  navigarono  con  maggior 
sicurezza  sulla  fede  di  un  uccello.  La  temperatura  soa- 
ve, eguale  e  serena  di  quella  parte  dell'oceano,  la  lim- 
pidezza del  cielo,  la  trasparenza  delle  onde,  lo  scher- 
zare dei  delGni  intorno  la  prora,  il  tepore  dell'aria, 
i  profumi  che  i  flutti  portano  da  lunge  e  che  sem- 
brano traspirar  nella  spuma,  la  lucentezza  più  viva 
delle  costellazioni  e  delle  stelle  nella  notte,  tutto  pa- 
reva, in  quelle  latitudini,  penetrare  i  sensi  di  calma 
come  le  anime  di  convinzione.  Lì  respiravano  i  pre- 
sagii di  un  mondo  ancora  invisibile.  Si  ricordavano  gli 
splendidi  giorni,  gli  astri  amici,  le  tenebre  ancor  lu- 
minose delle  primavere  dell'Andalusia.  «  Non  vi  man- 
cava »  scrive  Colombo,  «  che  il  rosignolo.  » 
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IV. 

* 

II  mare  stesso  cominciava  a  spiegare  i  suoi  pre- 
sagii. Piante  sconosciute  galleggiavano  spesso  sulle 
onde.  Le  une,  dicono  gli  storici  di  questo  primo  tra- 
gitto, erano  piante  marine  che  crescono  sui  bassi  fondi 
vicino  al  lido;  le  altre,  piante  strappate  dai  flutti  agli 
scogli,  e  che  nascon  solo  su  questi  ;  altre,  piante  flu- 
viali ;  alcune,  da  poco  staccate  dalle  loro  radici,  con- 
servavano la  verdura  del  proprio  succo  ;  una  di  que- 
ste portava  un  granchio  vivo,  navigatore  imbarcato 
sopra  un  cesto  di  erba.  Queste  piante  e  questi  esseri  , 
viventi  non  potevano  aver  passalo  molti  giorni  sul 
mare  senza  appassire  e  senza  morire.  Un  uccello  della 
specie  di  quelli  che  non  si  calano  sulle  acque,  e  che 
non  dormono  mai  sul  mare,  traversò  il  cielo.  D'onde 
veniva?  ove  andava?  il  luogo  del  suo  riposo  poteva 
egli  essere  lontano?  Più  innanzi,  l'oceano  cambiava 
di  temperatura  e  di  colore,  indizio  di  fondi  svariati; 
altrove,  presentava  come  delle  immense  praterie  ma- 
rine di  cui  le  onde  erbose  erano  falciate  dalla  prora 
e  rallentavano  il  solcar  della  nave;  la  sera  e  il  mal- 
tino,  delle  nebbie  lontane,  pari  a  quelle  che  si  attaccano 
alle  più  alte  cime  del  globo,  assumevano  nell'orizzon- 
te la  forma  di  spiagge  e  montagne.  Il  grido  di  terra 
stava  per  prorompere  da  tutte  le  labbra.  Colombo  non 
voleva  nè  troppo  confermare  nè  troppo  distruggere 
quelle  speranze,  che  servivano  a' suoi  disegni  riani- 
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mando  i  proprii  compagni.  Ma  egli  non  credevasi  an- 
cora che  a  trecento  leghe  da  Teneriffa,  ed  avea  con- 
getturato che  non  troverebbe  la  terra  di  cui  andava 
in  traccia  che  sette  o  otto  cento  leghe  più  lungi. 

V. 

Non  per  tanto  egli  racchiudeva  in  se  stesso  le 
sue  congetture,  mancando  di  un  amico  tra  i  suoi  com- 
pagni di  cui  il  cuore  fosse  tanto  fermo  da  eguagliare 
la  sua  costanza ,  e  tanto  sicuro  da.  contenere  le  sue 
segrete  apprensioni.  Egli  non  avea,  in  questo  lungo 
tragitto,  con  chi  trattenersi  se  non  coi  proprii  pen- 
sieri, con  gli  astri  e  con  Dio,  del  quale  sentivasi  il 
confidente.  Quasi  senza  sonno,  come  egli  avea  detto 
nel  suo  proclama  di  addio  al  vecchio  mondo,  passava 
i  giorni,  nella  sua  camera  di  poppa,  a  notare  in  ca- 
ratteri intelligibili  a  lui  soltanto  i  gradi,  le  latitudini, 
gli  spazii  che  credeva  aver  percorso;  passava  le  notti 
sul  ponte,  presso  i  suoi  piloti,  a  studiare  gli  astri  e 
a  speculare  il  mare.  Quasi  sempre  solo  come  Mosè 
allora  quando  conduceva  il  popolo  di  Dio  nel  deserto, 
ispirando  ai  suoi  compagni  colla  sua  pensierosa  gra- 
vità, ora  un  rispetto,  ora  una  diffidenza,  ed  ora  un 
terrore,  che  li  allontanavano  da  lui;  isolamento  odi- 
stanza  che  notasi  quasi  sempre  intorno  agli  uomini 
superiori  di  idee  e  di  risoluzione  ai  loro  simili,  sia 
che  questi  genii  ispirati  abbiano  d'uopo  di  maggior 
solitudine  e  di  raccoglimento  per  meditar  seco  stessi, 
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sia  che  gii  uomini  inferiori  ch'ei  rendono  timidi  non 
amino  di  troppo  avvicinarli,  per  timore  di  misurarsi 
con  siffatte  nature  elevate,  e  di  sentire  la  propria 
piccolezza  dinanzi  a  siffatte  morali  grandezze  della 
creazione. 

VI. 

La  terra  tanto  spesso  indicata  non  mostravasi 
tuttavia  che  nelle  visioni  de' suoi  marinari;  ogni  mat- 
tino dissipava  davanti  le  prore  dei  navigli  i  fantastici 
orizzonti  che  la  nebbia  della  sera  avea  loro  fatto  cre- 
dere spiaggie.  Eglino  andavano  immergendosi  sempre 
come  in  un  abisso  senza  sponde  e  senza  fondo.  La 
regolarità  e  la  costanza  stessa  del  vento  di  levante 
che  secondavali  senza  che  avessero  una  sola  volta  da 
tanti  giorni  a  orizzontare  le  loro  vele,  era  per  essi 
una  cagione  di  turbamento.  Cominciavano  a  immagi- 
nare che  quel  vento  dominasse  eternamente  in  quella 
regione  del  Grande  Oceano,  cintura  del  globo,  e  che 
dopo  averli  fatti  discendere  con  tanta  facilità  verso 
ponente  sarebbe  un  insormontabile  ostacolo  al  loro  ri- 
torno. Come  risalirebbero  essi  giammai  quella  cor- 
rente di  venti  contrarii  altrimenti  che  bordeggiando  in 
quelli  spazii?  E  se  facesse  lor  d'uopo  bordeggiare 
senza  fine  per  ritrovare  i  lidi  del  vecchio  mondo, 
come  le  loro  provvisioni  di  acqua  e  di  viveri,  quasi 
a  metà  consumate,  sarebbero  sufficienti  ai  lunghi  mesi 
della  navigazione  pei  loro  ritorno?  Chi  li  salverebbe 
dall'orribile  prospettiva  di  morire  di  sete  e  di  fame 
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nella  lunga  lotta  con  quei  venti  che  li  respingevano 
dai  loro  porti  ?  Molti  cominciavano  a  calcolare  il  nu- 
mero dei  giorni,  delle  razioni  insufficienti  a  quei  giorni, 
a  mormorare  contro  la  ostinazione  sempre  delusa  del 
loro  capo,  e  a  rimproverarsi  a  bassa  voce  quella  per- 
severanza di  devozione  che  sacrificava  la  vita  di  cento 
venti  uomini  alla  follia  di  uno  solo  ! 

Ma,  ogni  volta  che  il  mormorio  andava  ingros- 
sando fino  alla  sedizione,  parea  che  la  Provvidenza 
mandasse  loro  presagii  più  convincenti  e  più  inaspet- 
tati per  convertirli  in  speranze.  Così,  il  20  settembre, 
quei  venti  favorevoli  ma  allarmanti  per  la  loro  co- 
stanza, variarono  e  passarono  al  libeccio.  I  marinari 
salutarono  questo  cambiamento,  per  quanto  contrario 
al  loro  cammino,  come  un  segno  di  vita  e  di  mobi- 
lità negli  elementi,  che  facea  loro  riconoscere  una 
palpitazione  dell'aria  sulle  lor  vele.  La  sera,  piccoli 
uccelli  delle  più  fragili  razze,  che  fanno  il  lor  nido 
negli  arbusti  e  nei  domestici  verzieri,  si  aggirarono  in 
volta  garrendo  intorno  agli  alberi.  Le  lor  deboli  ali 
e  i  loro  festosi  garriti  non  accennavano  in  essi  sin- 
tomo alcuno  di  stanchezza  o  di  spavento,  come  sareb- 
be apparso  in  uno  stormo  di  uccelli  che  fossero  stati 
loro  mal  grado  trasportati  lontano  sul  mare  da  un 
colpo  di  vento.  I  loro  canti,  simili  a  quelli  che  i  ma- 
rinari udivano  intorno  alle  spalliere  di  carpini,  nei 
mirti  e  nei  boschi  di  melaranci  il  ri  l'Andalusia,  ram- 
mentavano loro  la  patria  e  li  invitavano  a  prossimi 
lidi.  Essi  riconobbero  dei  passerotti  che  abitano  sempre 
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i  telti  degli  uomini.  Le  erbe  più  ette  e  più  verdi  so- 
pra la  superficie  delle  onde,  avevano  somiglianza  di 
praterie  e  di  campi  avanti  la  maturità  dei  covoni.  La 
vegetazione  nascosta  sott'acqua  appariva  innanzi  la 
terra.  Essa  rapiva  gli  sguardi  dei  marinari  stanchi 
dall'eterno  azzurro  dei  flutti.  Ma  in  breve  queir  erbe 
divennero  tanto  folte  che  eglino  temerono  di  intricarvi 
i  timoni  e  le  chiglie,  e  di  essere  ritenuti  prigionieri 
fra  quei  giunchi  dell'oceano,  come  le  navi  dei  mari 
del  Nord  in  mezzo  ai  ghiacci.  Così  ogni  gioia  cam- 
biavasi  tosto  in  motivo  d' inquieta  apprensione  :  tanto 
terrore  ha  l'ignoto  pel  cuore  dell'uomo.  Colombo,  co- 
me una  guida  che  cercasse  la  sua  strada  attraverso 
quei  misteri  dell'oceano,  era  obbligato  a  simular  di 
comprendere  ciò  che  meravigliava  lui  slesso,  e  ad  in- 
ventare una  spiegazione  ad  ogni  sorpresa  de' suoi  ma- 
rinari. 

VII. 

Le  calme  della  linea  li  precipitarono  nella  co- 
sternazione. Se  tutto,  anco  il  vento,  veniva  a  mancare 
in  quei  paraggi,  chi  renderebbe  il  soffio  alle  loro  vele 
e  il  movimento  alle  loro  navi  ?  11  mare  in  un  subito 
si  gonfiò  senza  vento;  essi  lo  credettero  scosso  da 
convulsioni  sotterranee  al  suo  letto.  Apparve  un'im- 
mensa balena  addormentata  sul  dosso  delle  onde:  egli- 
no immaginarono  mostri  che  divorassero  le  navi.  L'on- 
dulazione dei  flutti  li  trascinava  sopra  correnti  che 
non  poteano  sormontare  per  difetto  di  vento:  eglino 
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immaginarono  esser  vicini  alle  cateratte  del  mare  e 
venir  trasportati  negli  abissi  e  ne'serbaloj  ove  il  di- 
luvio aveva  ristagnato  i  suoi  mondi  di  acqua.  Eglino 
si  aggruppavano,  cupi  e  irritati,  presso  gli  alberi;  si 
comunicavano  a  più  alta  voce  i  loro  mormorii;  par- 
lavano di  obbligare  i  piloti  a  girare  di  bordo,  di  gel- 
tare  P  ammiraglio  nel  mare  come  un  insensato,  che 
non  lasciava  altra  scelta  a' suoi  compagni  che  fra  il 
suicidio  e  r  assassinio.  Colombo  a  cui  gli  sguardi  e  il 
bisbiglio  rivelavano  questi  complotti,  li  sfidava  colla 
sua  attitudine  o  li  sconcertava  colla  sua  conGdenza. 

La  natura  venne  in  suo  soccorso,  facendo  sof- 
fiare di  nuovo  i  venti  freschi  di  levante  e  spianando  il 
mare  sotto  le  sue  prore.  Innanzi  il  fluire  del  giorno, 
Alonzo  Pinzon,  che  comandava  la  Pinta,  e  che  na- 
vigava tanto  presso  all'ammiraglio  da  potere  par- 
lare con  lui  da  bordo  a  bordo,  mandò  il  primo  grido 
di  Terra!  dall'alto  della  sua  poppa.  Tutti  gli  equi- 
paggi, ripetendo  questo  grido  di  salvezza,  di  vita  e  di 
trionfo,  si  gettarono  in  ginocchio  sui  ponti  e  intona- 
rono l'inno:  Gloria  a  Dio  nel  cielo  e  sulla  terra! 

Questo  canto  religioso,  primo  inno  salito  al  Crea- 
tore dal  seno  di  quel  giovane  oceano,  scorse  lenta- 
mente sui  flutti.  Quando  cessò,  tutti  salirono  sugli  al- 
beri, sulle  gabbie,  sui  cordaggi  più  alti  delle  navi,  per 
impossessarsi  coi  proprii  sguardi  del  lido  traveduto  da 
Pinzon,  a  libeccio.  Colombo  solo  dubitava  ;  ma  amava 
troppo  di  credere  per  contradire  egli  solo  il  desiderio 
de' suoi  equipaggi.  Benché  egli  non  cercasse  la  sua 
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terra  che  a  ponente,  lasciò  governare  a  mezzogiorno 
durante  tutta  la  notte,  preferendo  di  perdere  un  poco 
del  suo  cammino  per  compiacere  a' suoi  compagni, 
che  di  perdere  la  popolarità  passeggera  dovuta  alla 
loro  illusione.  Il  sorger  del  sole  ben  la  dissipò  troppo 
presto.  La  immaginaria  terra  di  Pinzon  si  era  dile- 
guala colle  nebbie  della  notte.  L'ammiraglio  riprese 
la  strada  de' suoi  pensieri  verso  ponente. 

Vili. 

L'oceano  avea  nuovamente  fatta  piana  la  sua 
superficie;  il  sole  senza  nubi  e  senza  limite  vi  si  ri- 
fletteva come  in  un  secondo  cielo.  Le  onde  carezze- 
voli coronavano  la  prora  di  leggere  spume.  1  del- 
fini, in  maggior  numero,  saltavano  nei  solchi  delle 
navi;  tutto  il  mare  sembrava  abitato;  i  pesci  guizza- 
vano, si  slanciavano  e  cadevano  sui  ponti  delle  na- 
vi. Tutto  nella  natura  sembrava  accordarsi  con  Co- 
lombo per  trascinare  con  una  rinascente  speranza  i 
suoi  marinari  che  così  dimenticavano  i  giorni.  Il  i.° 
ottobre,  eglino  si  immaginavano  non  aver  fatte  che 
sei  cento  leghe  oltre  i  paraggi  frequentali  dai  navi- 
gatori: il  libro  di  calcoli  segreti  dell'ammiraglio  ne 
notava  più  di  otto  cento.  Pertanto  tulli  i  segni  di  terre 
vicine  si  moltiplicavano  intorno  a  loro,  ma  nessuna 
terra  appariva  in  nessuno  orizzonte.  Il  terrore  rien- 
trò nei  loro  animi.  Colombo  stesso,  sotto  la  sua  ap- 
parente calma,  fu  conturbato  da  qualche  dubbio;  egli 
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temè  di  essere  passalo  senza  vederle  attraverso  le 
isole  di  un  arcipelago,  temè  di  lasciare  dietro  a  sè 
l'estremità  dell'Asia  che  egli  cercava,  e  di  smarrirsi 
adesso  in  qualche  terzo  oceano. 

La  più  leggera  delle  sue  barche,  la  Nina,  che 
navigava  in  avanguardia,  il  7  ottobre,  inalzò  alfine  la 
sua  bandiera  di  scoperta,  e  tirò  una  cannonata  di 
gioia  per  annunciare  una  spiaggia  alle  altre  due  navi. 
Neil' appressarsi,  riconobbero  che  la  Nina  era  stata 
tratta  in  inganno  da  una  nube.  Il  vento  trasportan- 
dola via  per  l'aria,  portò  pur  seco  la  lor  breve  gioia. 
Questa  si  cambiò  in  costernazione.  Nulla  più  stanca 
il  cuore  umano  che  simili  alternative  di  false  gioie 
e  di  amare  delusioni.  Sono  i  sarcasmi  della  fortuna.  I 
rimproveri  ricominciarono  a  prorompere  su  tutti  i 
volti  contro  l'ammiraglio.  Non  erano  più  soltanto  le 
loro  fatiche  e  le  loro  discordie  che  gli  equipaggi  im- 
putavano alla  loro  guida,  era  la  lor  vita  sacrificata 
senza  speranza:  il  pane  e  l'acqua  stavano  per  man- 
care. 

Colombo,  sconcertato  dalla  immensità  di  quello 
spazio,  di  cui  avea  credulo  finalmente  toccare  il  ter- 
mine, abbandonò  la  sua  strada  ideale  tracciata  sulla 
sua  carta,  e  seguì  per  due  giorni  e  due  notti  il  volo  de- 
gli uccelli,  piloti  celesti,  che  la  Provvidenza  sembrava 
inviargli  nel  momento  in  cui  la  scienza  umana  veni  va- 
gli meno.  L'istinto  di  questi  uccelli,  diceva  egli  a  se 
stesso,  non  li  dirigerebbe  tutti  verso  questo  punto  del- 
l'orizzonte,  se  non  vi  scorgessero  un  lido.  Ma  pareva. 
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agli  occhi  dei  marinari,  che  gli  slessi  uccelli  si  ac- 
cordassero col  deserto  dell'oceano  e  cogli  astri  men- 
zogneri per  farsi  giuoco  delle  loro  navi  e  delle  lor  vile. 
Al  finire  del  terzo  giorno,  i  piloti,  saliti  sulle  sartie 
néll'ora  in  cui  il  sole  discopre  coricandosi  maggior 
parte  di  orizzonte,  lo  videro  immergersi  nelle  stesse 
onde  da  cui  si  levava  invano  da  lante  aurore. 

Credettero  all'infinito  delle  acque.  La  disperazio- 
ne che  li  prostrava  si  convertì  in  sordo  furore.  Che 
riguardi  avevano  essi  ora  ad  usare  verso  un  capo,  il 
quale  aveva  ingannata  la  corte,  e  di  cui  i  titoli  e 
l'autorità,  ottenuti  per  sorpresa  dalla  confidenza  dei 
suoi  sovrani,  stavano  per  perire  colle  sue  illusioni  ? 
Seguirlo  più  lunge,  non  era  forse  associarsi  al  suo 
delitto?  L'obbedienza  non  finiva  essa  là  ove  finiva  il 
mondo?  Restava  forse  altra  speranza,  se  una  pur  ne 
restava,  che  quella  di  rivolgere  le  prore  verso  l'Eu- 
ropa, di  lottare  bordeggiando  contro  quei  venti,  com- 
plici dell'ammiraglio,  e  di  incatenare  lui  slesso  al  suo 
albero  perchè  fosse  l'oggetto  della  maledizione  dei 
morenti,  se  facea  d'uopo  morire,  o  per  abbandonarlo 
alla  vendetta  della  Spagna,  se  il  cielo  permettesse  loro 
di  rivederne  mai  i  porti? 

Questi  mormorii  erano  divenuti  clamori.  L' intre- 
pido ammiraglio  li  contenne  colla  impassibilità  del 
suo  volto.  Egli  invocò  contro  i  sediziosi  T  autorità,  sa- 
cra pei  sudditi,  dei  sovrani,  ond  erà  egli  investilo.  In- 
vocò il  cielo  stesso,  giudice  in  queir  istante  tra  essi  e 
lui.  Egli  non  cedè;'  offrì  la  propria  vita  in  pegno 
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delle  sue  promesse;  chiese  loro  soltanto,  oon  l'accen- 
to di  un  profeta  che  vede  ciò  che  il  volgo  non  vede 
se  non  per  l'anima  sua,  di  rimettere  a  tre  giorni  la 
loro  incredulità  e  la  loro  risoluzione  di  fare  ritorno. 
Fece  giuramento,  giuramento  temerario,  ma  politico, 
che  se  nel  volgere  del  terzo  sole  la  terra  non  fosse 
apparsa  sull'orizzonte,  egli  si  arrenderebbe  alle  loro 
istanze,  e  li  ricondurrebbe  in  Europa.  I  segni  rivela- 
tori della  vicinanza  d' isole  o  continenti  erano  tanto 
visibili  agli  sguardi  dell'ammiraglio,  che  mendicando 
quei  tre  giorni  ai  suoi  equipaggi  ribellatisi,  egli  te- 
nevasi  certo  di  condurli  alla  meta.  Egli  tentava  Iddio 
assegnando  un  termine  alla  sua  rivelazione,  ma  do- 
vea  destreggiarsi  cogli  uomini.  Gli  uomini,  4i  mal  gra- 
do, gli  accordarono  questi  tre  giorni,  e  Dio,  che  lo 
ispirava,  non  lo  punì  di  aver  troppo  sperato  da  lui. 

IX.  <>'         .  :n 

Al  sorger  del  sole  del  secondo  giorno,  alcuni  gi^n- 
chi  di  fresco  sradicati  apparvero  intorno  alle  navi,  lina 
tavola  lavorata  coli' accetta,  un  bastone  cesellato  cqji 
arte  per  mezzo  di  uno  strumento  tagliente,  un  j-amo 
di  biancospino  Gorito,  finalmente  un  nido,  di  uccelli 
sospeso  ad  un  ramo  rotto  dal  vento,  ripieno  di  uova 
che  la  madre  covava  ancora  al  dolce  molo  delle  on- 
de, galleggiarono  successivamente  sulle  acque,  i  ma- 
rinari raccolsero  a  bordo  questi  testimoni  scritti,  par- 
lanti o  viventi  di  una  terra  vicina.  Erano  le  vocidel 
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lido  che  confermavano  quella  di  Colombo.  Prima  di 
contemplare  la  terra  cogli  occhi  corporei,  ne  deduce- 
vano la  presenza  da  questi  indizii  di  vita.  I  sediziosi 
caddero  in  ginocchio  davanti  all'ammiraglio  oltraggia- 
to il  dì  innanzi  ;  implorarono  il  perdono  della  loro  dif- 
fidenza, e  intonarono  l'inno  di  riconoscenza  a  quel 
Dio  che  gli  aveva  associati  al  suo  trionfo. 

La  notte  scese  su  questi  canti  della  Chiesa  che 
salutavano  un  nuovo  mondo.  L'ammiraglio  diè  ordine 
di  andare  alla  banda,  di  scandagliare  davanti  le  navi, 
di  procedere  lentamente,  temendo  i  bassi  fondi  e  gli 
scogli,  convinto  che  i  primi  albóri  del  crepuscolo  sco- 
prirebbero la  terra  sotto  le  prore  delle  sue  navi.  Nes- 
suno dormì  in  quella  notte  suprema.  L'impazienza 
dell'animo  avea  tolto  dagli  occhi  qualunque  bisogno 
di  sonno;  i  piloti  e  i  marinari,  sospesi  agli  alberi,  alle 
antenne,  alle  sartie,  rivaleggiavano  tra  loro  di  vedetta 
e  di  attenzione  per  lanciare  il  primo  sguardo  sul 
nuovo  emisfero.  Un  premio  era  stalo  promesso  dal- 
l'ammiraglio a  colui  che  primo  getterebbe  il  grido  di 
Terra!  se  la  terra  in  fatto  riconosciuta  verificasse  la 
sua  scoperta.  La  Provvidenza  pertanto  riserbava  a  lui 
stesso  questo  primo  sguardo,  che  egli  a vèa  comprato 
col  prezzo  di  venti  anni  della  propria  vita  e  di  tanta 
costanza  e  tanti  pericoli.  Passeggiando  solo,  a  mezza 
notte,  sul  cassero  della  sua  nave,  e  immergendo  il  suo 
sguardo  penetrante  nelle  tenebre,  un  barlume  di  fuoco 
passò,  si  estinse  e  ripassò  innanzi  a' suoi  occhi  a  li- 
vello delle  acque.  Temendo  di  essere  ingannato  da 
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un  abbagliamento  o  da  una  fosforescenza  del  mare, 
egli  chiamò  a  bassa  voce  un  gentiluomo  spagnuolo 
della  corte  cT  Isabella,  di  nome  Guttierez,  in  cui  aveva 
più  fede  che  ne1  suoi  piloti. 

Gli  indicò  colla  mano  il  punto  dell'orizzonte,  dove 
avea  traveduto  un  fuoco,  e  gli  dimandò  se  non  scor- 
gesse un  lume  da  quella  parte.  Guttierez  rispose  che 
vedeva  di  fatto  scintillare  un  barlume  fuggevole  in 
quella  direzione.  Colombo,  per  confermarsi  maggior- 
mente nella  sua  convinzione,  chiamò  Rodrigo  Sancbez 
di  Segovia,  altro  de'  suoi  confidenti.  Sanchez  non  esitò 
più  di  Guttierez  a  riconoscere  un  chiarore  su  ir  oriz- 
zonte. Ma  quel  fuoco  non  appena  mostravasi,  che  si 
dileguava  per  nuovamente  apparire  in  una  alternativa 
emersione  dell'oceano,  sia  che  fosse  la  fiamma  di  un 
focolare  sopra  una  bassa  spiaggia,  scoperta  e  nasco- 
sta a  vicenda  dall'orizzonte  ondeggiante  dei  gran- 
di marosi,  sia  che  fosse  il  fanale  oscillante  di  una 
barca  di  pescatori,  ora  inalzato  sulla  cresta,  ora  in- 
ghiottito nel  cavo  delle  onde.  Per  tal  guisa  la  terra 
e  la  vita  apparvero  ad  un  tempo  a  Colombo  e  a' suoi 
due  compagni  sotto  forma  di  fuoco  nella  notte  del- 
l'11  al  12  ottobre  1492.  Colombo,  ordinando  il  silen- 
zio a  Rodrigo  e  a  Guttierez,  chiuse  in  se  stesso  la  sua 
visione  per  timore  di  dare  ancora  una  falsa  gioia  e 
un'amara  delusione  a' suoi  equipaggi.  Egli  perde  di 
vista  lo  spento  barlume,  e  vegliò  fino  alle  due  del 
mattino,  pregando,  sperando  e  disperando  solo  sul 
ponte,  fra  il  trionfo  e  il  ritorno  di  cui  la  dimane  do- 
veva decidere. 
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Egli  era  immerso  in  quello  stato  di  angoscia  che 
precede  i  grandi  parti  del  vero,  come  l'agonia  pre- 
cede la  grande  liberazione  dello  spirito  per  via  della 
morte,  quando  un  colpo  di  cannone  che  rimbombò 
neir  oceano  a  qualche  centinaio  di  braccia  dinanzi 
a  lui,  scoppiò  come  lo  strepito  di  un  mondo  al  suo 
orecchio,  e  lo  fece  trasalire  e  cadere  in  ginocchio  sul 
cassero.  Era  il  grido  di  Terra!  gettato  dal  bronzo,  se- 
gnale convenuto  colla  Pinta,  che  navigava  in  testa 
alla  flotta,  per  rischiarare  il  cammino  e  scandagliare 
il  mare.  A  quello  strepito,  un  grido  generale  di  Terra  ! 
proruppe  da  tutte  le  antenne,  da  tutti  i  cordaggi  delle 
navi.  Ammainarono  le  vele,  e  aspettarono  l' aurora.  Il 
mistero  dell'oceano  avea  pronunciata  la  sua  prima 
parola  in  seno  alla  notte.  Il  giorno  stava  per  rive- 
larlo tutto  intiero  agli  sguardi.  I  più  soavi  e  più  sco- 
nosciuti profumi  giungevano  a  bulli  sino  alle  navi  con 
l'ombra  di  una  spiaggia,  il  mormorio  dell'onde  sugli 
scogli,  e  il  vento  di  terra.  Il  fuoco  scorto  da  Colombo 
annunziava  la  presenza  dell'  uomo  e  il  primo  elemento 
della  civiltà.  Giammai  notte  parve  più  lenta  a  disve- 
lare l'orizzonte;  poiché  quest'orizzonte  era  pei  com- 
pagni di  Colombo  e  per  lui  stesso  una  seconda  crea- 
zione di  Dio. 
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11  crepuscolo,  spandendosi  nell'aria,  fece  a  poco 
a  poco  uscire  le  forme  di  un1  isola  dal  seno  delle  on- 
de. Le  sue  due  estremità  perdevansi  nelle  nebbie  del 
mattino.  Il  basso  lido  inalzavasi  in  anfiteatro  sino  a 
delle  sommità  di  colline,  di  cui  la  fosca  verdura  con- 
traslava col  limpido  azzurro  del  cielo;  a  pochi  passi 
dalla  spuma  dei  flutti  morenti  sopra  una  sabbia  gial- 
lognola, foreste  di  alberi  maestosi  e  senza  nome  sten- 
devansi  in  gradinale  sopra  i  piani  successivi  della 
isola.  Verdi  seni  e  spazii  luminosi  in  quei  fondi  lascia- 
vano penetrare  a  mezzo,  collo  sguardo,  quei  misteri 
della  solitudine.  Vi  si  travedeano  abitazioni  sparse, 
simili  ad  arnie  di  uomini  per  la  loro  forma  rotonda 
e  pei  loro  tetti  di  foglie  secche;  nuvolette  di  fumo 
s' inalzavano,  qua  e  là,  sopra  le  cime  dei  boschi.  Gruppi 
di  uomini,  di  donne  e  di  fanciulli,  sorpresi  più  che 
spaventati,  si  mostravano  mezzi  nudi  fra  i  tronchi  de- 
gli alberi  più  vicini  alla  riva,  avanzavansi  timida- 
mente, ritiravansi  ad  ora  ad  ora,  manifestando,  coi 
loro  gesti  e  coi  loro  atteggiamenti  ingenui,  tanto  il  ti- 
more quanlo  la  curiosità  e  l'ammirazione  all'aspetto 
di  quelle  navi  e  di  quegli  stranieri  portati  nella  notle 
dai  flutti. 
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XII. 

Colombo,  dopo  aver  contemplato  in  silenzio  quel 
primo  lido  avanzato  della  terra  tanto  spesso  costrui- 
ta ne1  suoi  calcoli  e  tanto  magnificamente  colorita 
nella  sua  immaginazione,  la  trovò  superiore  ancora 
a' suoi  pensieri.  Ardeva  d'impazienza  di  imprimere 
pel  primo  l'orma  di  un  Europeo  su  quella  sabbia, 
e  di  inalberarvi,  nel  segno  della  croce  e  colla  ban- 
diera di  Spagna,  il  vessillo  della  conquista  di  Dio 
e  della  conquista  de'  suoi  sovrani  mediante  il  suo  ge- 
nio. Ma  contenne  in  se  stesso  e  ne' suoi  equipaggi 
quella  brama  di  approdare  alla  riva,  volendo  nel  pren- 
der possesso  di  un  nuovo  mondo  spiegare  la  solennità 
del  più  grande  atto  che  mai  fosse  compiuto  da  un 
navigatore,  e  chiamare,  in  mancanza  di  uomini,  Dio 
e  gli  angeli,  il  mare,  la  terra  ed  il  cielo  in  testimo- 
nianza della  sua  conquista  sopra  l'ignoto. 

Si  rivestì  di  tutti  i  distintivi  delle  sue  dignità  di 
ammiraglio  dell'oceano  e  di  vice-rè  dei  regni  futuri; 
spiegò  il  suo  mantello  di  porpora,  e,  prendendo  nella 
destra  il  vessillo  ricamato  con  una  croce  ove  le  cifre 
di  Ferdinando  e  d' Isabella,  intrecciate  come  i  loro  re- 
gni, erano  sormontate  dalla  loro  corona,  discese  nella 
sua  scialuppa,  e  si  avanzò,  seguito  dalle  scialuppe  di 
Alonzo  Pinzon  e  di  Yonès  Pinzon,  suoi  due  luogote- 
nenti, verso  il  lido.  Nel  toccare  la  terra,  cadde  in  gi- 
nocchio per  consacrare,  con  un  atto  di  umiltà  e  di 
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adorazione,  il  dono  e  la  grandezza  di  Dio  in  quella 
parte  novella  delle  opere  sue.  Baciò  la  sabbia,  e,  col 
volto  prono  sull'erba,  egli  pianse.  Lacrime  di  duplice 
senso,  e  di  duplice  augurio,  che  bagnavano  per  la 
prima  volta  l'argilla  di  quell'emisfero  visitato  dagli 
uomini  della  vecchia  Europa  ;  lacrime  di  gioia  per  Co- 
lombo, che  traboccavano  da  un  cuore  orgoglioso,  ri- 
conoscente e  pio!  lacrime  di  cordoglio  per  quella  ver- 
gine terra,  che  sembravano  presagirle  le  calamità,  le 
devastazioni,  il  fuoco,  il  ferro,  il  sangue  e  la  morte 
che  quegli  stranieri  le  apportavano  con  il  loro  orgo- 
glio, le  loro  scienze  e  la  loro  dominazione!  Era  l'uo- 
mo che  versava  quelle  lacrime,  era  la  terra  che  do- 
veva piangere. 

XIII. 

«  Dio  eterno  e  onnipotente,  »  esclamò  Colombo, 
sollevando  la  sua  fronte  dalla  polvere,  in  una  preghiera 
latina  che  ci  è  stata  conservata  da'  suoi  compagni, 
»  Dio,  che,  per  r  energia  della  tua  parola  creatrice, 
»  hai  fatto  il  firmamento,  il  mare  e  la  terra!  che  il 
*>  tuo  nome  sia  benedetto  e  glorificato  dovunque!  che 
»  la  tua  maestà  e  la  tua  sovranità  universale  sieno 
»  esaltate  di  secolo  in  secolo,  tu  che  hai  permesso 
»  che,  mediante  il  più  umile  de' tuoi  schiavi,  il  tuo 
»  santo  nome  sia  conosciuto  e  diffuso  in  questa  metà 
»  fino  ad  ora  nascosta  del  tuo  impero!  » 

Poi  battezzò  quell'isola  col  nome  del  Cristo,  l'isola 
di  San-Salvadore. 
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I  suoi  luogotenenti,  i  suoi  piloti,  i  suoi  marina- 
ri, ebbri  di  gioia,  e  penetrati  da  un  sovrumano  rispetto 
per  colui  che  avea  veduto  per  loro  oltre  l'orizzonte 
visibile,  e  che  essi  oltraggiavano  la  vigilia  colla  loro 
diffidenza,  vinti  dalla  evidenza  e  fulminali  da  quella 
superiorità  che  prosterna  l'uomo,  caddero  ai  piedi 
dell'ammiraglio,  baciarono  le  sue  mani  e  le  sue  vesti, 
e  riconobbero  un  istante  la  sovranità  e  quasi  la  di- 
vinità del  genio;  vittime  jeri  della  sua  ostinazione, 
oggi  compagni  della  sua  costanza  e  risplendenti  della 
gloria  che  avean  poco  fa  bestemmiato!  Così  è  fatta 
l'umanità,  persecutrice  degli  iniziatori,  erede  delle  loro 
vittorie. 

XIV. 

* 

Durante  la  cerimonia  del  prender  possesso,  gli  abi- 
tanti dell'  isola,  da  prima  ritenuti  in  distanza  dal  ter- 
rore, poi  attirati  da  quella  curiosità  istintiva  eh' è  il 
primo  legame  tra  gli  uomini,  eransi  avvicinati.  Eglino 
interrogavansi  tra  loro  sui  meravigliosi  spettacoli  di 
quella  notte  e  di  quella  aurora.  Quelle  navi  che  ma- 
novravano le  loro  vele,  i  loro  pennoni,  le  loro  antenne, 
che  come  immense  membra  si  spiegavano  e  si  ripie- 
gavano all'impulso  di  un  pensiero  interiore,  erano  loro 
sembrali  esseri  animati  e  soprannaturali,  discesi  duran- 
te le  tenebre  dal  Armamento  di  cristallo  che  circuiva 
il  loro  orizzonte,  abitanti  del  cielo  che  volleggian  sulle 
ali,  e  calano  a  loro  piacere  sui  lidi  di  cui  sono  gli  Dei. 
Compresi  di  rispetto  alla  vista  delle  scialuppe  die  ap- 
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prodavano  alla  loro  isola  e  degli  uomini  rivestiti  di 
tessuti  risplendenti  e  di  armi  in  cui  si  riverberava  la 
luce,  essi  aveano  finito  per  appressarsi,  quasi  affasci- 
nati dalla  loro  onnipotenza.  Li  adoravano  e  li  implo- 
ravano colla  ingenuità  di  fanciulli  che  non  sospettano 
il  male  sotto  un  aspello  attraente.  Gli  Spaglinoli,  esa- 
minandoli alla  lor  volta,  stupivano  di  non  rinvenire 
in  quegli  isolani  alcuno  dei  caratteri  fisici  di  confor- 
mazione e  di  colore  delle  razze  affricane,  asiatiche, 
europee,  che  aveano  l'abitudine  di  frequentare.  La 
loro  carnagione  olivastra,  la  capigliatura  morbida  e 
ondeggiante  sulle  spalle,  gli  occhi  scuri  come  il  loro 
mare,  i  lineamenti  delicati  e  femminei,  la  fisonomia 
tranquilla  ed  aperta,  la  nudità  in  fine,  e  i  disegni  co- 
loriti onci1  era n  coperte  le  loro  membra,  rivelavano 
in  essi  una  razza  interamente  distinta  dalle  famiglie 
umane  sparse  sull'antico  emisfero,  razza  che  riteneva 
ancora  la  semplicità  e  le  dolcezze  della  infanzia,  di- 
menticata pel  corso  di  secoli  in  quell'angolo  scono- 
sciuto del  mondo,  che  avea,  a  forza  d' ignoranza,  con- 
servalo la  ingenuità,  il  candore  e  la  soavità  dei  giorni 
primitivi. 

Colombo,  persuaso  che  quella  isola  fosse  una  ap- 
pendice avanzata  sull'oceano  dell'Indie,  verso  le  quali 
egli  credea  sempre  di  navigare,  diè  loro  il  nome  im- 
maginario d'Indiani,  che  essi  hanno  poi  conservato 
fino  alla  loro  estinzione  per  un  errore  di  lingua  che 
sopravvisse  all'errore  del  navigatore. 
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XV. 

Ben  presto  quegli  Indiani,  addomesticandosi  coi 
loro  ospiti,  mostrarono  ad  essi  le  loro  sorgenti,  le  abi- 
tazioni, i  villaggi,  i  canotti  ;  portarono  loro  in  tributo 
le  frutta  nutritive,  il  pane  di  cassava,  che  rinnuovò  i 
viveri  degli  Spagnuoli,  e  alcuni  ornamenti  di  oro  puro, 
che  tenevano  sospesi  agli  orecchi,  alle  nari,  e  a  guisa 
di  braccialetti  o  di  collane  intorno  al  collo  e  alle  gambe 
delle  donne.  Essi  ignoravano  il  commercio  e  l'uso  della 
moneta,  questo  supplemento  venale  ma  necessario  alla 
virtù  della  ospitalità  ;  ricevevano  in  cambio  con  en- 
tusiasmo i  più  piccoli  oggetti  usuali  degli  Europei.  La 
novità  facea  ai  loro  sguardi  il  prezzo  di  ogni  cosa. 
Raro  e  prezioso  è  uno  stesso  vocabolo  in  tutto  t  uni- 
verso. Gli  Spagnuoli,  che  cercavano  il  paese  dell'oro 
e  delle  gemme,  s'informarono  a  forza  di  segni  dei 
luoghi  donde  veniva  quel  metallo.  Gli  Indiani  addita- 
rono loro  il  mezzogiorno;  l'ammiraglio  e  i  suoi  com- 
pagni crederono  di  comprendere  che  vi  era  da  quel 
lato  una  isola  o  un  continente  delle  Indie  corrispon- 
dente per  la  sua  ricchezza  e  per  le  sue  arti  ai  me- 
ravigliosi racconti  di  Marco  Polo,  il  veneziano.  Que- 
sta terra  a  cui  si  stimavano  allora  vicini  era,  secondo 
loro,  T  isola  favolosa  di  Cipangu  o  del  Giappone,  il 
cui  sovrano  calpestava  pavimenti  formati  di  lastre 
d'oro.  L'impazienza  di  riprendere  il  loro  cammino 
verso  quella  meta  delle  loro  chimere  o  della  loro 


Digitized  by 


t 

CRISTOFORO  COLOMBO.  319 

avidità  li  fece  rimontar  prontamente  sulle  lor  navi. 
Eransi  provveduti  di  acqua  fresca  ai  ruscelli  dell'  isola, 
e  i  loro  ponti  erano  carichi  di  frutta  di  radiche  e  di 
cassava,  doni  di  quei  felici  e  poveri  Indiani.  Essi  ne 
condussero  uno  con  sè  per  imparare  la  loro  lingua 
e  giovarsene  poi  come  interpetre. 

XVI. 

Girando  l'isola  di  San-Salvàdore ,  essi  si  trova- 
rono quasi  smarriti  nei  canali  di  un  arcipelago  com- 
posto da  più  di  cento  isole  d'ineguale  grandezza,  ma 
tutte  dall'  aspetto  più  lussureggiante  di  giovinezza,  di 
fecondità,  di  vegetazione.  Approdarono  alla  più  vasta 
e  più  popolala.  —  Furono  circondati  da  canotti  aca- 
vali in  un  solo  tronco  di  albero,  e  fecero  commercio 
cogli  abitanti,  dando  dei  bottoni  e  dei  sonagli  in  cam- 
bio di  oro  e  di  perle.  La  loro  navigazione  e  le  loro  sta- 
zioni in  seno  a  quel  laberinto  d' isole  sconosciute  non 
fu  per  essi  che  la  ripetizione  della  loro  fermala  a 
San-Salvadore.  La  stessa  inoffensiva  curiosità  li  acco- 
glieva dovunque.  Essi  inebriavansi  del  clima,  dei  fiori, 
dei  profumi,  dei  colori,  delle  penne  di  uccelli  ignoti, 
di  che  ciascuna  di  queste  Oasi  facea  mostra  ai  loro 
sensi;  ma  la  loro  mente  intesa  ad  un  solo  pensiero, 
la  scoperta  del  paese  dell'oro,  a  ciò  che  supponevano 
l'estremità  dell'Asia,  li  rendeva  meno  sensibili  a  quei 
tesori  naturali,  e  impediva  loro  di  sospettare  l'im- 
menso e  nuovo  continente  di  cui  quelle  isole  erano  i 
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posti  avanzati  su  quell'oceano.  Ai  cenni  e  agli  sguardi 
di  quegl' Indiani  che  indicavano  loro  una  regione  più 
splendida  ancora  del  loro  arcipelago,  Colombo  fece 
vela  verso  la  costa  di  Cuba,  ove  approdò  dopo  tre 
giorni  di  placida  navigazione,  senza  perdere  di  vista 
le  graziose  isole  di  Bahama,  che  emergevano  quasi 
segnali  sul  suo  cammino. 

Cuba,  colle  sue  coste  sovrapposte  e  prolungate 
senza  Gne,  addossate  a  montagne  che  poggiavano  al 
cielo,  co' suoi  porti,  le  sue  foci  di  fiumi,  i  suoi  golfi, 
le  sue  rade,  le  sue  foreste,  i  suoi  villaggi,  gli  ricordò 
in  più  maestoso  aspetto  l'antica  Sicilia.  Restò  incerto 
se  fosse  un  continente  od  un'isola.  Gettò  l'ancora  nel 
letto  ombreggialo  di  una  vasta  riviera,  discese  a  terra, 
percorse  le  spiaggie,  le  foreste,  i  giardini  di  melaranci 
e  di  palme,  i  villaggi,  le  capanne  degli  abitanti.  Un 
muto  cane  fu  il  solo  essere  vivente  che  egli  trovò  in 
quelle  abitazioni  abbandonate  al  suo  avvicinarsi.  Ei 
tornò  ad  imbarcarsi  e  risalì  colle  sue  navi  il  Ietto  della 
riviera  ombreggiata  da  palmizii  dalle  larghe  foglie  e 
da  alberi  giganteschi,  carichi  insieme  di  frutta  e  di 
fiori.  La  natura  sembrava  aver  tolto  cura  di  prodigare 
da  se  stessa  e  senza  lavoro,  a  quelle  fortunate  popola- 
zioni, gli  elementi  della  vita  e  della  felicità.  Tulio  ri- 
cordava l'Eden  dei  libri  sacri  e  dei  poemi.  Gli  ani- 
mali inoffensivi,  gli  uccelli  dalle  piume  di  lapislazzuli 
e  di  porpora,  i  pappagalli,  i  picchi  verdi,  i  colibrì  vo- 
lavano, strepitavano,  cantavano  a  nuvole  colorate 
di  ramo  in  ramo;  insetti  luminosi  offuscavano  l'aria 
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stessa;  il  sole  temperato  dal  fresco  alitare  delle  mon- 
tagne, dalle  ombre  degli  alberi,  dalla  corrente  delle 
acque,  vi  fecondava  tutto  senza  calcinar  nulla  ;  la  luna 
e  le  stelle  si  riflettevano  durante  le  tenebre  nel  letto 
del  fiume  con  isplendori  e  getti  di  luce  sì  dolce  che 
toglievano  i  suoi  terrori  alla  notte.  Una  ebbrezza  ge- 
nerale esaltava  l'animo  e  i  sensi  di  Colombo  e  de' suoi 
compagni.  Era  davvero  costà  una  terra  novella  più 
vergine  e  più  materna  ad  un  tempo  che  la  vecchia 
terra  d' onde  essi  erano  venuti.  «  È  la  più  bella  isola  » 
scrive  Colombo  ne'  suoi  ricordi,  «  che  giammai  occhio 
»  umano  abbia  contemplato.  Ivi  si  vorrebbe  vivere  sem- 
»  pre.  Non  vi  si  concepisce  nè  il  dolore  nè  la  morte!  » 

L'odore  degli  aromati  che  giungeva  dall'interno 
fino  alle  sue  navi,  e  l'avere  rinvenute  sulla  riva  delle 
ostriche  che  producono  le  perle,  lo  fecero  vie  più  per- 
suaso che  Cuba  era  un  prolungamento  dell'Asia.  Egli 
s'immaginava  che  dietro  le  montagne  di  queir  isola  o 
di  quel  continente,  poiché  era  ancora  incerto  se  Cuba 
fosse  o  no  unita  alla  terra  ferma,  troverebbe  gli  im- 
peri, la  civiltà,  le  miniere  dell'  oro,  e  le  meraviglie  che 
i  viaggiatori  entusiasti  attribuivano  al  Calai  ed  al  Giap- 
pone. Non  potendo  raggiungere  gli  indigeni  che  fug- 
givano tutti  dalla  riva  allo  avvicinarsi  degli  Spaglinoli, 
egli  mandò  due  fra  i  suoi  compagni,  di  cui  uno  par- 
lava l'ebreo  e  l'altro  l'arabo,  a  rintracciare  quelle  fa- 
volose capitali,  ove  congetturava  che  il  sovrano  del 
Calai  avesse  la  sua  residenza.  Questi  ambasciadori 

erano  carichi  di  doni  per  gli  indigeni.  Avevano  ordine 
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di  non  cambiarli  se  non  con  oro,  di  cui  credevano  che 
la  sorgente  inesauribile  fosse  nell'interno  di  quella  terra. 

Gli  inviati  tornarono  alle  navi  senza  avere  sco- 
perto altra  capitale  che  le  capanne  di  selvaggi  e  una 
natura  prodiga  di  vegetazione,  di  profumi,  di  fiori  e 
di  frutti.  Erano  riusciti  a  rendersi  famigliari,  a  forza 
di  doni,  alcuni  tra  i  naturali,  e  li  riconducevano  seco 
all'ammiraglio.  Il  tabacco,  pianta  leggermente  inebrian- 
te, di  cui  gli  abitanti  facevano  piccoli  viluppi  accesi  da 
una  cima  per  aspirarne  il  fumo;  la  patata,  radica  fa- 
rinacea che  convertivasi  in  pane  preparalo  sotto  la 
cenere;  il  maì'z,  il  cotone  filato  dalle  donne,  gli  aranci, 
i  limoni,  le  frutta  senza  nome  dei  loro  giardini,  erano 
i  soli  tesori  che  avessero  trovato  intorno  alle  abitazioni 
sparse  a  gruppi  nei  prati.  Sconcertalo  ne'  suoi  sogni 
d'oro,  l'ammiraglio,  sulla  fede  degli  indigeni  non  intesi, 
abbandonò  con  rammarico  quel  soggiorno  incantato 
per  dirigersi  verso  levante,  ove  poneva  sempre  la  sua 
favolosa  Asia.  Egli  imbarcò  alcuni  uomini  ed  alcune 
donne  di  Cuba  più  arditi  e  più  fidenti  degli  altri,  per 
farli  servire  da  interpetri  nelle  terre  vicine  che  si 
proponeva  di  visitare,  per  convertirli  alla  fede,  e  per 
offrire  a  Isabella  quelle  anime  riscattate,  secondo  lui, 
dalla  sua  generosa  intrapresa. 

Persuaso  che  Cuba,  di  cui  non  avea  scorti  i  con- 
fini, facesse  parte  della  terra  ferma  dell'Asia,  egli  na- 
vigò per  alcuni  giorni  a  poca  distanza  dal  vero  con- 
tinente americano  senza  vederlo.  La  sua  ostinata  illu- 
sione gli  velava  una  realtà  ch'era  quasi  a  contatto 
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colla  sua  prora.  Pertanto  l' invidia,  che  dovea  avvele- 
nare i  suoi  giorni,  era  sorta  nell'animo  de1  suoi  com- 
pagni il  giorno  slesso  in  cui  le  sue  scoperte  aveano 
coronato  il  pensiero  della  intiera  sua  vita.  Amerigo 
Vespucci,  fiorentino  oscuro,  imbarcato  sopra  una  delle 
sue  navi,  dovea  dare  il  suo  nome  a  quel  mondo  verso 
il  quale  Colombo  solo  gli  era  stato  di  guida.  Vespucci 
non  dovè  questa  fortuna  del  proprio  nome  che  al  caso 
e  a'suoi  viaggi  successivi  con  Colombo  verso  quei  me- 
desimi luoghi  Luogotenente  subalterno  e  devolo  al- 
l'ammiraglio, egli  non  cercò  mai  defraudarlo  di  que- 
sta gloria.  11  capriccio  della  fortuna  gliela  donò  senza 
che  egli  avesse  tentato  mai  d'ingannare  l'opinione  del- 
l' Europa ,  e  l' uso  gliela  conservò.  Il  nome  del  capo 
fu  diseredato  dell'onore  di  appellare  un  mondo,  e  il 
nome  del  subalterno  prevalse.  Derisione  della  gloria 
umana  di  cui  Colombo  fu  vittima,  ma  di  cui  Amerigo 
non  fu  almeno  punto  colpevole.  Puossi  rimproverare 
una  ingiustizia  e  una  ingratitudine  alla  posterità,  ma 
non  si  può  rimproverare  un  volontario  furto  al  for- 
tunato pilota  di  Firenze. 

XVII. 

Ma  quella  invidia  che  nasce  nel  cuore  degli  uo- 
mini il  giorno  stesso  del  trionfo,  ardeva  già  in  cuore 
del  principale  luogotenente  di  Colombo,  Alonzo  Pinzon. 
Comandando  la  Pinta,  seconda  nave  della  squadra, 
Pinzon,  le  cui  vele  sorpassavano  più  leggermente  gli 
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altri  due  navigli,  Anse  smarrirsi  nella  notte  e  dispar- 
ve agli  sguardi  del  suo  capo.  Egli  avea  risoluto  di 
approflttare  della  scoperta  di  Colombo  per  iscoprire 
egli  stesso,  senza  genio  e  senza  fatica,  altre  terre,  e, 
dopo  aver  dato  a  queste  il  suo  nome,  ritornare  il 
primo  in  Europa  a  usurpare  il  Gore  della  gloria  e 
delle  ricompense  dovute  al  suo  signore  e  sua  guida 
nella  navigazione. 

Colombo  erasi  molto  bene  avveduto  da  alcuni 
giorni  dell'invidi;!  e  della  insubordinazione  del  suo 
luogotenente.  Ma  egli  dovea  molto  ad  Alonzo  Pinzon  : 
senza  di  lui,  senza  i  suoi  incoraggiamenti  e  la  sua 
assistenza  a  Palos,  egli  non  sarebbe  mai  giunto  a 
equipaggiare  le  sue  navi  e  a  ingaggiare  i  suoi  mari- 
nari. La  riconoscenza  gli  aveva  impedito  di  mostrarsi 
severo  ai  primi  atti  d'insubordinazione  di  un  uomo 
da  cui  avea  tanto  ricevuto.  Il  carattere  tollerante, 
modesto  e  magnanimo  di  Colombo,  lo  facea  rifuggire 
da  qualsiasi  odioso  rigore.  Pieno  di  giustizia  e  di  virtù, 
egli  contava  sul  ritorno  alla  giustizia  e  alla  virtù  ne- 
gli altri.  Questa  bontà,  che  Alonzo  Pinzon  avea  presa 
per  debolezza,  lo  incoraggiava  alla  ingratitudine.  Ei  si 
slanciò  audacemente  tra  Colombo  e  le  nuove  scoperte 
che  avea  stabilito  involargli. 

■XVIII. 

L'ammiraglio  gemè,  travide  il  delitto,  simulò  cre- 
dere a  una  deviazione  involontaria  della  Pinta,  e  di- 
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rigendosi  colle  sue  due  navi  a  scirocco  verso  un'om- 
bra immensa  che  scorgeva  sul  mare,  egli  approdò 
air  isola  di  Ispaniola,  chiamata  poi  San- Domingo. Senza 
quella  nebbia  intorno  ai  monti  di  San-Domingo,  per 
cui  girò  di  bordo,  egli  avrebbe  ancora  incontrato  il 
continente.  L'arcipelago  americano  seducendolo,  e 
sviandolo  da  isola  ad  isola,  sembrava  distoglierlo  a 
piacere  dalla  meta  cui  raggiungeva  senza  scorgerla. 
Quel  fantasma  dell'Asia,  che  lo  aveva  condotto  ai  lidi 
dell'America,  frapponevasi  adesso  tra  l'America  e  lui, 
per  involargli  mediante  una  chimera  la  grande  realtà. 

XIX. 

Quella  terra  nuova,  ridente,  feconda,  senza  confine, 
immersa  in  un'atmosfera  di  cristallo  e  bagnata  da  un 
mare  i  cui  flutti  svolgevano  soavi  profumi,  gli  apparve 
come  l' isola  meravigliosa,  staccata  dal  continente  delle 
Indie,  che  egli  cercava  attraverso  tanto  spazio  e  tanti 
pericoli,  sotto  il  nome  chimerico  d'isola  di  Cipangù. 
Le  diè  nome  d' Ispaniola  per  imprimerle  il  segno  eter- 
no della  sua  patria  adottiva.  Gli  indigeni  semplici,  dol- 
ci, ospitalieri,  ingenui,  e  rispettosi ,  accorsero  in  folla 
sulla  riva,  come  incontro  a  creature  di  una  natura 
superiore  che  un  celeste  prodigio  inviava  loro  dai  con- 
fini dell'orizzonte  o  dal  fondo  del  firmamento  per  es- 
sere adorali  e  serviti  da  essi  al  pari  delle  divinità. 
Una  popolazione  numerosa  e  felice  copriva  in  quel 
tempo  le  pianure  e  le  vallate  di  Ispaniola.  Gli  uomini 
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e  le  donne  erano  lipi  di  forza  e  di  grazia.  La  pace 
perpetua  che  regnava  tra  quelle  popolazioni  imprimeva 
nelle  loro  fisonomie  dolcezza  e  bontà.  Le  loro  leggi 
non  erano  che  i  benevoli  istinti  del  cuore,  convertiti 
in  tradizioni  e  in  costumi.  Si  sarebbe  detto  un  po- 
polo fanciullo  i  cui  vizii  non  avevano  ancora  avuto 
il  tempo  di  svilupparsi,  e  che  le  ispirazioni  di  una 
innocente  natura  erano  sufficienti  a  governare.  Cono- 
scevano dell'agricoltura,  della  orticoltura  e  delle  arti 
quanto  è  necessario  alla  amministrazione,  air  abita- 
zione, alle  prime  necessità  della  vita.  I  loro  campi  era- 
no mirabilmente  coltivati,  le  loro  case  eleganti,  ag- 
gruppate in  villaggi  presso  foreste  di  alberi  fruttiferi, 
vicino  ai  fiumi  o  alle  sorgenti.  Le  loro  vesti,  sotto  un 
cielo  tepente,  che  non  facea  loro  provare  nè  le  estre- 
mità dell'inverno  nè  quelle  della  estate,  consistevano 
solo  in  ornamenti  destinati  ad  abbellirli,  in  tessuti  di 
cotone,  in  treccie  e  cinture  sufficienti  a  velare  il  pu- 
dore. Il  loro  governo  era  semplice  e  naturale  come  le 
loro  idee.  Era  la  famiglia  ingrandita  dal  succedersi 
delle  generazioni,  ma  sempre  aggruppata  intorno  ad 
un  capo  ereditario  che  chiamavano  il  cacicco.  Quei 
cacicchi  erano  i  capi,  non  i  tiranni  della  loro  tribù. 
I  costumi,  costituzioni  non  scritte,  ma  inviolabili  e  pro- 
tettrici come  una  legge  divina,  regnavano  sovra  quei 
piccoli  re.  Autorità  tutta  paterna  da  un  lato,  tutta  filiale 
dall'  altro,  contro  cui  la  rivolta  sembrava  sconosciuta. 

I  naturali  di  Cuba  che  Colombo  aveva  seco  im- 
barcati per  servirgli  da  guide  e  da  interpetri  su  quei 
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mari  e  su  quelle  isole,  cominciavano  a  intendere  la 
lingua  degli  Europei.  Essi  comprendevano  a  mezzo 
quella  degli  abitanti  di  Ispaniola,  ramo  staccato  della 
stessa  razza  di  uomini.  Stabilirono  così  rapporti  d' in- 
telligenza pronti  e  facili  tra  Colombo  e  il  popolo  che 
egli  era  venuto  a  visitare. 

XX. 

» 

I  pretesi  Indiani  condussero  senza  diffidenza  gli 
Spagnuoli  nelle  loro  case,  presentando  ad  essi  il  pane 
di  cassava,  i*  frutti  sconosciuti,  i  pesci,  le  saporite  ra- 
dici, gli  uccelli  domestici  dalle  ricche  penne  e  dal  canto 
melodioso,  i  fiori,  le  palme,  i  banani,  i  limoni,  tutti 
i  doni  del  mare,  del  cielo,  della  terra,  del  clima.  Li 
trattarono  come  ospiti,  come  fratelli,  quasi  come  iddii. 
»  La  natura,  dice  Colombo,  vi  è  tanto  prodiga,  che  la 
»  proprietà  non  vi  ha  creato  il  sentimento  della  ava- 
»  rizia  o  della  cupidigia.  Cotesti  uomini  sembrano  vi- 
»  vere  nella  età  dell'oro,  felici  e  tranquilli  in  mezzo  a 
»  giardini  aperti  e  senza  confini,  che  non  sono  nè  cir- 
»  condati  di  fosse,  nè  divisi  da  palizzate,  nè  difesi  da 
»  muri.  Agiscono  lealmente  F  uno  verso  Paltro,  senza 
»  lego'?  senza  libri,  nè  giudici.  Considerano  come  uo- 
»  mo  cattivo  colui  che  si  compiace  di  far  male  ad  un 
»  altra  In  questo  orrore  dei  buoni  contro  i  tristi  sem- 
»  bra  consistere  tutta  la  loro  legislazione  ».  La  loro 
religione  non  era  pure  che  il  sentimento  d' inferiori- 
tà, di  riconoscenza  e  di  amore  verso  l'Essere  invisi- 
bile che  avea  loro  prodigato  la  vita  e  la  felicità. 
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Quale  contrasto  fra  lo  stato  di  quelle  felici  po- 
polazioni quando  gli  Europei  le  scoprirono  per  recar 
loro  il  genio  dell'antico  mondo,  e  lo  stato  in  cui  que- 
gli sventurati  Indiani  precipitarono  in  pochi  anni  dopo 
quella  visita  dei  loro  pretesi  civilizzatori!  Qual  mistero 
della  provvidenza  quella  visita  inaspettata  di  Colombo 
a  un  nuovo  mondo,  dove  crede  arrecare  la  virtù  e  la 
vita,  e  dove  egli  semina  senza  saperlo  la  tirannia  e 
la  morte! 

XXI. 

Il  pilota  di  Colombo,  cercando  penetrare  succes- 
sivamente in  tutti  i  seni  e  in  tutte  le  foci  dei  fiumi 
dell'isola,  incagliò  nel  tempo  che  l'ammiraglio  dormiva. 
La  nave  minacciata  di  essere  sommersa  dalle  onde 
muggenti,  fu  abbandonata  dal  pilota  e  da  una  parte 
dei  marinari,  che,  col  pretesto  di  portare  un'ancora  a 
terra,  fuggirono  a  furia  di  remi  per  raggiungere  l'al- 
tra nave,  credendo  abbandonato  Colombo  a  inevita- 
bile morte.  L'energia  dell'ammiraglio  salvò  ancora, 
non  la  nave,  ma  i  suoi  compagni.  Ei  '  lottò  contro 
gli  scogli  fino  allo  staccarsi  dell'ultima  tavola,  e,  col- 
locando i  suoi  uomini  sopra  una  zattera,  approdò  da 
naufrago  a  quella  stessa  spiaggia  ove  era  poco  in- 
nanzi approdato  da  conquistatore.  Vi  fu  tosto  rag- 
giunto dalla  sola  nave  che  gli  rimanesse.  Il  suo  nau- 
fragio e  la  sua  disgrazia  non  raffreddarono  punto 
l'ospitalità  del  cacicco  che  pochi  giorni  prima  avevalo 
accolto.  Questo  cacicco  chiamato  Guacanagari,  il  primo 
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amico  ed  in  breve  la  prima  vittima  di  quelli  stra- 
nieri, versò  lacrime  di  compassione  sul  disastro  di 
Colombo.  Egli  offrì  la  sua  abitazione,  le  sue  provviste, 
e  soccorsi  di  ogni  specie  agli  Spagnuoli.  Gli  avanzi 
del  naufragio,  le  ricchezze  degli  Europei,  riscattate 
dai  flutti  e  distese  sulla  spiaggia,  vi  furono  preser- 
vale, come  cose  sacre,  da  qualunque  violazione,  ed 
anche  da  qualunque  importuna  curiosità.  Quegli  uomi- 
ni, che  non  conoscevano  la  proprietà  per  se  stessi, 
sembravano  riconoscerla  e  rispettarla  in  ospiti  infeli- 
ci. Colombo  si  intenerì,  nelle  sue  lettere  al  re  e  alla 
regina,  parlando  della  spontanea  generosità  di  quel 
popolo.  «  Non  vi  ha  nell'universo,  egli  scrive,  una 
»  migliore  nazione  ed  un  paese  migliore.  Essi  amano 
»  i  loro  vicini  come  se  stessi;  hanno  sempre  un  par- 
»  lare  dolce  e  grazioso,  e  il  sorriso  della  tenerezza 
»  sul  labbro.  Sono  nudi,  è  vero,  ma  rivestiti  della  loro 
»  decenza  e  del  loro  candore  ». 

Colombo,  dopo  avere  stabilito  col  giovine  cacicco 
le  relazioni  della  più  tenera  e  confidente  ospitalità, 
ricevè  da  lui  in  dono  alcuni  ornamenti  d'oro.  Alla 
vista  dell'  oro,  la  fisonomia  degli  Europei  espresse 
in  un  subito  tanta  passione,  avidità  e  ferocia  di  de- 
siderio, che  il  cacicco  e  i  suoi  sudditi  ne  stupirono  e 
si  allarmarono  per  istinto,  come  se  i  loro  nuovi  amici 
avessero  repentinamente  cambiato  natura  e  disposi- 
zioni verso  di  loro.  Pur  troppo  era  vero  :  i  compagni 
di  Colombo  non  cercavano  che  le  fantastiche  ricchezze 
dell' Oriente,  mentre  egli  stesso  cercava  una  parte  mi- 
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steriosa  dell'  universo.  La  vista  dell'  oro  avea  ridestato 
la  loro  cupidigia;  il  loro  volto  era  divenuto  aspro  e 
violento  come  il  loro  pensiero.  Il  cacicco,  venendo  a 
sapere  che  quel  metallo  era  la  divinità  degli  Europei, 
descrisse  loro,  additando  le  montagne  che  sorgevano 
dietro  quelle  sommità,  una  regione  d'onde  veni  vagli  in 
abbondanza  quel!'  oro.  Colombo  non  dubitò  più  di  es- 
sere alfine  risalilo  fino  alla  sorgente  di  queste  ric- 
chezze di  Salomone,  e  preparando  tutto  pel  suo  ra- 
pido ritorno  in  Europa,  onde  annunciarvi  il  suo  trion- 
fo, costruì  un  forte  sul  villaggio  del  cacicco,  per  la- 
sciarvi sicuri  una  parte  dei  suoi  compagni  durante  la 
sua  assenza.  Noverò  tra  i  suoi  ufflziali  e  marinari 
quaranta  uomini  scelti,  e  li  pose  sotto  il  comando  di 
Fedro  di  Arana.  Essi  furono  incaricati  di  raccogliere 
nozioni  sulla  regione  dell'oro,  e  di  mantenere  negli 
Indiani  il  rispetto  e  l'amicizia  degli  SpagnuolL  Quindi 
partì,  per  ritornare  in  Europa,  ricolmo  dei  doni  del 
cacicco,  e  riportando  tutti  gli  ornamenti  e  tutte  le  co- 
rone d' oro  puro,  che  egli  avea  potuto  procurarsi  nelle 
sue  suzioni,  mediante  doni  o  baratti  con  gl'indigeni. 

Costeggiando  i  contorni  dell'isola  incontrò  il  suo 
compagno  infedele,  Alonzo  Pinzon.  Sotto  pretesto  di 
aver  perduto  di  vista  r  ammiraglio,  Pinzon  avea  latto 
cammino  da  sò.  Nascosto  in  un  seno  profondo  dell'iso- 
la, era  disceso  a  terra,  e»  invece  d' imitare  la  dolcezza 
e  la  politica  di  Colombo,  egli  avea  macchiato  di  san- 
gue i  suoi  primi  passi.  L'ammiraglio,  ritrovando  il  suo 
luogotenente,  finse  di  appagarsi  delle  sue  scuse,  e 
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d'attribuire  la  sua  diserzione  alla  notte.  Ordinò  a  Pin- 
zon  di  seguirlo  colla  sua  nave  in  Europa.  Ripresero  in- 
sieme il  mare,  impazienti  di  annunziare  alla  Spagna  la 
nuova  della  loro  meravigliosa  navigazione.  Ma  l'oceano, 
che  aveali  portati  volenteroso  coi  venti  regolari,  di  onda 
in  onda,  alla  costa  di  America,  sembrava,  coi  venti  e  coi 
flutti  contrarii,  voler  respingerli  ostinatamente  dalla  ter- 
ra  che  ardevano  di  rivedere.  Colombo  in  virtù  delle  sue 
cognizioni  nella  nautica  e  de' suoi  ricordi  di  calcolo;  di 
cui  nascondeva  il  segreto  a'  suoi  piloti,  sapeva  solo  il 
cammino,  e  valutava  egli  solo  le  vere  distanze.  I  suoi 
compagni  credevano  ancora  a  migliaia  di  leghe  dalla 
Europa,  ed  egli  gii  presentiva  la  vicinanza  delle  Azzor- 
re.  E  in  breve  le  scórse.  Colpi  di  vento  terribili,  nubi 
accumulate,  baleni  e  fulmini  tali  che  egli  mai  ne  avea 
veduto  dei  simili  accendersi  nel  cielo  ed  estinguersi  in 
mare,  onde  montuose  e  spumanti  che  faceano  girare  a 
guisa  di  turbine  le  sue  navi,  insensibili  alla  vela  e  al  ti- 
mone, dischiusero  pel  corso  di  sei  giorni  e  di  altrettante 
notti  la  tomba  a  lui  e  a'  suoi  compagni  sulle  porte  della 
loro  patria.  I  segnali  che  si  faceano  le  due  navi  nelle 
tenebre  disparvero.  Credettero  l'uno  alla  perdita  del- 
l'altro, travolti  entrambi  in  balìa  di  una  eterna  tem- 
pesta fra  le  Azzorre  e  la  costa  di  Spagna.  Colombo, 
che  non  dubitava  la  Pinta  non  fosse  sepolta  con  Pinzon 
negli  abissi,  e  di  cui  le  vele  lacerate  e  il  timone  abbando- 
nato alle  onde  non  dirigevano  più  il  palischelmo,  aspet- 
tavasi  ad  ogni  istante  di  essere  sommerso  sotto  una 
di  quelle  montagne  di  flutti  tra  le  spume  dei  quali  ei 
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trovavasi  innalzato  e  sprofondato  a  vicenda.  Egli  avea 
fatto  il  sacriGzio  delia  propria  vita,  ma  non  poteva 
senza  disperazione  fare  il  sacrifizio  della  sua  gloria. 
Sentire  il  mistero  della  scoperta,  che  egli  riportava  al 
vecchio  mondo,  sepolto  seco  per  secoli  così  presso  al 
porto,  era  una  derisione  tanto  crudele  della  Provviden- 
za che  non  potea  rassegnarvisi  la  sua  stessa  pietà.  Il 
suo  animo  si  ribellava  contro  questo  scherno  della  for- 
tuna. Morire  toccando  soltanto  col  piede  i  lidi  della 
Europa  e  dopo  avere  depositato  il  suo  segreto  e  il  suo 
tesoro  nella  memoria  del  suo  paese,  era  un  destino  che 
egli  accettava  con  gioia;  ma  lasciare  un  secondo  uni- 
verso, per  dir  così,  morire  con  lui,  e  portare  nella  tom- 
ba la  parola  alfine  trovata  di  queir  arianna  del  glo- 
bo, che  gli  uomini,  suoi  fratelli,  cercherebbero  for- 
se indarno  pel  corso  di  altrettanti  secoli  quanti  era 
stata  loro  nascosta,  era  un  milione  di  morti  io  una  ! 
Egli  non  dimandava  a  Dio,  ne'sooi  voti  a  tutti  i  san- 
tuari i  della  Spagna,  che  di  portare  almeno  alla  riva, 
co'  suoi  avanzi,  le  prove  della  sua  scoperta  e  del  suo 
ritorno.  Frattanto  le  tempeste  succedevano  alle  tem- 
peste; la  nave  era  ripiena  di  acqua;  gli  sguardi  ostili, 
il  mormorio  d'irritazione,  o  il  cupo  silenzio  de' suoi 
compagni  gli  rimproveravano  l'ostinazione  che  avea- 
li  sedotti  o  forzati  a  quel  fatale  tragitto.  Conside- 
ravano quella  prolungata  ira  degli  elementi  come  una 
vendetta  dell'  oceano,  geloso  che  un  uomo  troppo  au- 
dace gli  avesse  involato  il  suo  mistero.  E  parlavano 
di  gettarlo  al  mare,  sperando  con  una  splendida  espia- 
zione si  placassero  i  flutti. 
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XXII. 

i  •        •l'i"    •  • 

Colombo,  non  curando  la  loro  collera,  ma  unica- 
mente preoccupato  della  sorte  della  sua  scoperta,  scrìs- 
se su  pergamena  alcune  brevi  relazioni  della  mede- 
sima; chiuse  le  une  in  un  involto  di  cera,  le  altre  in 
cassette  di  cedro,  e  gettò  questi  documenti  al  mare 
perchè  il  caso  li  facesse  un  giorno  giungere  galleg- 
giando fino  alla  lira.  Dicesi  che  uno  di  questi  segnali 
abbandonati  ai  venti  e  alle  onde  fu  travolto  pel  corso 
di  tre  secoli  e  mezzo  sulla  superficie,  nel  Ietto  o  sulle 
spiaggie  del  mare,  e  che  un  marinaro  di  un  basti- 
mento europeo,  caricando  zavorra  per  la  sua  nave, 
qualche  tempo  fa,  sulla  ghiaia  delle  coste  di  Affrica  in 
faccia  a  Gibilterra,  raccolse  una  noce  di  cocco  pietri- 
ficata, e  la  portò  al  suo  capitano  come  una  vana  cu- 
riosità della  natura.  Il  capitano,  nell' aprire  la  noce  per 
assicurarsi  se  la  mandorla  avesse  resistito  al  tempo, 
trovò,  rinchiusa  nella  cavita  della  scorza,  una  perga- 
mena sulla  quale  erano  scritte  in  lettere  gotiche,  de- 
cifrate a  fatica  da  un  erudito  di  Gibilterra,  queste  pa- 
role: «  Non  possiamo  resistere  un  giorno  di  più  alla 
»  tempesta:  siamo  fra  la  Spagna  e  le  isole  scoperte 
»  di  Oriente.  Se  la  caravella  si  perde,  possa  qualcuno 
»  raccogliere  questa  testimonianza .  Cristoforo  Co- 
»  lombo.  » 

L'oceano  avea  serbalo  per  trecento  cinquantotto 
anni  questo  messaggio,  e  non  lo  rendeva  all'Europa 
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se  non  dopo  che  l'America  colonizzata,  fiorente  e  li- 
bera, rivaleggiava  col  vecchio  continente.  Scherzo  della 
fortuna,  per  far  conoscere  agli  uomini  ciò  che  avreb- 
be potuto  restare  nascosto  tanti  secoli,  se  la  Provvi- 
denza non  avesse  impedito  alle  onde  di  sommergere 
in  Colombo  il  suo  gran  messaggero. 

XXIII. 

Il  giorno  dopo  proruppe  il  grido  di  Terra!  Era 
risola  portoghese  di  Santa-Maria,  all'estremità  delle 
ÀSBorre.  Colombo  e  i  suoi  compagni  ne  furono  raspimi 
dalla  gelosa  persecuzione  dei  Portoghesi.  Abbandonati 
nuovamente  a  tutte  le  estremità  della  fame  e  della 
tempesta  pel  corso  di  lunghi  giorni,  eglino  non  en- 
trarono che  il  4  di  marzo  nella  foce  del  Tago,  ove  al- 
fine gettarono  l'ancora  sopra  una  costa  europea,  ma 
rivale  degli  SpagnuolL  Colombo,  presentato  al  re  di 
Portogallo,  gli  fece  il  racconto  delle  sue  scoperte,  senza 
svelargli  il  cammino,  per  timore  che  quel  principe  non 
vi  precedesse  le  flotte  d'Isabella.  I  Portoghesi  della 
corte  di  Giovanni  H,  re  di  Portogallo,  consigliarono 
quel  principe  che  facesse  assassinare  il  gran  naviga- 
tore, onde  seppellire  con  lui  il  suo  segreto  e  i  diritti 
della  corona  di  Spagna  sulle  nuove  terre.  Giovanni  lì 
si  sdegnò  di  tanta  viltà.  Colombo,  onorato  da  lui,  man- 
dò per  terra  un  corriere  a'  suoi  sovrani,  ad  annunziar 
loro  il  suo  successo  e  il  suo  vicino  ritorno  per  mare 
a  Palos.  Ei  vi  sbarcò  il  15  di  marzo  al  sorger  del 
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giorno,  in  mezzo  a  una  popolazione  ebbra  di  gioia  e 
di  orgoglio,  che  inoltra  vasi  fino  nell'onde  per  portarlo 
a  terra  in  trionfo.  Egli  cadde  fra  le  braccia  del  suo 
amico  e  protettore,  il  povero  priore  del  convento  della 
Rabida,  Giovanni  Perez,  che  solo  avea  creduto  in  lui 
e  che  una  metà  del  globo  ricompensava  della  sua  fede. 
Colombo  si  recò,  a  piedi  nudi  e  processfonalmente,  alla 
chiesa  del  monastero,  per  rendervi  grazie  della  sua 
salvezza,  della  sua  gloria,  della  conquista  eh' avea  fatto 
la  Spagna.  Un  popolo  intiero  lo  seguiva  benedicendolo 
alla  porta  di  queir  umile  convento  ove  solo,  a  piedi,  col 
suo  figliuoletto,  alcuni  anni  prima  egli  avea  chiesto 
l'ospitalità  dei  mendicanti.  Mai  più  un  uomo  fra  gli  ' 
uomini,  da  che  il  mondo  esiste,  ha  riportato  alla  sua 
patria  e  alla  posterità  una  tale  conquista,  eccettuati 
coloro  che  apportarono  alla  terra  la  rivelazione  di  una 
idea  ;  e  questa  conquista  di  Colombo  non  era  costata 
fino  allora  nè  un  delitto,  nò  una  vita,  nè  una  goccia 
di  sangue,  nò  una  lacrima  alla  umanità.  I  più  belli 
fra  i  suoi  giorni  furono  quelli  che  egli  passò  a  ripo- 
sarsi nella  sua  speranza  e  nella  sua  gloria  al  mona- 
stero della  Rabida,  vicino  al  suo  ospite  ed  amico,  il 
priore  dei  convento,  e  tra  gli  amplessi  de' suoi  figli. 

XXIV. 

E  quasi  il  cielo  avesse  voluto  mettere  il  colmo  alla 
sua  felicità  e  vendicarlo  della  invidia  che  lo  persegui- 
tava, Alonzo  Pinzon,  comandante  della  sua  seconda 
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nave,  entrò  il  giorno  dopo  colla  Pinta  nel  porlo  di 
Palos,  ove  sperava  precedere  il  suo  capo  e  involargli 
le  primizie  del  trionfo.  Ma  deluso  nel  suo  colpevole 
disegno,  e  temendo  il  castigo  dello  sua  diserzione  sve- 
lata dall'ammiraglio,  Pinzon  morì  di  dolore  e  d'invi- 
dia toccando  la  riva  e  vedendo  la  nave  di  Colombo 
ancorata  nel  porto.  Colombo  era  troppo  generoso  per 
rallegrarsi,  Unto  più  per  vendicarsi,  e  la  gelosa  Ne- 
mesi dei  grandi  uomini  sembrava  spirare  da  se  stessa 
a*  suoi  piedi. 
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PARTE  TERZA. 


I. 

Isabella  e  Ferdinando,  informati  del  suo  ritorno 
e  della  propria  conquista  dal  messaggio  che  il  loro 
ammiraglio  avea  mandato  da  Lisbona,  lo  aspettavano  a 
Barcellona  ove  erano  apprestati  trionfi  e  munificenze 
degne  della  grandezza  de' suoi  servigii.  La  nobiltà  di 
Spagna  vi  accorse  da  tutte  le  Provincie  per  fargli  cor- 
teggio. Vi  entrò  da  trionfatore  e  da  re  dei  regni  fu- 
turi. Gli  Indiani  portati  dalla  squadra,  come  prova  vi- 
vente della  esistenza  di  altre  razze  umane  sulle  terre 
scoperte,  precedevano  il  corteggio,  col  corpo  dipinto  di 
varii  colori,  e  ornati  di  collane  di  oro  e  di  perle;  gli 
animali  e  gli  uccelli,  le  piante  sconosciute,  le  pie- 
tre preziose  raccolte  su  quelle  spiaggie,  facevan  mo- 
stra di  sè  in  bacili  d'  oro,  portali  sul  capo  da  schia- 
vi neri  o  mori.  La  moltitudine  avida  acca  Ica  vasi,  le 
favolose  vociferazioni  moltiplicavansi  sui  passi  de- 
gli ufficiali  e  dei  compagni  di  gloria  dell'ammira- 
glio. Colombo,  montato  sopra  un  cavallo  del  re  ricca- 
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mente  bardato,  veniva  in  seguito,  scortato  da  nume- 
rosa cavalcata  di  cortigiani  e  di  gentiluomini.  Tutti  gli 
sguardi  si  concentravano  su  quest'uomo  ispirato  da 
Dio  che  primo  avea  sollevato  il  velo  dell'  Oceano. 
Cercavansi  ne'suoi  lineamenti  i  segni  visibili  della  sua 
missione,  e  si  credeva  di  scorgerveli.  La  bellezza  del 
suo  aspetto,  la  maestà  cogitabonda  della  sua  fisono- 
mia,  il  vigore  di  un'eterna  giovinezza  congiunto  alla 
gravità  degli  anni  già  maturi,  il  pensiero  sotto  l'azio- 
ne, la  forza  sotto  la  canizie,  il  sentimento  intimo  del 
proprio  valore  unito  alla  pietà  verso  Dio  che  avea  Io 
eletto  fra  tutti,  la  gratitudine  verso  i  suoi  sovrani  che 
compensavano  con  onorificenze  le  conquiste  che  loro 
arrecava,  faceano  in  quell'istante  di  Colombo,  dicono 
gli  spettatori  del  suo  ingresso  in  Barcellona,  una  di 
quelle  figure  di  profeti  e  di  eroi  della  Scrittura,  sotto 
i  cui  passi  il  popolo  gettava  le  palme  del  prodigio  e 
dell'adorazione. «Nessuno  »  dicono  «  osava  paragonar- 
»  si  a  lui  ;  in  lui  tutti  sentivano  il  più  grande  o  il  più 
»  fortunato  degli  uomini  ».  Isabella  e  Ferdinando  lo  ri- 
ceverono sul  trono,  cui  riparava  dal  soie  un  baldacchino 
d' oro.  Si  alzarono  innanzi  a  lui  quasi  fosse  un  messo 
del  cielo.  Quindi  lo  fecero  assidersi  a  livello  del  trono,  e 
ascoltarono  il  racconto  solenne  e  particolarizzato  de'suoi 
viaggi.  Alla  fine  del  racconto,  cui  la  eloquenza  e  la 
poesia  abitualmente  scorrenti  dalle  labbra  dell'ammi- 
raglio aveano  dato  i  colori  della  sua  inesauribile  im- 
maginazione e  il  calore  del  suo  santo  entusiasmo,  Il 
re  e  la  regina,  commossi  fino  alle  lacrime,  caddero  in 
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ginocchio  e  intonarono,  quasi  pia  esclamazione,  il  Te 
Deum,  inno  della  più  grande  vittoria  che  l' Onnipotente 
avesse  mai  conceduta  ai  re  della  terra. 

Partirono  all'  istante  corrieri  per  recare  a  tutte  le 
corti  di  Europa  la  grande  notizia  e  il  nome  trionfale 
di  Colombo.  L' oscurità  che  avea  fino  allora  circondato 
la  sua  vita,  si  convertì  in  tale  clamoroso  splendore 
che  fece  piena  la  terra  del  suo  nome.  La  scoperta  del 
povero  geografo  di  Cordova  divenne  l'argomento  di 
tutti  i  discorsi.  Colombo  non  s'inorgoglì  per  questi  ono- 
ri tributati  al  suo  nome,  nè  la  sua  modestia  restò  umi- 
liata per  le  gelosie  che  cominciavano  a  insorgere  in- 
torno alla  sua  gloria.  Un  giorno  che  egli  era  stato  in- 
vitato alla  mensa  di  Ferdinando  e  d' Isabella,  uno  dei 
convitati,  invidioso  degli  onori  tributati  al  figlio  di  un 
cardatore  di  lana,  gli  domandò  maliziosamente  se  crede- 
va che  nessun  altro  avrebbe  scoperto  il  nuovo  emisfero 
nel  caso  che  egli  non  fosse  nato.  Colombo  non  rispose 
alla  inchiesta  per  timore  di  dire  troppo  o  troppo  poco 
di  se  medesimo.  Ma,  prendendo  un  uovo  fra  le  dita,  si 
rivolse  a  tulli  i  convitati,  e  li  invitò  a  farlo  star  ritto 
sopra  una  delle  sue  estremità.  Nessuno  potè  riuscirvi. 
Colombo  allora  schiacciò  l'uovo  da  una  delle  punte,  e, 
posandolo  su  quella,  mostrò  a' suoi  rivali  che  non  v'era 
merito  alcuno  in  una  idea  semplice,  ma  che  nessuno 
pertanto  poteva  supporta  avanti  che  un  primo  inventore 
ne  avesse  dato  l'esempio  agli  altri;  attribuendo  per  tal 
modo  all'  ispiratore  supremo  il  merito  della  sua  intra- 
presa, ma  rivendicando  ad  un  tempo  per  se  solo  l'ono- 
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re  del  primato.  Quell'apologo  divenne  da  quel  giorno 
la  risposta  di  ogni  uomo  eletto  dalla  Provvidenza  ad 
indicare  una  via  a' suoi  simili,  e  ad  entrarvi  pei  primo, 
senza  essere  per  questo  jl  più  grande,  ma  certo  il  più 
favorito  dall'ispirazione  tra  i  proprii  fratelli. 

Gli  onori,  i  titoli,  lo  dotazioni  future  delle  terre 
di  cui  andrebbe  a  compiere  la  scoperta  e  la  conqui- 
sta, divennero,  per  trattati  formali  colla  corte,  l'ap- 
pannaggio di  Colombo.  Ottenne  il  vice-regno,  l'ammi- 
nistrazione e  la  quarta  parte  delle  ricchezze  o  prodotti 
di  ogni  specie  dei  mari,  delle  isole  e  dei  continenti 
ove  egli  andrebbe  a  inalberare  la  croce  della  Chiesa 
e  il  vessillo  di  Spagna.  L'arcidiacono  di  Siviglia,  Fon- 
seca,  fu,  sotto  il  titolo  di  patriarca  delle  Indie,  inca- 
ricato dei  preparativi  e  degli  armamenti  della  nuova 
spedizione  che  Colombo  si  apprestava  a  condurre  a 
più  vaste  conquiste.  Ma,  da  quel  giorno,  Fonseca  di- 
venne l'occulto  rivale  del  grande  navigatore  ;  e,  come 
se  egli  fosse  stato  geloso  di  abbassare  quel  genio  che 
era  prescelto  a  secondare,  facendo  mostra  di  prodigare 
i  mezzi  a  Colombo,  suscitava  gli  ostacoli.  I  suoi  in- 
dugi i  e  i  suoi  pretesti  ridussero  a  diciassette  navi  la 
squadra  destinata  a  ricondurre  l'ammiraglio  dall'altra 
parte  dell'Atlantico. 

Tuttavia,  il  genio  avventuriero  degli  Spagnuoli  di 
quell'epoca,  lo  spirilo  di  proselitismo  religioso  e  lo 
spirito  di  cavalleria  fecero  accorrere  su  quelle  navi 
gran  numero  di  religiosi,  di  gentiluomini  e  di  avven- 
turieri, spinti  gli  uni  a  portare  la  fede,  gli  altri  a 
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conseguire  fama  e  fortuna,  slanciandosi  pei  primi 
in  quelle  contrade  che  ampliavano  P  immaginazione 
umana.  Lavoranti  di  tutti  i  mestieri,  coltivatori  di 
tutte  le  zone,  animali  domestici  di  tutte  le  razze, 
grani,  piante,  viti,  alberi  fruttiferi,  canne  da  zucche- 
ro, saggi  di  tutte  le  arti  e  di  tutti  i  commercii  eu- 
ropei, furono  imbarcati  sulle  navi  da  trasporto  per 
provare  il  clima,  per  fecondare  il  suolo,  per  allettare 
gli  uomini  di  que' nuovi  paesi,  e  per  averne  Toro,  le 
perle,  i  profumi,  le  spezie  delle  Indie,  mediante  ba- 
ratti colle  cose  di  poco  prezzo  in  Europa.  Era  la  cro- 
ciata della  religione,  della  guerra,  della  industria,  della 
gloria  e  della  cupidigia;  per  gli  uni,  il  cielo;  per  gli 
altri,  la  terra;  per  tutti,  l'ignoto  e  il  meraviglioso. 

Il  più  illustre  fra  que1  compagni  che  s'imbarca- 
rono con  Colombo,  era  Alonzo  di  Ojeda,  già  paggio 
di  Isabella,  il  più  bello,  il  più  intrepido  e  il  più  ar- 
risicato fra  i  cavalieri  di  quella  corte.  Il  suo  cuore 
e  i  suoi  sensi  traboccavano  di  coraggio  per  guisa  ta- 
le, che  egli  portavano  il  fanatismo  sino  alla  follia. 
Egli  stesso,  un  giorno  che  Isabella  era  salita  in  cima 
alla  torre  smisurata  di  Siviglia,  chiamata  la  Giralday 
per  ammirarne  la  sorprendente  altezza,  e  per  contem- 
plare da  quel  punto  elevalo  le  strade  e  le  case  della 
città,  che  parevano  un  formicolaio  a'  suoi  piedi,  si  slan- 
ciò sopra  una  stretta  trave  che  sporgeva  dai  merli;  e, 
facendo  giravolte  sopra  un  sol  piede  alla  estremità  di 
quella  trave,  operò  prodigii  di  destrezza  e  di  audacia 
sull'orlo  dell'abisso,  per  piacere  alla  sua  sovrana,  senza 
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che  la  vertigine  della  morte  presente  offuscasse  i  suoi 
sguardi  o  intimidisse  il  suo  cuore. 

IL 

II  24  settembre  1493,  la  flotta  uscì  dalla  baja  di 
Cadice.  Acclamazioni  di  gioia  da  tutta  la  riva  erano 
l'augurio  di  questa  seconda  partenza,  cui  sembrava 
immancabile  un  lungo  trionfo.  I  due  figli  di  Colombo 
accompagnarono  il  padre  fino  al  vascello  ammiraglio; 
egli  li  benedisse  e  li  lasciò  in  Ispagna.  perchè  la  più 
cara  metà  della  sua  vita  restasse  almeno  sicura  dai 
pericoli  che  egli  andava  ad  affrontare.  Tre  grandi  navi 
e  quattordici  caravelle  componevano  l' armata  navale. 
L'Oceano  si  lasciò  valicare  agevolmente  come  la  prima 
volta.  La  flotta  scoprì,  il  2  novembre,  la  Guadalupa, 
passò  in  mezzo  alle  isole  Caraibe,  battezzò  quell'arci- 
pelago con  nomi  tolti  da  ricordanze  devote;  e,  rag- 
giungendo in  breve  la  punta  di  Ispaniola,  oggi  Haiti, 
Colombo  fece  vela  verso  il  golfo  dove  avea  costruito 
il  forte  e  lasciato  i  suoi  quaranta  compagni.  Egli  ri- 
tornava pieno  ad  un  tempo  di  ansietà  e  di  speranza; 
la  notte  copriva  il  lido,  quando  gettò  l'ancora  nella 
rada.  Non  aspettò  il  giorno  per  assicurarsi  della  sorte 
della  sua  colonia.  Una  salva  de' suoi  cannoni  rimbombò 
sui  flutti  per  fare  avvertiti  gli  Spagnuoli  del  suo  ritorno. 
Ma  il  cannone  del  forte  restò  muto;  l'eco  solo  di  quelle 
solitudini  ripetè  il  saluto  dell'  Europa  al  nuovo  mondo. 
L' indomani,  allo  spuntare  del  giorno,  egli  vide  la  riva 
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deserta,  il  forte  distrutto,  i  cannoni  per  metà  sepolti 
sotto  le  sue  rovine,  le  ossa  degli  Spagnuoli  biancheg- 
gianti sull'arena,  lo  stesso  villaggio  dei  cacicchi  ab- 
bandonato; i  pochi  indigeni  che  si  mostravano  da  lun- 
gi, sul  limitare  delle  foreste,  pareva  esitassero  ad  ap- 
pressarsi, quasi  fossero  trattenuti  dal  sentimento  di  un 
rimorso  o  dal  timore  di  una  vendetta.  Il  cacicco,  più 
fidente  nella  sua  innocenza  e  nella  giustizia  di  Colom- 
bo, che  avea  imparato  ad  amare,  si  avanzò  alfine,  pianse 
sui  delitti  degli  Spagnuoli,  che  a veano  abusato  della  ospi- 
talità do' suoi  sudditi  per  opprimere  i  naturali,  rapito 
le  loro  figlie  e  le  loro  mogli,  fatti  schiavi  i  proprii 
ospiti,  e  suscitata  alla  fine  la  vendetta  della  sua  tri- 
bù. Dopo  aver  immolato  un  gran  numero  di  Indiani, 
e  arse  le  loro  case,  eglino  stessi  erano  siati  immolati. 
II  forte  incendiato,  che  raccoglieva  le  loro  ossa,  era  il 
primo  monumento  del  contatto  tra  quelle  due  famiglie 
umane,  di  cui  1  una  arrecava  all'altra  la  schiavitù  e 
la  devastazione.  Colombo  pianse  sui  delitti  de' suoi  com- 
pagni e  sulle  sventure  del  cacicco.  Ei  risolvè  di  andare 
a  cercare  un'altra  spiaggia  per  lo  sbarco  e  per  stabi- 
lirsi sulle  coste  dell'isola. 

Tra  le  giovani  Indiane  prigioniere  delle  isole  vi- 
cine, che  erano  a  bordo,  la  più  bella,  Catalina,  avea 
incantato  gli  sguardi  di  un  cacicco  che  era  venuto 
a  visitare  la  nave  di  Colombo.  Una  trama  di  eva- 
sione era  stata  concertata  tra  quel  cacicco  e  T og- 
getto del  suo  amore  in  quel  linguaggio  di  segni  che 
gli  Europei  non  comprendevano.  La  notte  in  cui  Co- 
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lombo  spiegò  le  sue  vele,  Catalina  e  le  sue  compagne, 
deludendo  la  vigilanza  dei  loro  tiranni,  si  gettarono 
nel  mare;  inseguite  indarno  dalle  scialuppe  degli  Eu- 
ropei, esse  nuotarono  verso  il  lido  ove  il  giovine  cacicco 
avea  acceso  un  fuoco  che  fosse  loro  di  guida.  I  due 
amanti,  riuniti  da  questo  prodigio  di  audacia  e  di  forza, 
si  ripararono  nelle  foreste  dalla  collera  degli  Europei. 

III. 

Colombo,  approdando  nuovamente  sopra  una  ver- 
gine spiaggia  a  poca  distanza,  vi  fondò  la  città  di  Isa* 
bella,  stabilì  rapporti  di  amicizia  coi  naturali,  fabbri- 
cò, coltivò,  governò  la  prima  colonia  di  Europei,  madre 
di  tante  altre  ;  mandò  distaccamenti  armati  a  visitare 
le  pianure  e  le  montagne  di  Ispaniola  ;  accarezzò  dap- 
prima, poi  attrasse,  e  Analmente  assoggettò,  con  miti 
e  savie  leggi,  le  diverse  popolazioni  di  quelle  vaste 
contrade;  costruì  forti,  tracciò  strade  verso  le  varie 
parti  del  suo  impero;  cercò  l'oro,  meno  abbondante  di 
quello  ch'egli  aspetta  vasi  in  quelle  regioni  da  lui  sem^ 
pre  confuse  colle  Indie,  e  non  vi  trovò  che  le  ricchezze 
inesauribili  di  un  suolo  prodigo,  e  un  popolo  facile 
tanto  ad  essere  assoggettato  quanto  tiranneggiato.  Ri- 
mandò la  maggior  parte  delle  sue  navi  in  Ispagna,  per 
chiedere  al  suo  sovrano  nuove  spedizioni  di  uomini, 
di  animali,  di  strumenti,  di  piante  e  di  grani  neces- 
sari!' alla  immensità  dei  territori!  che  egli  si  appre- 
stava a  conquistare  ai  costumi,  alla  religione,  alle  arti 
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di  Europa.  Ma  gli  scontenti,  gli  ambiziosi  e  i  gelosi 
imbarcaronsi  primi  sulla  flotta,  per  andare  a  spargere 
contro  di  lui  i  lamenti*  le  accuse  e  le  calunnie.  Ei  re- 
stò  solo,  tormentato  dalla  gotta,  soffrente  crudeli  dolori, 
condannato  alla  inazione  del  corpo  nella  infaticabile 
operosità  del  suo  spirito,  assediato,  nella  sua  nascente 
colonia,  dalle  rivalità,  dalle  sedizioni,  dai  complotti,  dai 
vergognosi  eccessi  e  dai  bisogni  de1  suoi  equipaggi. 

Sempre  indulgente  e  magnanimo,  Colombo,  sog- 
giogando, colla  soia  forza  morale  del  suo  carattere,  le 
turbolenze  de' suoi  compatriotti  e  le  molle  de' suoi 
luogotenenti,  si  limitò  a  relegare  gli  insubordinati  a 
bordo  delle  navi  nella  rada.  Riavutosi  dalla  sua  lunga 
malattia,  egli  percorse  risola  alla  testa  di  una  colonna 
di  uomini  scelti,  cercando  indarno  le  miniere  d'oro 
di  Salomone,  ma  studiando  la  natura  e  i  costumi  del- 
l'isola,  e  spargendo  dovunque,  sul  suo  cammino,  il  ri- 
spetto e  l'amore  di  suo  nome. 

IV. 

Egli  ritrovò,  al  suo  ritorno,  gli  stessi  disordini,  le 
stesse  insubordinazioni  e  gli  stessi  vizii.  Gli  Spagnuoli' 
abusavano  della  superstizione  dei  naturali  verso  di  loro, 
e  del  terrore  che  ad  essi  ispiravano  i  cavalli.  Gl'Indiani 
li  prendevano  per  mostri,  che  formassero  un  solo  es- 
sere coi  loro  cavalieri,  i  quali  battevano,  calpestavano 
e  fulminavano  a  un  tempo  i  nemici  degli  Europei.  In< 

grazia  di  quel  terrore,  eglino  assoggettavano,  incate- 
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navano,  profanavano,  violavano,  martirizzavano  quella 
dolce  e  obbediente  popolazione.  Colombo  represse  an- 
cora quella  tirannia  de1  suoi  compagni  sugli  Indiani. 
Egli  volea  arrecar  loro  la  fede  e  le  arti  di  Europa; 
non  il  giogo,  il  vizio  e  la  morte.  Dopo  avere  ristabi- 
lito un  poco  di  ordine,  egli  s'imbarcò  per  andare  a 
visitare  l'isola,  appena  traveduta,  di  Cuba.  Vi  giunse, 
e  costeggiò  lungamente  le  sue  rive,  senza  scorgere 
l1  estremità  di  quell'isola,  che  egli  prese  per  un  con- 
tinente. Navigò  di  là  verso  la  Giamaica,  altra  isola  di 
un'immensa  estensione,  di  cui  scorgea  le  sommità  nelle 
nubi.  Traversando  quindi  un  arcipelago,  che  egli  chia- 
mò i  Giardini  della  regina,  a  cagione  della  ricchezza 
e  dei  profumi  della  vegetazione  che  ornavano  quelle 
isole,  ritornò  a  Cuba,  e  gli  riuscì  di  stabilirvi  qualche 
relazione  coi  naturali.  GÌ'  Indiani  assisterono  con  stu- 
pore misto  a  rispetto  alle  cerimonie  del  culto  cristiano, 
che  gli  Spagnuoli  celebrarono  in  una  grotta,  sotto  i 
palmizii  del  lido.  Uno  dei  loro  vecchi  si  appressò  a  Co- 
lombo, dopo  la  cerimonia,  e  gli  disse,  con  accento  so- 
lenne: «  Ciò  che  tu  adesso  hai  fatto,  è  bene,  poiché 
»  sembra  esser  quello  il  tuo  culto  al  Dio  universale. 
»  Dicono  che  tu  vieni  in  queste  regioni  con  una  grande 
»  forza  e  una  autorità  superiore  a  qualunque  resisten- 
»  za.  Se  così  è,  apprendi  da  me  quello  che  i  nostri 
»  antenati  hanno  detto  ai  nostri  padri,  i  quali  lo  hanno 
»  ripetuto  a  noi.  Dopo  che  le  anime  degli  uomini  sono 
»  separate  dai  corpi  per  volere  degli  esseri  divini,  van- 
»  no,  le  une,  in  un  paese  senza  sole  e  senza  alberi; 
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»  le  altre,  in  regioni  di  luce  e  di  delizie,  secondo  che 
»  hanno  bene  o  male  meritato  quaggiù,  facendo  bene 
»  o  male  ai  loro  simili.  Se  dunque  tu  devi  morire 
»  come  noi,  abbi  cura  di  non  farci  del  male,  a  noi 
»  e  a  coloro  che  non  ne  hanno  a  te  fatto!  » 

Quel  discorso  del  vecchio  Indiano,  riportato  da 
Las-Casas,  prova  che  gli  Indiani  avevano  una  religio- 
ne quasi  evangelica  per  la  semplicità  e  la  purezza  della 
sua  morale,  emanazione  misteriosa,  o  di  una  natura 
primitiva  di  cui  le  depravazioni  e  i  vizii  non  aveano 
per  anche  appannato  il  candore,  o  di  una  civiltà  de- 
crepita e  usata  che  aveva  lasciato  quei  barlumi  nelle 
loro  tradizioni! 

V. 

Colombo,  dopo  una  lunga  e  penosa  esplorazione, 
ritornò  pressoché  moribondo  a  Ispaniola.  Le  sue  fati- 
che e  le  sue  ansietà,  congiunte  a'  suoi  patimenti  e  al 
peso  degli  anni  che  il  suo  spirilo  non  sentiva,  ma  che 
gravava  sulle  sue  membra,  avevano  per  un  momento 
vinto  il  suo  genio.  I  suoi  marinari  lo  ricondussero  ad 
Isabella  insensibile  e  annichilito.  Ma  la  Provvidenza, 
che  mai  avealo  abbandonato,  vegliava  su  lui  nell'as- 
senza delle  sue  facoltà.  Ei  trova,  svegliandosi  dal  suo 
deliquio,  il  suo  diletto  fratello,  Bartolomeo  Colombo,  al 
capezzale  del  suo  letto.  Bartolomeo  Colombo  era  ar- 
rivato d' Europa  a  Ispaniola,  come  se  avesse  avuto  il 
presentimento  dei  pericoli  e  delle  necessità  in  cui  stava 
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per  trovarsi  suo  fratello.  Ei  rappresentava  la  forza 
della  famiglia,  della  quale  Diego,  il  terzo  fratello,  era 
la  dolcezza,  e  Cristoforo  il  genio.  Il  vigore  del  corpo 
era  in  lui  pari  a  quello  dell' animo.  Avea  la  statura 
atletica,  una  tempra  di  ferro,  salute  robusta,  aspetto 
imponente,  suono  di  voce  da  dominare  i  venti  ed  i 
flutti;  navigatore  dalla  sua  prima  età,  soldato  e  av- 
venturiero per  tutta  la  sua  vita,  dotato  dalla  Datura  e 
dall'abitudine  di  quella  audacia  che  impone  l'obbedien- 
za e  di  quella  giustizia  che  rende  accetta  la  discipli- 
na, uomo  atto  a  governare  quanto  a  combattere,  egli 
era  l'aiuto  che  meglio  convenisse  a  Colombo  nella 
estremità  delle  circostanze  in  cui  l'anarchia  avea  get- 
tato il  suo  impero,  e,  sopra  tutto,  egli  era  un  fratel- 
lo compreso  così  di  rispetto  come  di  tenerezza  verso 
il  capo. e  la  gloria  della  sua  casa.  Lo  spirito  di  fami- 
glia rispondeva  a  Colombo  della  fedeltà  del  suo  luo- 
gotenente. L'amorevolezza  tra  i  due  fratelli  era  il  più 
sicuro  pegno  della  confidenza  dell'  uno  e  della  sommis- 
sione dell'altro.  Colombo  gli  affidò  il  comando  e  il 
governo,  durante  i  lunghi  mesi  in  cui  la  natura  esausta 
lo  condannava  alla  inazione  e  al  riposo,  sotto  il  titolo 
di  adelantado  o  intendente  generale  e  sotto-governa- 
tore delle  terre  del  suo  dominio.  Bartolomeo,  più  se- 
vero amministratore  di  suo  fratello,  impose  più  ri- 
spetto, ma  sollevò  pur  anche  più  resistenze. 

La  temerità  e  la  perfidia  del  giovine  guerriero 

spagnuolo  Ojeda  suscitarono  guerre  di  disperazione  tra 
gl'Indiani  e  la  colonia.  Questo  intrepido  avventuriero, 
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essendosi  inoltrato  con  alcuni  cavalieri  fino  alle  parti 
più  lontane  e  più  indipendenti  dell'  isola,  persuase  un 
cacicco  ad  accompagnarlo  al  ritorno  con  un  gran  nu- 
mero d' Indiani,  per  ammirare  a  Isabella  la  grandezza 
e  la  ricchezza  degli  Europei.  11  cacicco,  sedotto,  seguì 
Ojeda.  Dopo  alcuni  giorni  di  cammino,  mentre  sosta- 
vano sul  margine  di  una  riviera,  Ojeda,  abusando  della 
semplicità  di  quel  capo  indiano,  gli  fece  vedere  un 
pajo  di  manette  di  acciaio  liscio  il  cui  splendore  ab- 
bagliò il  cacicco.  Ojeda  gli  disse  che  quei  ferri  erano 
braccialetti  di  cui  i  re  di  Europa  si  ornavano  nei  gior- 
ni di  cerimonia  agli  sguardi  dei  loro  sudditi.  Ispirò  al 
suo  ospite  il  desiderio  di  ornarsene  a  sua  posta,  di 
montare  un  cavallo  come  gli  Spagnuoli,  e  di  mostrarsi 
a' suoi  Indiani  in  quel  preteso  apparato  dei  principi 
del  vecchio  mondo.  Ma  appena  lo  sfortunato  cacicco 
fu  montato  in  groppa  dietro  all'astuto  Ojeda,  e  si  ebbe 
adattate  le  manette,  oggetto  della  sua  vanità  infanti- 
le, i  cavalieri  Spagnuoli,  partendo  al  galoppo  e  traen- 
do il  prigioniero  nella  loro  corsa,  traversarono  l'iso- 
la, e  lo  condussero  incatenato  alla  colonia,  ove  lo  ri- 
tennero nei  ferri  che  egli  aveva  innocentemente  de- 
siderali. 

Una  vasta  insurrezione  sollevò  gli  Indiani  contro 
tale  perfidia  degli  stranieri,  i  quali  eglino  aveano  di  su- 
bito considerati  come  ospiti,  amici,  benefattori  e  numi. 
Quella  insurrezione  diè  motivo  alla  vendetta  degli  Spa- 
gnuoli. Essi  ridussero  gli  Indiani  allo  stato  di  schiavi,  e 
mandarono  quattro  navi,  cariche  di  quelle  vittime  della 
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loro  cupidigia,  in  Ispagna,  per  farne  un  infame  commercio 
come  di  gregge  umano.  Compensando  così  col  prezzo 
di  quelli  schiavi  l'oro  che  aveano  sperato  raccogliere 
come  la  polvere  in  quelle  contrade  ove  non  trovavano 
che  sangue,  la  guerra  allora  degenerò  in  caccia  di 
uomini.  Cani  portati  dall'  Europa  e  addestrati  a  questa 
caccia  nelle  foreste,  odorando,  lacerando  e  afferrando 
i  naturali  pel  collo,  secondarono  gli  Spagnuoli  in  tale 
inumana  devastazione  del  paese. 

VI. 

Colombo,  riavutosi  alfine  dalla  sua  lunga  malat- 
tia, tolse  di  nuovo  le  redini  del  governo,  fu  trascinato 
egli  stesso  da  quelle  guerre  accese  durante  il  suo  in- 
terregno, si  fece  guerriero  e  pacificatore,  dopo  essere 
stato  navigatore,  riportò  battaglie  decisive  sugli  India- 
ni, li  piegò  al  giogo  addolcito  dalla  sua  bontà  e  dalla 
sua  politica,  e  impose  loro  soltanto  un  leggero  tributo 
di  oro  e  di  frutta  delle  loro  contrade  in  segno  di  al- 
leanza più  che  di  servitù.  L'isola  tornò  fiorente  per 
la  sua  moderazione;  ma  l'infelice  e  fidente  cacicco 
Guacanaguari,  che  primo  avea  accolto  quegli  ospiti 
nelle  sue  terre,  vergognoso  e  disperato  di  essere  stato 
involontariamente  il  complice  della  servitù  della  patria, 
fuggì  per  sempre  nelle  montagne  dirupate  dell'  isola,  e 
vi  morì  libero  per  non  vivere  schiavo  sotto  le  leggi  di 
'  coloro  che  aveano  abusato  delle  sue  virtù. 

Nel  tempo  di  quel  languore  di  Colombo  e  di  tali 
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agitazioni  dell'isola,!  suoi  nemici, adoperandosi  alla  sua 
perdita  presso  la  corte,  lo  ayeano  attaccato  nel  cuore  di 
Ferdinando.  Isabella,  più  irremovibile  nella  sua  am- 
mirazione per  quel  grand'  uomo,  lo  proteggeva  invano 
col  suo  favore.  La  corte  aveva  mandato  a  Ispaniola 
un  magistrato  investito  di  poteri  segreti  che  lo  auto- 
rizzavano a  prendere  informazioni  sui  pretesi  de- 
litti del  viceré,  a  spodestarlo  della  sua  autorità,  e  a 
mandarlo  in  Europa  se  i  suoi  delitti  si  fossero  avve- 
rati. Quel  giudice  parziale,  chiamato  Aguado,  arrivò  a 
Ispaniola  mentre  il  viceré  era  alla  testa  delle  truppe 
nello  interno  dell'  isola,  occupato  a  pacificare  e  ammi- 
nistrare il  paese.  Dimenticando  la  riconoscenza  che 
egli  doveva  a  Colombo,  primo  autore  della  sua  fortuna, 
Aguado,  ancora  prima  di  raccogliere  informazioni,  di- 
chiarò Colombo  colpevole  e  decaduto  provvisoriamente 
dal  suo  ufficio  sovrano.  Circondato  al  suo  sbarco  e  ap- 
plaudilo dagli  scontenti  della  colonia,  mandò  ordine  a 
Colombo  di  recarsi  a  Isabella,  capitale  degli  Spagnuoli, 
e  di  riconoscere  la  sua  missione.  Colombo,  circondato 
da' suoi  amici  e  da' suoi  soldati  più  devoti,  poteva  ri- 
cusare la  sua  obbedienza  alle  insolenti  intimazioni  di 
un  sottoposto.  Egli  al  contrario  s'inchinò  davanti  il 
nome  solo  del  suo  sovrano,  si  recò  disarmato  presso 
di  Aguado,  e,  rimettendogli  intera  l'autorità,  gli  lasciò 
istruire  liberamente  l' odioso  processo  che  i  suoi  calun- 
niatori intentavano. 

Ma  nel  momento  stesso  in  cui  la  sua  fortuna  lo 
prostrava  in  tal  guisa  davanti  alla  persecuzione,  essa 
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preparavagli  uno  di  quei  favori  che  potevano  maggior- 
mente conciliargli  quelli  della  corte.  Uno  de'  suoi  gio- 
vani ufficiali,  chiamato  Michele  Diaz,  avendo  ucciso  in 
duello  un  suo  camerata,  fuggì  per  timore  del  castigo 
in  una  parte  selvaggia  e  remota  della  isola.  La  popo- 
lazione che  abitava  quelle  montagne  era  governata  da 
una  giovine  Indiana  di  straordinaria  bellezza,  vedova 
di  un  cacicco.  Ella  concepì  per  lo  Spagnuolo  fuggitivo 
un  fervido  amore,  e  lo  sposò.  Diaz,  amato  e  coronato 
dall'oggetto  dell'amor  suo,  non  potè  frattanto  dimen- 
ticare la  sua  patria,  nè  dissimulare  la  tristezza,  visi- 
bile nel  suo  volto,  cagionatagli  dal  desiderio  de' suoi 
co m pa trioni.  La  moglie  sua,  cercando  strappargli  il  se- 
greto della  sua  melanconia,  seppe  da  lui  che  Toro  era 
la  passione  degli  Spagnuoli,  e  che  questi  verrebbero  ad 
abitare  con  lui  quelle  contrade  se  avessero  la  speranza 
di  scoprirvi  il  preziosa  metallo.  La  giovane  Indiana, 
felice  di  conservare  a  tal  prezza  la  presenza  di  colui 
che  ella  amava,  gli  svelò  resistenza  dt  miniere  ine- 
sauribili, nascoste  in  quelle  montagne.  Possessore  di 
quel  segreto*  e  sicuro  per  esso  di  ottenere  il  suo  per- 
dono, Diaz  corse  a  portare  a  Colombo  la  rivelazione 
di  quel  tesoro.  Il  fratello  del  viceré,  Bartolomeo  Co- 
lombo, partì  con  Diaz  e  una  scorta  di  truppe  per  ve- 
rificare quella  scoperta.  Essi  giunsero  in  pochi  giorni 
ad  una  vallata  ove  la  riviera  volgeva  l'oro  insiem  colla 
sabbia,  e  ove  le  rupi  del  suo  letto  erano  incrostate  di 
particelle  di  quel  metallo.  Colombo  eresse  una  fortezza 
nelle  vicinanze,  scavò  ed  allargò  alcune  miniere  già 
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aperte  da  tempo  antico,  ne  raccolse  immense  ricchezze 
pe1  suoi  sovrani,  e  si  persuase  sempre  più  di  essere 
approdato  alla  favolosa  contrada  di  Olir.  Diaz,  ricono- 
scente, e  fedele  alla  giovine  Indiana  a  cui  dovea  la  sua 
grazia,  la  sua  fortuna  e  la  sua  felicilà,  fece  benedire 
la  loro  unione  dai  sacerdoti  del  suo  culto  e  governò 
in  pace  la  sua  tribù. 


Colombo,  dopo  quella  scoperta,  cedendo  senza  re- 
sistenza agli  ordini  di  Aguado,  si  imbarcò  col  suo  giu- 
dice per  la  Spagna.  Vi  arrivò  dopo  otto  mesi  di  na- 
vigazione, più  come  un  accusato  che  vien  condotto  al 
supplizio,  che  come  un  conquistatore  che  riporta  tro- 
fei. La  calunnia,  r  incredulità,  i  rimproveri  lo  accolsero 
a  Cadice.  La  Spagna,  che  attendeva  prodigii,  non  ve- 
deva ritornare  dalla  terra  de*  suoi  sogni  che  avventu- 
rieri delusi,  accusatori,  e  schiavi  ignudi.  11  disgraziato 
cacicco,  sempre  incatenato  colle  manette  di  Ojeda,  por- 
tato qual  vivente  trofeo  a  Ferdinando  e  a  Isabella  da 
Aguado,  era  morto  durante  il  tragitto,  maledicendo  la 
sua  fiducia  negli  Europei  e  il  loro  tradimento. 

Colombo,  conformando  il  suo  costume  alla  tristez- 
za e  alla  miseria  della  sua  situazione,  si  recò  a  Bur- 
gos,  ove  era  la  corte,  in  abito  da  francescano,  portando 
sulle  sue  vesti  solo  una  corda  per  cintura,  colla  testa 
gravata  dagli  anni,  dalle  cure,  dalla  afflizione  e  dalla 
canizie,  a  piè  nudi,  come  un  genio  supplichevole  che 
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viene  a  chiedere  perdono  della  sua  gloria.  Isabella  sola 
lo  accolse  con  tenera  compassione,  e  si  ostinò  nel  cre- 
dere alla  sua  virtù  e  nel  riconoscere  i  suoi  servigli. 
Questo  favore  costante  per  quanto  velato  della  regina 
sostenne  l' ammiraglio  contro  le  diffamazioni  e  le  ac- 
cuse dei  cortigiani.  Egli  propose  nuovi  viaggi  e  più 
vaste  scoperte.  Si  consentì  d'affidargli  altre  navi  an- 
cora, ma  gli  si  fecero  consumare  in  indugii  sistema- 
tici i  pochi  anni  che  la  sua  età  provetta  lasciava  alle 
sue  forze.  La  pia  Isabella,  accordando  a  Colombo  poteri 
e  titoli  nuovi,  stipulò  in  favore  degl'Indiani  condizioni 
di  libertà  e  di  umanità  che  sorpassavano  le  idee  del  suo 
secolo.  Il  cuore  di  una  donna  proscriveva  per  istinto  la 
schiavitù  che  la  filosofìa  e  la  religione  non  dovevano 
abolire  se  non  dopo  quattro  secoli.  Finalmente  Colombo 
giustificato  potè  imbarcarsi  e  sciorre  lè  vele  verso  la 
sua  nuova  patria.  Ma  I  odio  e  l'invidia  lo  perseguitarono 
fino  a  bordo  della  nave  ov'egli  avea  inalberato  la  sua 
bandiera  di  ammiraglio  dell'Oceano.  Breviesca,  teso- 
riere del  patriarca  delle  Indie;  Fonseca,  nemico  di  Co- 
lombo, si  sfogarono  in  oltraggi  contro  l'ammiraglio, 
nel  momento  in  cui  levavasi  l'ancora.  Colombo,  che 
fino  allora  erasi  contenuto  per  predominio  interiore, 
per  pazienza  e  pel  sentimento  della  immensità  della 
sua  missione,  diede  sfogo  per  la  prima  volta  al- 
l'amarezza e  allo  sdegno.  A  questa  ultima  ignomi- 
nia de' suoi  nemici,  tornò  alfine  per  un  istante  ad  es- 
sere uomo,  e  cadendo  da  tutta  l'altezza  del  suo  ani- 
mo, e  con  tutta  la  forza  del  suo  braccio,  raddoppiata 
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dalla  collera,  sul  suo  indegno  persecutore,  lo  abbattè 
sul  ponte  e  lo  calpestò  con  disprezzo.  Tale  fu  l'addio 
della  gelosia  della  Europa  a  colui  che  le  sembrava 
essere  troppo  grande  o  troppo  felice  come  mortale. 
Quella  subitanea  vendetta  dell'ammiraglio  lasciò  un 
nuovo  risentimento  nel  cuore  di  Fonseca,  e  a' suoi  ne- 
mici una  nuova  accusa  da  cui  trarre  profitto.  Il  vento 
che  si  levava  Io  sottrasse  alla  vista  del  lido  e  alle  in- 
degnità della  patria. 

•  Vili. 

Pervenuto  questa  volta,  per  diverso  cammino,  al- 
l' isola  della  Trinità,  egli  la  riconobbe,  le  diè  nome,  e, 
sorpassandola,  costeggiò  la  vera  terra  di  America  presso 
la  foce  dell' Orenoco.  La  dolcezza  dell'acqua  del  ma- 
re, che  egli  assaggiò  in  quelle  parti,  avrebbe  dovuto 
convincerlo  che  il  fiume  il  quale  si  scaricava  nell'  Ocea- 
no con  una  massa  sufficiente  da  togliere  il  salso  alle 
sue  onde,  non  poteva  scendere  che  da  un  continente. 
Frattanto  discese  su  quella  costa  senza  sospettare  che 
fosse  la  spiaggia  del  mondo  sconosciuto.  La  trovò  de- 
serta e  silenziosa  come  un  dominio  che  aspetta  i  suoi 
ospiti  Un  fumo  lontano  al  di  sopra  di  vaste  foreste, 
una  capanna  abbandonata,  e  alcune  traccie  di  piedi 
nudi  sull'arena  del  lido,  furono  tutto  quello  che  egli 
contemplò  dell'America.  Egli  stesso  non  fece  che  im- 
primervi il  suo  primo  passo,  e  passarvi  una  sola  notte 
sotto  la  vela  che  gli  serviva  di  tenda  ;  ma  quel  primo 
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passo  avrebbe  dovuto  bastare  a  dare  il  suo  nome  a 
quella  metà  del  mondo. 

IX. 

Ripartì  dal  golfo  di  Paria,  e  rivide,  dopo  faticose 
investigazioni  di  tutti  quei  mari,  il  lido  di  Ispaniola. 
I  travagli  dell'animo  e  del  corpo,  la  lunga  pazienza 
usata  in  Ispagna,  l'ingratitudine  de' suoi  eompatriotli, 
la  freddezza  di  Ferdinando,  l'odio  de' suoi  ministri,  le 
vigilie  durate  nel  corso  de'suoi  viaggi,  le  infermità  della 
vecchiezza,  lo  avevano  affranto  più  dei  flutti.  1  suoi 
occhi,  riscaldali  dalla  insonnia  e  dalla  contemplazione 
delle  carte  e  del  firmamento,  erano  infiammati;  le  sue 
membra,  irrigidite  e  afflitte  dalla  gotta,  non  si  pre- 
stavano più  a  sostenerlo.  Il  suo  animo  solo  era  sano, 
e  il  suo  genio,  penetrando  nell'avvenire,  lo  inalzava 
col  pensiero  sopra  i  suoi  patimenti  e  trasportavalo  ad 
altri  tempi.  Bartolomeo  Colombo,  suo  fratello,  che  ave- 
va continuato  a  governare  la  colonia  nella  assenza  di 
lui,  fu  ancora  il  suo  consolatore  e  il  suo  sostegno.  Egli 
corse  incontro  all'  ammiraglio  tosto  che  le  sue  vedette 
segnalarono  delle  vele  sul  mare. 

Bartolomeo  narrò  a  suo  fratello  le  vicende  di  Ispa- 
niola durante  la  sua  assenza.  Appena  egli  aveva  com- 
piuto la  esplorazione  e  la  pacificazione  del  paese,  gli 
eccessi  degli  Spagnuoli  e  le  cospirazioni  de'suoi  pro- 
prii  luogotenenti  aveano  distrutta  V  opera  della  sua 
prudenza  e  del  suo  vigore.  Un  soprintendente  della 
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colonia,  chiamato  Roldan,  uomo  popolare  ed  astuto, 
erasi  fatto  un  partilo  fra  i  marinari  e  gli  avventu- 
rieri, feccia  della  Spagna,  rigettata  dalla  madre  patria 
nella  colonia.  Egli  erasi  fortificato  con  loro  sull'oppo- 
sto lido  di  San-Domingo,  e  si  era  unito  contro  Bar- 
tolomeo coi  cacicchi  delle  vicine  popolazioni  ;  avea  co- 
struite o  prese  fortezze  dalle  quali  sfidava  l' autorità 
del  suo  legittimo  capo.  Gli  Indiani,  testimoni  delle  di- 
scordie dei  loro  tiranni,  ne  avevano  profittato  per  in- 
sorgere anch'essi  e  ricusare  il  tributo.  L'anarchia 
lacerava  quel  nuovo  possesso.  L'eroismo  di  Barto- 
lomeo soltanto  ne  riteneva  i  lembi  nelle  sue  vigoro- 
se mani.  Ojeda  aveva  noleggiato  delle  navi  in  Ispa- 
gna  per  suo  proprio  conto;  egli  era  venuto  a  in- 
crociare e  sceso  sulla  costa  meridionale  dell'isola,  ed 
erasi  unito  a  Roldan.  Poi  Roldan  aveva  tradito  Ojeda, 
e  si  era  nuovamente  posto  sotto  l' autorità  del  gover- 
natore. Durante  siffatte  scissure  della  colonia,  un  gio- 
vine Spagnuoio,  a  meraviglia  bello,  Don  Ferdinando  di 
Guerara, aveva  ispirato  una  violenta  passione  alla  figlia 
di  Anacoana,  vedova  del  cacicco  portato  da  Ojeda  in 
Ispagna,  e  morto  prigioniero  nel  tragitto.  Anacoana 
ella  pure  era  giovine  ancora,  celebre  tra  le  popola- 
zioni dell'isola,  per  la  incomparabile  sua  bellezza,  pel 
suo  genio  naturale  e  pel  suo.  talento  poetico,  che  fa- 
ceva di  lei  la  Sibilla  adorata  de' suoi  compatrioti!'.  Ella 
avea  concepito,  ad  onta  della  misera  sorte  del  suo 
marito,  un'alta  ammirazione  e  una  inclinazione  invin- 
cibile per  gli  Spagnuoli.  Il  numeroso  popolo  che  ella 
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governava  con  suo  fratello  era  l'asilo  di  questi  stra- 
nieri. Ella  oolmavali  di  cure  ospitali,  d'oro,  e  di  pro- 
tezione nelle  loro  disgrazie.  I  suoi  sudditi,  più  incivi- 
liti delle  altre  tribù  indiane,  vivevano  in  pace,  ricchi 
e  felici  sotto  le  sue  leggi.  Roldan,  che  governava  la 
parte  dell'isola  sottoposta  alla  bella  Anacoana,  era 
slato  geloso  del  soggiorno  e  della  influenza  di  Ferdi- 
nando di  Guerara  alla  corte  di  quella  principessa.  Gli 
proibì  di  sposare  sua  figlia,  e  gli  ordinò  d'imbarcar- 
si. Fernando,  trattenuto  dal  suo  amore,  avea  ricusato 
di  obbedire,  e  cospirò  contro  Roldan.  Sorpreso  e  in- 
catenato nella  dimora  di  Anacoana  dai  soldati  di  Rol- 
dan, era  stato  condotto  a  Isabella  per  esservi  giudi- 
cato. Una  spedizione,  partita  dalla  capitale  della  co- 
lonia col  pretesto  di  percorrere  l'isola,  era  stata  ac- 
colta con  amichevole  premura  nella  capitale  di  Ana- 
coana. Il  perfido  capo  di  quella  spedizione,  abusando 
della  confidenza  e  della  ospitalità  di  questa  regina, 
aveva  fatto  invitare  da  lei  trenta  cacicchi  del  mezzo- 
giorno dell'  isola  alle  feste  che  ella  preparava  per  gli 
Spagnuoli.  Gli  Spagnuoli  durante  le  danze  e  i  festini 
ai  quali  assistevano,  aveano  macchinato  l' incendio  e  la 
morte  della  loro  generosa  protettrice,  della  famiglia, 
degli  ospiti  e  del  popolo  suo.  Eglino  invitarono  Ana- 
coana, sua  figlia,  i  trenta  cacicchi  ed  il  popolo  a  ve- 
dere, dall'alto  di  un  balcone,  le  evoluzioni  dei  loro 
cavalli  e  un  finto  combattimento  tra  i  cavalieri  di  loro 
scorta;  questi  cavalieri  irrompono  a  un  tratto  sul  po- 
polo inerme,  riunito  dalla  curiosità  sulla  piazza  ;  lo 
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massacrano  e  lo  calpestano  colle  zampe  dei  loro  ca- 
valli; poi,  circondando  con  una  fila  di  fantaccini  il 
palazzo  di  Anacoana,  per  impedire  a  quella  regina  e 
a' suoi  amici  di  uscirne,  gli  Spagnuoli  avevano  incen- 
diato quel  palazzo,  lieto  ancora  dei  giuochi  e  delle  fe- 
ste, di  cui  essi  medesimi  aveano  testé  fatto  parte;  e 
con  crudeltà  pari  alla  loro  ingratitudine  aveano  con- 
templato la  bella  e  infelice  Anacoana,  respinta  nel  suo 
palazzo,  spirante  nelle  fiamme,  invocando  su  loro,  in 
mezzo  a  quelle  fiamme,  la  vendetta  de' suoi  Dei. 

Questo  delitto  contro  l'ospitalità,  l'innocenza,  la 
sovranità,  la  bellezza  e  il  genio  di  cui  la  celebre  Ana- 
coana era  il  simbolo  fra  gl'Indiani,  aveva  suscitato 
nell'  isola  un  orrore  e  uno  scompiglio  di  cui  Colombo 
non  poteva  per  lungo  tempo  trionfare,  non  ostante 
tutta  la  sua  virtù  e  tutta  la  sua  politica.  Le  fiamme 
e  il  sangue  del  palazzo  di  questa  regina,  di  cui  la 
bellezza  gli  incantava,  e  le  nazionali  poesie  gì' inebria- 
vano di  entusiasmo  e  di  amore,  si  interposero  fra  gli 
oppressori  e  gli  oppressi.  L'isola  divenne  un  campo 
di  strage,  un  bagno  e  un  ci  mi  torio  per  gl'infelici  In- 
diani. Gli  Spagnuoli,  tanto  fanatici  nel  loro  proseliti- 
smo quanto  barbari  nella  loro  cupidigia,  diedero  tale 
principio,  in  Ispaniola,  ai  delitti  che  dovevano  poco 
dopo  spopolare  il  Messico.  Queste  due  razze  di  uomini 
si  soffocarono  nell' abbracciarsi. 
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X. 

Mentre  Colombo  studiavasi  a  separare  e  a  paci- 
ficare quelle  due  parti  della  popolazione,  il  re  Ferdi- 
nando, informato  da' suoi  nemici  delle  sciagure  del- 
l'isola, le  imputava  a  colui  che  cercava  sanarle.  Co- 
lombo avendo  chiesto  alla  corte  che  gli  mandasse  un 
magistrato  di  alto  grado  per  imporre  co'  suoi  giudizii 
la  regia  autorità  a' suoi  compagni  indisciplinati,  la 
corte  gli  mandò  Bobadilla,  uomo  integro  di  costumi, 
ma  fanatico  e  sovranamente  orgoglioso.  L' autorità  mal 
definita  di  cui  era  stato  investilo  dal  decreto  reale  lo 
subordinava  e  lo  inalzava  ad  un  tempo  sopra  ad  ogni 
altro  potere.  Arrivando  a  Ispaniola,  prevenuto  contro 
l'ammiraglio,  gì' intimò  insolentemente  di  comparire 
da  accusato  innanzi  a  lui  ;  e,  facendo  apprestare  delle 
catene,  diè  ordine  ai  soldati  di  gravarne  le  membra 
del  loro  generala  I  soldati,  abituati  al  rispetto  e  all'a- 
more del  loro  capo,  reso  più  venerabile  ai  loro  sguardi 
dalla  età  e  dalia  gloria,  esitarono  e  restarono  immo- 
bili, quasi  fosse  stato  loro  ordinato  un  sacrilegio.  Ma 
Colombo,  porgendo  da  se  slesso  le  braccia  ai  ferri  che 
il  suo  re  gli  mandava,  si  lasciò  incatenare  ai  piedi  e 
alle  mani  da  uno  de' suoi  proprii  servi,  carnefice  vo- 
lontario, vile  stipendiato  tra' suoi  familiari,  chiamato 
Espinosa,  di  cui  Las  Casas  ha  conservato  il  nome  come 
tipo  di  tracotanza  e  di  ingratitudine. 

Colombo  ordinò  egli  slesso  a' suoi  due  fratelli, 
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Bartolomeo  e  Diego,  che  erano  ancora  alla  lesta  dei 
corpo  di  armata  nell'interno,  di  sottomettersi  senza  re- 
sistenza e  senza  mormorare  al  suo  giudice.  Chiuso  nel 
carcere  della  fortezza  d' Isabella,  egli  subì  pel  corso 
di  più  mesi  la  istruzione  del  suo  processo,  in  coi  tutti 
i  suoi  ribelli  e  tutti  i  sopì  nemici,  divenuti  suoi  ac- 
cusatori e  suoi  giudici,  lo  aggravarono  a  gara  delle 
accuse  più  odiose  ed  assurde.  Fatto  oggetto  di  derisione 
e  di  pubblico  furore,  udiva  dal  fondo  del  suo  carcere 
i  feroci  motteggi  e  il  giulivo  clamore  de1  suoi  perse- 
cutori che  venivano  ogni  sera  a  insultare  alla  sua  pri- 
gionia. Egli  aspeltavasi  ad  ogni  istante  di  vedere  en- 
trare i  suoi  carnefici.  Bobadilla  pertanto  non  osò 
l'ultimo  delitto.  Egli  ordinò  che  l'ammiraglio  fosse 
espulso  dalla  colonia  e  mandalo  in  Ispagna,  abbando- 
nandolo alla  giustizia  o  alla  grazia  del  re.  Alonzo  di 
Villejo  fu  incaricato  della  sua  custodia  durante  il  tra- 
gitto. Era  un  uomo  di  cuore,  obbediente  per  dovere 
militare,  e  in  questa  circostanza  sdegnato  e  pietoso 
anco  nell'obbedienza.  Colombo,  vedendolo  entrare  nel 
suo  carcere,  non  dubitò  che  non  fosse  arrivata  la  sua 
ultima  ora.  Vi  si  era  preparato  colla  innocenza  e  colla 
preghiera.  Tuttavia  la  natura  commovevasi  in  lui.  — • 
Ove  mi  conducete?  disse  interrogando  colio  sguardo 
e  colla  voce  P  ufficiale.  —  Alla  nave,  ove  dovete  essere 
imbarcato,  Monsignore,  rispose  Villejo.  —  Imbarcarmi? 
replicò  Colombo  incredulo  a  quel  messaggio  che  gli 
rendeva  la  vita;  voi  non  m'ingannate,  Villejo?  —  No, 
Monsignore,  rispose  l'ufficiale;  io  vi  giuro,  per  Iddio,  , 
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che  nulla  è  più  vero  di  questo!  Egli  sostenne  i  passi 
dell'ammiraglio,  e  lo  fece  salire  sulla  nave,  affranto 
dal  peso  delle  sue  catene,  e  perseguitato  dagl'insulti 
di  una  vile  marmaglia. 

Ma  appena  le  navi  furono  alla  vela,  Viliejo  e  An- 
drea Marlin,  comandanti  della  nave,  carcere  ambu- 
lante del  loro  capo,  si  appressarono  a  lui  rispettosamen- 
te insieme  con  tutto  l'equipaggio,  e  volevano  toglier- 
gli i  ferri.  Colombo,  per  cui  que'  ferri  erano  a  un  tempo 
segno  di  obbedienza  a  Isabella  e  segno  della  iniquità 
degli  uomini,  onde  soffriva  il  corpo,  ma  andava  al- 
tera l' anima  sua,  li  ringraziò,  ma  ricusò  ostinatamente 
di  essere  liberato  delle  sue  catene.  «  No,  »  egli  disse, 
»  i  miei  sovrani  mi  hanno  scritto  di  sottomettermi  a 
»  Bobadilla.  È  in  loro  nome  che  mi  hanno  gravato 
»  di  questi  ferri.  Io  li  porterò  finché  non  me  ne  li- 
»  bereranno  essi  stessi,  e  dopo  li  conserverò,  »  sog- 
giunse compiacendosi  amaramente  deproprii  servigli  e 
della  propria  innocenza,  «  come  monumento  della  ri- 
»  compensa  accordata  dagli  uomini  alle  mie  fatiche  ». 

Suo  figlio  racconta,  del  pari  che  Las  Casas,  che 
Colombo  fu  fedele  a  questa  promessa,  che  tenne  sem- 
pre in  appresso  quelle  catene  appese  sotto  i  suoi  oc- 
chi ove  abitava,  e  che,  nel  suo  testamento,  ordinò  che 
fossero  chiuse  con  lui  nel  suo  feretro;  quasi  avesse 
voluto  appellarsi  a  Dio  della  ingiustizia  e  della  in- 
gratitudine de1  suoi  contemporanei,  e  presentare  al 
cielo  le  prove  materiali  della  iniquità  e  della  crudeltà 
della  terra! 
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Frattanto  gli  odii  dei  partiti  non  traversano  i 
mari.  Lo  spogliamento,  la  prigionia,  le  catene  di  Co- 
lombo suscitarono  sdegno  e  pietà  nella  popolazione  di 
Cadice.  Quando  fu  veduto  quel  vecchio  che  aveva  por- 
tato poco  innanzi  un  impero  alla  sua  patria,  ricondotto 
da  quello  stesso  impero  come  un  vii  delinquente  per 
espiare  coll'obbrobrio  tanto  servigio,  i  cuori  proruppero 
contro  Bobadilla.  Isabella,  che  era  allora  a  Granata, 
pianse  a  tanta  indegnità,  ordinò  che  a'  suoi  ferri  fos- 
sero sostituite  ricche  vestimenla,  e  a' suoi  carcerieri 
una  scorta  di  onore.  Ella  lo  chiamò  a  Granata.  Colom- 
bo cadde  a'  suoi  piedi,  e  i  singulti  di  riconoscenza  gli 
troncarono  lungamente  la  voce.  II  re  e  la  regina  non 
vollero  nemmeno  esaminare  il  processo  di  così  gran- 
de accusato.  Egli  era  assoluto  dal  loro  rispetto  quanto 
dalla  propria  virtù.  Ritennero  alcun  tempo  T  ammira- 
glio alla  corte  e  mandarono  un  altro  governatore, 
chiamato  Ovando,  in  luogo  di  Bobadilla.  Qvando  pos- 
sedea  le  virtù  che  fanno  l'uomo  integro,  senza  la 
grandezza  di  animo  che  lo  fa  generoso.  Era  uno  di 
quei  caratteri  in  cui  tutto  è  limitato,  anco  il  dovere, 
e  in  cui  l'onestà  apparisce  quasi  una  parsimonia  della 
natura.  Era  il  meno  adatto  fra  gli  uomini  per  com- 
prendere un  grand'  uomo,  e  farne  le  veci.  Isabella  gli 
ordinò  di  proteggere  gl'  Indiani  e  gli  proibì  di  ven- 
derli come  schiavi.  La  parte  delle  rendite  dovute  a 
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Colombo  in  forza  dei  trattati  gli  sarebbe  mandata  io 
Spagna,  e  così  pure  i  tesori  di  cui  era  stato  spoglialo 
da  Bobadilla.  Una  flotta  di  trenta  vele  portò  il  nuovo 
governatore  a  Ispaniola. 

Colombo,  insensibile  alla  vecchiezza  e  già  ria- 
vutosi dalle  persecuzioni,  soffriva  impazientemente  il 
riposo  e  gli  stessi  onori  nella  sua  patria.  Vasco  di  Gama 
aveva  allora  allora  scoperto  la  via  delle  Indie  pel  capo 
di  Buona  Speranza.  Il  mondo  era  pieno  di  stupore  e  di 
ammirazione  per  tale  scoperta  del  navigatore  porto- 
ghese. Una  nobile  rivalità  agitava  l'animo  del  geno- 
vese navigatore.  Convinto  della  rotondità  del  globo, 
egli  credeva  giungere  alle  terre  che  si  prolungavano 
all'Est  navigando  diritto  all'Oriente:  chiese  alla  cor- 
te di  Spagna  il  comando  di  una  quarta  spedizione, 
e  s'imbarcò  a  Cadice,  il  19  maggio  1502,  per  V ul- 
tima volta.  Suo  fratello  Bartolomeo  Colombo  e  suo 
figlio  Fernando,  in  età  di  quattordici  anni,  lo  accom- 
pagnavano. La  sua  flotta  si  componeva  di  quattro 
piccole  navi  atte  a  navigare  sulle  coste  e  ad  entrare 
senza  pericolo  nei  seni  e  nelle  foci  dei  fiumi  ch'ei 
voleva  esplorare.  1  suoi  equipaggi  non  erano  che  cento 
cinquanta  marinari.  Benché  egli  si  avvicinasse  ai  sel- 
tant'anni,  la  sua  florida  vecchiezza  avea  resistito  col 
vigore  dell'animo  al  peso  degli  anni;  nè  le  sue  do- 
lorose malattie  nè  il  pensiero  della  morte  lo  disto- 
glievano dal  suo  scopa  a  L'uomo,  ei  diceva,  è  uno 
»  stromento  che  deve  rompersi  sul  lavoro  nelle  ma- 
»  ni  della  Provvidenza  che  se  ne  serve  pe'suoi  dise- 
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»  gai.  Finché  il  corpo  resiste,  Io  spirito  deve  vo- 
»  lere  ». 

Egli  avea  stabilito  di  approdare  a  Ispaniola  per 
racconciare  le  sue  navi.  Era  a  ciò  autorizzato  dalla 
corte.  Valicò  l'Oceano  in  grande  burrasca,  e  arrivò 
cogli  alberi  infranti,  con  le  vele  in  branf,  le  navi 
senz'acqua  e  senza  viveri,  a  vista  di  Ispaniola.  Le  sue 
cognizioni  marittime  gli  presagivano  un  uragano  più 
terribile  di  quanti  ne  aveva  provati.  Mandò  una  scia- 
luppa per  dimandare  al  governatore  Ovando  il  permesso 
di  ripararsi  nella  rada  d'Isabèlla.  Istruito  da' suoi  pro- 
nostici del  pericolo  che  il  mare  stava  per  isca tonare 
su  quelle  coste,  Colombo,  nella  sua  lettera,  avvertiva 
Ovando  di  ritardare  la  partenza  di  una  numerosa 
flotta  pronta  a  partire  da  Ispaniola  per  la  Spagna,  e 
carica  di  tutti  i  tesori  del  nuovo  mondo.  Ovando  ri- 
cusò crudelmente  a  Colombo  l'asilo  momentaneo  che 
questi  implorava  nel  porto  della  sua  propria  scoperta. 
Egli  si  allontanò  sdegnato  e  proscritto,  cercando  lungi 
dal  dominio  di  Ovando  un  ricovero  sotto  le  alte  spiag- 
ge remole  dell'  isola,  ed  ivi  aspettò  la  tempesta  che 
aveva  predetta  ad  Ovando.  Questa  inghiottì  tutta  la 
flotta  del  governatore,  i  tesori  e  la  vita  di  un  mi- 
gliaio di  Spagnuoli.  Colombo  la  risentì  fino  nella  rada 
dove  si  era  riparato,  gemè  sulla  sventura  de*  suoi 
compatrioti!,  e,  lasciando  quella  terra  inumana,  rivide 
la  Giamaica  e  approdò  sulla  terra  ferma  nella  baja 
di  Honduras. 

Sessanta  giorni  di  tempesta  continua  lo  trabal- 
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zarono  da  un  capo  all'  altro  e  dal  continente  alle  isole, 
sui  lidi  sconosciuti  di  quell'America  di  cui  le  burra- 
sche sembravano  contendergli  la  conquista  1  Egli  perdè 
una  delle  sue  navi  e  i  cinquanta  uomini  che  la  mon- 
tavano alla  foce  di  una  riviera  cui  pose  nome:  la 
spiaggia  del  Disastro. 

Il  mare  ostinandosi  a  chiudergli  la  via  di  quelle 
Indie  che  credeva  sempre  di  scorgere,  egli  gettò  l'ancora 
tra  un'isola  deliziosa  e  il  continente.  Visitato  dagl'In- 
diani, egli  ne  imbarcò  sette  sulle  sue  navi  per  fami- 
gliarizzarsi  colla  loro  lingua  e  per  ricavarne  utili  in- 
dizii.  Costeggiò  con  loro  una  terra  ove  Toro  e  le  perle 
abbondavano  nelle  mani  dei  naturali.  Al  cominciare 
dell'anno  1504, egli  risalì  il  fiume  Veragua  e  mandò 
suo  fratello  Bartolomeo,  alla  testa  di  sessanta  Spa- 
gnuoli,  a  visitare  i  villaggi  di  quelle  rive,  in  cerca 
delle  miniere  di  oro.  Bartolomeo  non  trovò  che  sel- 
vaggi e  foreste.  L'ammiraglio  abbandonò  quel  fiume 
e  penetrò  in  un  altro,  le  cui  rive  erano  popolate  da 
Indiani  che  prodigavano  l'oro  a' suoi  equipaggi  in 
cambio  de'  più  comuni  ninnoli  della  Europa.  Egli  credè 
aver  raggiunta  la  meta  delle  sue  chimere,  mentre  era 
al  colmo  delle  sue  disgrazie.  La  guerra  scoppiò  tra 
quel  pugno  di  Europei  e  il  numeroso  popolo  di  quei 
lidi.  Bartolomeo  Colombo  abbattè  colle  sue  mani  e 
condusse  prigioniero  il  cacicco  più  potente  e  più  te- 
muto fra  gl'Indiani.  Un  villaggio  che  i  compagni  di 
Colombo  aveano  costruito  sulla  costa  per  commerciare 
coli' interno,  fu  preso  e  incendiato  la  notte  dai  natu- 
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rali  ;  otto  Spagnuoli,  colpiti  dalle  loro  Treccie,  perirono 
sotto  le  rovine  delle  proprie  capanne;  Bartolomeo  ran- 
nodò i  più  coraggiosi  e  respinse  quelle  orde  nelle  loro 
foreste;  ma  l'antipatia  si  accrebbe  dalle  due  parli  pel 
sangue  versato,  e  i  canotti  degl'Indiani  assalirono  in 
massa  la  scialuppa  della  squadra  che  cercava  di  ri- 
salire più  alto  quel  fiume.  Tutti  gli  Europei  che  vi 
erano  sopra  furono  immolati.  Durante  questa  lotta  ac- 
canita, Colombo,  trattenuto  a  bordo  dalla  debolez- 
za del  corpo  e  dalle  malattie,  custodiva  il  cacicco  e 
i  capi  indiani  prigionieri  sulla  sua  nave.  Questi  capi, 
informali  della  devastazione  del  loro  territorio  e  della 
prigionia  delle  loro  donne,  tentarono  di  fuggire  sol- 
levando nel  corso  di  una  notte  oscura  la  botola  che 
chiudeva  il  loro  carcere.  L'equipaggio,  svegliato  dallo 
strepito,  li  ricacciò  nella  loro  prigione,  e  afforzò  il  boc- 
caporto con  una  spranga  di  ferro.  Il  giorno  dopo, 
quando  riaprirono  il  boccaporto  per  portare  ad  essi 
di  che  nutrirsi,  non  trovarono  che  i  loro  cadaveri. 
Eransi  tutti  uccisi  fra  loro  per  disperazione  e  per 
sottrarsi  alla  schiavitù. 

XII. 

Separandolo  gli  scogli  dal  suo  fratello  Bartolomeo, 
che  era  a  terra  cogli  avanzi  della  spedizione,  Colombo 
non  ebbe  più  per  comunicare  con  lui  che  il  coraggio 
di  un  suo  ufficiale,  il  quale  superava  a  nuoto  gli  scogli 
per  portare  e  riportare  notizie  ognor  più  sinistre.  Egli 
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non  poteva  nè  allontanarsi  da' suoi,  nè  abbandonarli 
nei  loro  disastri.  L  inquietudine,  la  malattia,  la  fame, 
la  prospettiva  di  un  naufragio  senza  scampo  e  senza 
testimoni  sopra  una  terra  tanto  desiderata  e  Unto  fu- 
nesta, combattevano  nel  cuore  di  lui  la  eroica  co- 
stanza e  la  pia  rassegnazione  ai  voleri  di  Dio,  di 
cui  sentivasi  a  un  tempo  V  inviato  e  la  vittima.  Egli 
significava  così,  nelle  ore  di  insonnia,  lo  stato  del  suo 
spirito:  «  La  stanchezza  mi  aveva  assopito,  quando 
»  una  voce  piena  di  dolore  e  di  compassione  mi  fece 
»  udire  queste  parole:  Uomo  insensato!  uomo  tanto 
»  lento  a  credere  e  a  servire  il  tuo  Dio,  il  Dio  del- 
»  l'Universo  !  fece  Egli  altra  cosa  di  Mosè  e  di  David 
»  suoi  servi?  Dal  giorno  della  tua  nascita,  egli  ha 
»  sempre  avuto  la  più  gran  cura  di  ta  Nella  tua  vi- 
»  ri  1  ita,  egli  ha  fallo  risuonare  meravigliosamente 
»  l'oscuro  tuo  nome  per  tutta  la  terra;  egli  ti  ha  fatto 
»  possessore  delle  Indie,  parte  prediletta  della  sua 
»  creazione;  egli  ti  ha  fatto  trovare  le  chiavi  delle  bar- 
»  nere  dell1  immenso  Oceano,  chiuse  fino  allora  da  così 

»  forti  catene  Volgiti  verso  lui  e  benedici  la  sua 

»  misericordia  verso  di  te;  se  rimane  ancora  qualche 
»  grande  impresa  da  compiersi,  la  tua  età  non  sarà 
»  già  un  ostacolo  a' suoi  disegni.  Abramo  non  aveva 
»  forse  più  di  cento  anni  quando  generò  Isacco,  e 
»  Sara  era  ella  giovane. . .  ?  Quegli  che  ha  cagionate 
»  le  tue  presenti  afflizioni,  è  forse  Dio,  o  il  mondo? 
»  Le  promesse  che  egli  ti  ha  fatto,  non  le  ha  mai 
»  violate;  egli  non  ha  mai  detto,  dopo  avere  rice- 
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»  vuto  i  tuoi  servigli,  che  tu  non  lo  avevi  compreso. 
»  Egli  mantiene  tutto  ciò  che  deve,  e  più  ancora; 
»  quanto  tu  soffri  oggi  è  la  mercede  delle  fatiche  e 
»  dei  pericoli  che  tu  hai  indurato  servendo  altri  pa- 

»  droni  Non  temer  dunque  nulla  e  togli  fiducia 

»  dalla  stessa  disperazione;  tutte  queste  tribolazioni 
»  sono  scritte  nel  marmo,  e  non  senza  ragione:  fa 
»  d'uopo  che  esse  si  compiano!  E  la  voce  che  mi  aveva 
»  parlato,  lasciommi  pieno  di  consolazione  e  di  co- 
»  stanza  ». 

XIII. 

• 

Finalmente  la  stagione  rese  calmo  il  mare,  e  i 
due  fratelli,  da  tanto  tempo  separati,  si  riunirono  sulle 
navi.  Eglino  poterono  lentamente  ritornare  a  Ispaniola. 
Una  delle  tre  caravelle,  che  ornai  reggevasi  a  stento, 
andò  sommersa  appressandosi  al  lido.'  Non  gli  rima- 
sero che  due  vecchie  barche  per  ammucchiare  tutti 
i  suoi  equipaggi.  I  suoi  compagni  avviliti,  senza  viveri 
e  senza  forze,  perdute  le  ancore,  le  navi  aperte  al- 
l'acqua^ tutta  la  loro  ossatura  rosa  dai  vermi  e  forata, 
egli  dice,  «  da  tanti  buchi  quasi  fossero  un  fiale;  » 
i  venti  e  il  mare  inesorabili  respingendolo  da  Ispaniola 
alla  Giamaica  ;  le  sue  navi,  pronte  a  perdersi,  gli  die- 
dero appena  il  tempo  di  incagliarle  sulla  sabbia,  in 
una  baja  sconosciuta,  di  legarle  insieme  con  canapi  e 
tavole  che  ne  fecero  una  sola  massa,  di  inalzare  su 
que'  due  ponti  riuniti  delle  tende  pe'suoi  equipaggi, 
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e  di  aspettare,  in  tale  spaventevole  situazione  da 
naufrago,  il  soccorso  della  Provvidenza. 

Gl'Indiani,  attratti  dallo  spettacolo  di  quel  nau- 
fragio e  di  quella  fortezza  inalzata  da  estranei  sulla 
loro  spiaggia,  fecero  cogli  Spagnuoli  cambio  di  viveri 
con  oggetti  senza  valore,  di  cui  soltanto  la  novità  fa- 
ceva il  pregio  per  essi.  Frattanto  passavano  i  mesi, 
le  provvisioni  si  consumavano,  i  terrori  dell'avvenire 
e  il  mormorio  sedizioso  degli  equipaggi  gettavano 
l'animo  dell'ammiraglio  in  una  cupa  ansietà.  La  sola 
speranza  di  salvezza  che  gli  restasse  era  quindi  il  far 
giungere  un  avviso  delle  sue  angustie  al  governatore 
d' Ispaniola,  Ovando.  Ma  cinquanta  leghe  di  mare  di- 
videvano Ispaniola  dalla  Giamaica.  Un  canotto  da  sel- 
vaggi era  la  sola  barca  che  potesse  mettere  in  opra; 
quale  uomo  di  tanta  annegazione  pe  suoi  fratelli  arri- 
schierebbe  la  propria  vita  contro  un  elemento  così  vasto 
e  terribile,  sopra  un  tronco  di  albero  scavato  e  senza 
altri  attrezzi  che  un  remo?  Diego  Mendez,  giovine 
ufficiale  della  squadra  di  Colombo,  che  avea  già  mostra- 
to in  altri  estremi  quell'oblio  di  se  stesso  che  produce 
gli  eroi  ed  i  miracoli,  si  presentò  una  notte  alla  men- 
te dell'ammiraglio.  Ei  lo  fece  chiamare  segretamente 
presso  al  suo  Ietto  ove  la  gotta  lo  riteneva,  e  gli  disse: 
«  Figlio  mio,  di  quanti  sono  qui,  voi  ed  io  soli  com- 
»  prendiamo  i  pericoli  nei  quali  non  abbiamo  altra 
»  prospettiva  che  la  morte.  Un  solo  mezzo  ci  resta  a 
»  tentare;  fa  d'uopo  che  uno  solo  si  esponga  a  perire 
»  per  tutti,  o  tulli  ci  salvi.  Volete  voi  essere  quel 
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»  desso  ?  »  Mendez  rispose  :  «  Monsignore,  io  mi  sono 
»  più  volte  consacrato  a'  miei  fratelli  ;  ma  ve  ne  sono 
»  alcuni  che  mormorano,  e  dicono  che  dal  vostro  fa- 
»  vore  sono  sempre  prescelto  quando  vi  è  una  splen- 
»  dida  azione  da  tentare.  Proponete  dunque  domani 
»  a  tutto  l'equipaggio  la  missione  che  adesso  mi  of- 
»  frite;  e  se  nessuno  l'accetta,  io  vi  obbedirò  ».  L'am- 
miraglio fece  il  giorno  dopo  quanto  era  stato  chiesto 
da  Mendez.  Tutto  l'equipaggio  interrogato  protestò 
sulla  impossibilità  di  un  tragitto  immenso  sopra  un 
pezzo  di  legno,  ludibrio  del  vento  e  delle  onde.  Men- 
dez allora  si  fece  innanzi,  e  disse  modestamente:  «  lo 
»  non  ho  che  una  vita  a  dare,  ma  sono  pronto  ad 
»  esporla  pel  vostro  servizio  e  per  la  salvezza  di  tutti; 
»  io  mi  abbandono  alla  prolezione  di  Dio!  »  Egli  par- 
tì, e  si  dileguò  fra  le  nebbie  e  fra  le  spume  dell'  oriz- 
zonte, agli  sguardi  degli  Spagnuoli,  dei  quali  portava 
seco  la  vita. 

XIV. 

» 

Frattanto  l'aspettativa  senza  speranza,  l'isolamen- 
to assoluto  dal  mondo  conosciuto  e  l'eccesso  dell'in- 
fortunio inasprirono  contro  l'ammiraglio  i  suoi  com- 
pagni, che  gli  imputavano  la  propria  perdita.  Due 
fra' suoi  favoriti  ufficiali,  Diego  e  Francesco  di  Porras, 
che  egli  aveva  trattati  come  suoi  figli  e  investiti  dei 
principali  comandi  nella  squadra,  furono  i  primi  a 
inalzare  contro  lui  il  mormorio,  l'insulto  e  in  breve 
la  sedizione.  Giovandosi  di  una  crisi  delle  sue  infer- 
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mila  che  inchiodava  il  loro  benefattore  Sul  suo  letto, 
e  trascinando  seco  la  metà  dei  marinari  e  dei  soldati, 
eglino  si  impossessarono  di  una  parte  dei  viveri  e 
delle  armi,  ammottinarono  i  loro  complici  al  grido  di 
Castiglia!  Castiglia!  e  coprirono  di  maledizioni  e  di  ol- 
traggi l'ammiraglio.  Colombo,  che  la  malattia  disarmava 
e  che  altro  non  poteva  che  alzar  le  mani  verso  il  cielo, 
li  supplicò  invano  di  ritornare  al  dovere.  Eglino  ne 
disprezzarono  le  lacrime  al  pari  che  gli  ordini.  Gli  rim- 
proverarono la  sua  vecchiezza,  i  suoi  bianchi  capelli, 
i  patimenti  della  sua  malattia,  e  alzarono  il  ferro  sul 
suo  capo.  Bartolomeo  Colombo,  armatosi  della  sua 
lancia,  si  gettò  tra  loro  e  l'ammiraglio  che  alcuni 
servi  sostenevano  nelle  loro  braccia,  e,  secondato  da 
una  parte  dell'equipaggio  rimasta  fedele,  salvò  i  gior- 
ni e  l'autorità  del  fratello  sulle  uavi.  I  due  Porras 
e  cinquanta  dei  loro  complici  se  ne  andarono,  de- 
vastarono la  contrada,  fecero  sollevare  gli  indigeni 
co' loro  delitti;  tentarono  invano  di  costruire  delle 
barche  per  recarsi  a  Ispaniola,  perirono  in  parte  nel 
tentativo,  tornarono  ad  attaccare  Colombo  e  i  loro  com- 
patriotti  nelle  navi,  furono  vinti  dall'intrepido  brac- 
cio di  Bartolomeo  che  uccise  il  loro  capo,  Francesco 
Porras,  e  si  sottomisero  alfine,  supplicando  Colombo 
di  perdonare  la  loro  ingratitudine  e  ribellione. 

Frattanto  il  messaggiero  di  Colombo,  sul  suo  fra- 
gile tronco  di  albero,  era  stalo  guidato  dalla  Provvi- 
denza in  quel  deserto  di  acqua,  e  aveva  incagliato, 
quasi  avanzo  di  lontano  naufragio,  sugli  scogli  di 


Digitized  by 


CRISTOFORO  COLOMBO.  373 

Ispaniola.  Condotto  attraverso  l'isola  dai  naturali,  egli 
era  giunto,  dopo  innumerevoli  fatiche  e  pericoli,  sino 
al  governatore  Ovando.  Gli  aveva  rimesso  il  messaggio 
dell'ammiraglio,  e  avea  rinvigorito  col  suo  racconto  quel- 
r  interesse  e  quella  pietà  che  la  disperata  situazione 
di  lui  e  de' suoi  compagni  doveva  ispirare  a  compa- 
triolti.  Ma,  o  fosse  incredulità,  o  lentezza,  o  desi- 
derio segreto  della  rovina  di  un  rivale  troppo  gran- 
de per  non  esser  molesto  alla  riconoscenza,  gli  Spa- 
gnuoli  di  Ispaniola  sotto  varii  pretesti  aveano  lasciato 
passare  i  giorni  ed  i  mesi.  Poi  avevano  mandato,  quasi 
a  forza,  una  leggera  nave,  comandata  da  Escobar, 
per  riconoscere  soltanto  la  situazione  delle  navi  nau- 
fragate, senza  approdare  alla  costa  e  senza  parlare 
agli  equipaggi.  Quella  nave  era  apparita  e  sparita  in 
distanza,  una  notte,  agli  sguardi  di  Colombo  e  de' suoi 
marinari,  con  tanto  mistero,  che  la  loro  superstizione 
l'aveva  presa  pel  fantasma  di  un  bastimento  che 
venisse  a  tentare  la  loro  credulità  o  a  profetizzare 
la  loro  morte. 

Alfine  Ovando  si  determinò  a  mandare  delle  navi 
all'ammiraglio  per  sottrarlo  alla  sedizione,  alla  fame, 
e  alla  morte.  Naufrago  da  sedici  mesi,  oppresso  dagli 
anni,  dalle  infermità  e  dalle  disgrazie,  l'ammiraglio 
rivide,  per  pochi  giorni,  P  isola  di  cui  egli  avea  fatto 
un  impero,  e  da  cui  l'ingratitudine  e  l'invidia  lo  pro- 
scrivevano. Vi  passò  qualche  mese,  bene  accolto  in 
apparenza,  nella  casa  del  governatore,  ma  escluso  da 
ogni  influenza  nel  governo,  mirando  i  nemici  in  fa- 
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vore,  gli  amici  espulsi  o  perseguitati  a  cagione  della 
loro  fedeltà,  e  piangendo  sulla  rovina  e  sulla  schia- 
vitù di  quella  terra  che  egli  aveva  scoperta  come  il 
giardino  del  mondo,  e  che  rivedeva  come  il  sepolcro 
de'  suoi  cari  Indiani.  I  suoi  proprii  beni  confiscati,  le 
sue  rendite  dilapidate,  le  sue  terre  spopolate  od  in- 
colte lo  mettevano  a  un  tempo  in  balia  della  vec- 
chiezza, delle  malattie  e  della  indigenza.  Gettato  al- 
fine con  suo  fratello,  suo  figlio  e  alcuni  servi  sopra 
una  nave  che  tornava  in  Europa,  un  mare  implaca- 
bile lo  portò  di  tempesta  In  tempesta  a  San-Lucar, 
ovlegli  sbarcò  il  7  novembre,  e  d'onde  fu  trasportato 
a  Siviglia,  prostrato  di  forze,  moriente  di  corpo,  in- 
vincibile di  spirito,  immortale  di  volontà  e  di  spe- 
ranza. 

XV. 

■ 

Il  possessore  di  tante  isole  e  continenti  non  aveva 
un  tetto  ove  ricovrare  il  suo  capo,  «  Se  voglio  man- 
»  giare  o  dormire,  scrive  egli  da  Siviglia  a  suo  figlio, 
»  fa  d' uopo  che  io  balta  alla  porta  di  un  albergo,  e 
»  spesso  io  non  ho  di  che  pagarvi  il  mio  pasto  e 
»  l'alloggio!  »  —  Le  sventure  e  indigenza  sue  eran- 
gli  meno  intollerabili  della  miseria  dei  compagni  e 
de' servi,  che  egli  aveva  avvinti  con  tante  speranze 
alla  sua  fortuna,  e  che  gli  rimproveravano  il  proprio 
disinganno  e  la  propria  miseria.  Egli  scrisse  al  re  e 
alia  regina  in  loro  favore.  Ma  l'ingrato  Porras,  quel 
vinto  ribelle,  che  doveva  la  vita  alla  di  lui  magnani- 
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mità,  lo  avea  preceduto  alla  corte,  e  pervertiva  con- 
tro il  suo  benefattore  lo  spirito  di  Ferdinando.  «  Ho 
»  servito  le  Vostre  Maestà,  scriveva  Colombo  al  re  e 
»  alla  regina,  con  tanto  zelo  e  costanza  quale  avrei 
»  adoperato  per  meritarmi  il  paradiso  ;  e  se  in  alcu- 
»  na  cosa  ho  mancato ,  è  avvenuto  perchè  lo  spirito 
»  o  le  forze  mi  vennero  meno  !  » 

Egli  conlava  con  ragione  sulla  giustizia  e  sul 
favore  della  sua  protettrice,  la  regina  Isabella;  ma 
anche  questo  sostegno  della  sua  causa  stava  per  man- 
cargli: ella  stessa  era  slata  colpita  da  una  domestica 
sciagura.  Languiva  inconsolabile  per  la  morte  della 
prediletta  sua  figlia.  Quasi  spirante,  ella  scrisse  nel 
suo  testamento  questa  testimonianza  di  umiltà  nell'al- 
to suo  grado,  e  di  costante  tenerezza  verso  lo  sposo 
a  cui  voleva  restare  unita  pur  nella  morte  :  «  U  mio 
»  corpo  sia  sepolto  nell'Alhambra  di  Granata,  in  una 
»  tomba  a  livello  del  pavimento,  e  sotto  il  passo  di 
»  tutti;  una  semplice  pietra  vi  dica  il  mio  nome.  Ma 
»  se  il  re  mio  signore  si  sceglie  una  sepoltura  in 
»  qualche  altro  tempio  o  in  qualche  altra  parte  dei 
»  nostri  regni,  desidero  che  il  mio  corpo  sia  dissot- 
»  terrato  e  trasportato  e  sepolto  a  lato  del  suo,  aflìn- 
»  chè  r  unione  dei  nostri  corpi  nella  tomba  attesti  e 
»  significhi  T  unione  dei  nostri  cuori  durante  la  vita, 
*>  e,  lo  lo  spero  dalla  misericordia  di  Dio,  l'unione 
»  delle  nostre  anime  in  cielo!  » 

«  Figlio  mio  !  »  scrisse  Colombo  a  Diego,  saputa 
la  morte  della  sua  benefattrice,  «  questo  ti  sia  una 
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»  lezione  per  ciò  che  adesso  tu  dovrai  fare.  La  prima 
»  cosa  è  di  raccomandare  devotamente  e  affettuosa- 
»  mente  a  Dio  l'anima  della  regina  nostra  sovra- 
»  na.  Ella  fu  così  buona  e  così  santa,  che  possiamo 
»  esser  certi  della  sua  eterna  gloria  e  del  suo  riposo 
»  in  seno  a  Dio  dalle  cure  e  dalle  tribolazioni  di 
»  questo  mondo.  La  seconda  cosa  che  ti  raccomando  è 
»  di  vegliare  e  di  adoperarti  con  tutte  le  tue  forze 
»  pel  servizio  del  re;  egli  è  il  capo  della  cristianità. 
»  Ricordati,  pensando  a  lui,  che  quando  il  capo  sof- 
»  fre,  tutte  le  membra  languiscono.  Tutti  devono  pre- 
»  gare  per  la  felicità  e  la  conservazione  de' suoi  gior- 
»  ni,  ma  noi  principalmente  che  siamo  suoi  servi!  » 

Tali  erano  i  sentimenti  di  riconoscenza  e  di  fe- 
deltà di  Colombo  nel  colmo  delle  sue  sciagure.  Frattan- 
to la  morte  d' Isabella  non  solo  traeva  seco  la  fortuna 
di  lui,  ma  pur  anche  la  vita.  Trattenuto  a  Siviglia 
dal  misero  stato  de' suoi  equipaggi  e  dalle  crescenti 
sue  infermità,  egli  non  avea  consolatori  che  il  suo 
fratello  Bartolomeo  e  il  suo  secondo  Gglio,  Fernando. 
Questo  figlio,  in  età  di  sedici  anni,  rivelava  tutte  le 
gravi  qualità  dell'uomo  maturo  con  tutte  le  grazie 
dell'adolescenza:  «  Amalo  come  un  fratello;  »  scrive 
Colombo  al  suo  figlio  maggiore  Diego,  che  in  quel 
tempo  si  trovava  alla  corte;  «  tu  non  ne  hai  altri. 
»  Dieci  fratelli  non  sarebbero  troppi  per  te!  Io  non 
»  ho  avuto  mai  amici  migliori  de' miei  fratelli!  » 
Pregò  Bartolomeo  di  condurre  quel  giovine  alla  corte, 
e  di  raccomandarlo  al  suo  figlio  legittimo  Diego.  Bar- 


Digitized  by  Google 


CRISTOFORO  COLOMBO.  377 

tolomeo  partì  con  Fernando  per  Segovia,  ove  allora 
stava  la  corte.  Egli  invano  richiamò  l'attenzione  e 
invocò  la  giustizia  per  Colombo.  Quando  la  primavera 
fece  tepido  l'aere,  Colombo,  accompagnato  da  suo  fra- 
tello e  da' suoi  Ogli,  s' incamminò  egli  stesso  verso  Se- 
govia. La  sua  presenza  parve  ivi  importuna  al  re; 
la  sua  indigenza  era  un  rimprovero  per  la  corte.  Il 
giudizio  sulla  sua  condotta  e  la  restituzione  de' suoi 
beni  e  privilegi!  furono  affidati  a  consigli  di  coscien- 
za, che,  non  osando  negare  i  suoi  diritti,  stancarono 
la  sua  pazienza  in  tndugiL  Questi  consumavano  a  un 
tempo  la  sua  vita.  L'inquietudine  dell'animo,  la  pre- 
visione della  miseria  in  cui  lascerebbe  i  suoi  fratelli 
e  i  suoi  figli,  gì' inasprivano  i  patimenti  del  corpo. 
«  Vostra  Maestà,  scriveva  egli  al  re  dal  suo  letto 
»  di  dolore,  non  giudica  conveniente  eseguire  le  prò- 
»  messe  che  io  ho  ricevuto  da  lei  e  da  quella  regina 
*  che  adesso  è  gloriosa  nel  cielo.  Lottare  contro  la 
»  vostra  volontà,  sarebbe  un  lottare  col  vento.  Io  ho 
»  fatto  quanto  doveva  ;  Iddio,  che  mi  fu  sempre  pro- 
»  pizio,  faccia  il  resto  secondo  la  sua  divina  giusti- 
»  zia!  » 

Egli  sentiva  venir  meno  la  vita,  non  la  co- 
stanza. Suo  fratello  Bartolomeo  e  suo  figlio  Diego 
eransi  assentati  per  ordine  suo  onde  recarsi  a  implo- 
rare la  regina  Giovanna,  figlia  di  Isabella,  che  ritor- 
nava dalla  Fiandra  in  Castiglia.  Il  dolore  fisico,  l'an- 
goscia morale,  il  sentire  abbreviati  i  suoi  giorni,  e 
troppo' brevi  oramai  perchè  egli  potesse  sperare  giù- 
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stizia  avanti  la  morie;  i  trionfi  de1  suoi  nemici  alla 
corte,  la  derisione  dei  cortigiani,  la  freddezza  del  prin- 
cipe, i  presentimenti  del  suo  prossimo  fine,  P  isolamento 
in  cui  l'assenza  del  fratello  e  del  figlio  lasciavalo  in 
una  città  immemore  o  ingrata;  i  ricordi  di  una  vita 
la  cui  metà  era  scorsa  nello  attendere  l'ora  di  un 
grande  destino,  l'altra  metà  a  deplorare  l' inutilità  del 
genio;  senza  dubbio  ancora  la  pietà  verso  quella  in- 
nocente e  felice  razza  di  Indiani,  che  egli  avea  trovati 
liberi  e  innocenti  nel  loro  giardino  di  delizie,  e  che  la- 
sciava schiavi,  spogliati  e  profanati  nelle  mani  dei  loro 
oppressori;  i  suoi  fratelli  senza  appoggio,  i  suoi  figli 
senza  eredità;  il  dubbio  sulla  sorte  serbata  alla  sua 
memoria  fra  i  posteri;  questa  agonia  del  genio  disco- 
nosciuto; tutte  siffatte  tribolazioni  della  mente,  del 
corpo,  dell'animo,  del  passato,  del  presente  e  deir av- 
venire, si  aggravarono  a  un  tempo  sul  vecchio,  abban- 
donato nella  sua  camera  di  Segovia,  durante  l'assenza 
dei  fratelli  e  dei  figli.  Egli  chiese  a  un  suo  servo,  vec- 
chio e  ultimo  compagno  de' suoi  viaggi,  della  sua  glo- 
ria e  delle  sue  miserie,  che  gli  portasse  sul  letto  un 
piccolo  breviario,  dono  del  papa  Alessandro  VI,  nel 
tempo  in  cui  i  sovrani  lo  trattavano  da  sovrano.  E 
scrisse,  colla  propria  mano  indebolita,  il  suo  testamento 
sopra  una  pagina  di  quel  libro,  al  quale  egli  attribui- 
va la  virtù  di  una  consecrazione  divina. 

Strano  spettacolo  pel  suo  povero  servo  !  Quel  vec- 
chio abbandonalo  da  tutti,  e  steso  sopra  un  misero 
letto  in  una  casa  accattata  in  Segovia,  distribuiva,  nel 
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suo  testamento,  mari,  emisferi,  isole,  continoli  ti.  nazio- 
ni, imperi.  Egli  inslituì  principale  erede  il  suo  figlio 
legittimo  Diego;  in  caso  di  morte  di  Diego  senza  di- 
scendenti, sostituiva  ne' suoi  diritti  il  suo  figlio  natu- 
rale, ii  giovine  Fernando;  e  infine,  se  Fernando  stesso 
morisse  prima  di  avere  avuto  figli,  l'eredità  passava 
al  fratello  diletto  di  Colombo,  Don  Bartolomeo,  e 
a' suoi  discendenti.  —  «  Prego  (diceva)  i  miei  so- 
»  vrani,  e  loro  successori,  di  mantenere  per  sempre 
»  le  mie  volontà  nella  distribuzione  de' miei  dirit- 

•  •  •  • 

»  ti,  de' miei  beni,  e  delle  mie  cariche;  io  che,  es- 
»  sendo  nato  in  Genova,  sono  venuto  a  servirli  in 
»  Castiglia,  e  che  ho  scoperto,  a  ponente,  la  terra 
»  ferma,  le  isole  e  le  indie! . . .  Mio  figlio  avrà  la  mia 
»  carica  di  ammiraglio  della  parte  dell'Oceano  che 
»  è  all'ovest  di  una  linea  tirata  da  un  polo  all'al- 
»  tro!  »  .  * . .  Passando  da  ciò  all'impiego  delle  ren- 
dite che  erangli  state  assicurate  dal  suo  trattalo  con 
Isabella  e  Ferdinando,  il  vecchio  distribuiva  con  libe- 
ralità e  saviezza  i  milioni  che  doveano  pervenire  alla 
sua  famiglia,  tra  i  suoi  figli  e  Bartolomeo  suo  fratel- 
lo. Assegnavane  una  quarta  parte  a  questo  fratello; 
due  milioni  all'anno  a  Fernando,  suo  secondo  figlio. 
Si  ricordava  della  madre  di  questo  fanciullo,  donna 
Beatrice  Enriquez,  che  non  aveva  mai  sposata,  e  della 
quale  la  sua  coscienza  gli  rimproverava  l'abbandono 
dal  giorno  in  che  ebbero  principio  le  sue  peregrina- 
zioni sul  mare.  Incaricò  il  suo  erede  di  assegnare  una 
ricca  pensione  a  quella  compagna  de' suoi  oscuri  giorni' 
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quando  egli  lottava,  a  Toledo,  contro  i  rigori  della 
sua  prima  sorte.  Parve  ancora  accusarsi  di  qualche  in- 
gratitudine o  di  qualche  negligenza  di  cuore  verso 
V oggetto  di  quel  secondo  amore,  poiché  aggiungevi 
legati  che  le  lasciava,  queste  parole,  che  doverono 
pesare  alla  sua  mano  moriente:  «  E  che  ciò  sia  com- 
»  piato  per  sollievo  della  mia  coscienza,  poiché  que- 
»  sto  nome  e  questo  ricordo  sono  un  grave  peso 
»  sull'anima  mia!  » 

Tornando  poi  col  pensiero  a  quella  prima  pa- 
tria, cui  una  seconda  patria  non  può  mai  cancella- 
re dal  cuore  dell'  uomo,  ebbe  un  ricordo  per  quella 
città  di  Genova,  ove  il  tempo  aveva  mietuto  tutta 
la  sua  famiglia  paterna,  ma  ove  gli  rimaneva  qual- 
che parentela  lontana,  come  quelle  radici  che  resta- 
no nel  suolo,  taglialo  il  tronco:  —  «  Ordino  a  Die- 
»  go  mio  figlio  (egli  scrisse)  di  mantenere  sempre, 
»  nella  città  di  Genova,  un  membro  della  nostra  fa- 
»  miglia,  che  vi  dimorerà  colla  sua  moglie,  e  di  as- 
»  sicurargli  una  onorevole  sussistenza,  quale  convien- 
v  si  a  persona  che  è  a  noi  congiunta.  Voglio  che 
»  questo  parente  abbia  sempre  stanza  e  nazionalità 
»  in  quella  città,  in  qualità  di  cittadino;  poiché  quivi 
»  io  sono  nato,  e  da  cotesta  città  sono  venuto!  » 

«  Mio  figlio,  »  egli  aggiunge,  con  quel  sentimen- 
to cavalleresco  di  feudalità  e  di  vassallaggio  ai  so- 
vrani che  era  la  seconda  religione  di  quei  tempi, 
«  mio  figlio  serva,  in  memoria  di  me,  il  re,  la  regina 
»  e  i  loro  successori,  anche  fino  al  sacrifizio  dei  beni 
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»  e  della  vita,  poiché,  dopo  Dio,  sono  essi  che  mi 
»  hanno  fornito  i  mezzi  per  fare  le  mie  scoperte  ». 

a  £  ben  vero,  »  egri  continua  con  involontario 
accento  di  amarezza,  simile  a  un  rimprovero  mal 
represso  nella  sua  memoria,  a  che  io  sono  venato  di 
»  lontano  a  farne  loro  l'offerta,  e  che  è  scorso  ben 
»  molto  tempo  prima  che  siasi  voluto  credere  al  dono 
»  che  io  recava  alle  Loro  Maestà;  ma  ciò  era  natu- 
»  rale,  poiché  era  un  mistero  per  tulli,  e  non  poteva 
»  ispirare  che  incredulità!  È  per  questo  che  io  devo 
»  dividerne  la  gloria  con  quei  sovrani  che  primi  mi 
»  prestarono  fede!  » 

XVI. 

a  f 

Colombo  rivolse  poi  tutti  i  suoi  pensieri  a  quel 
Dio  che  avea  sempre  considerato  come  il  suo  solo  e 
vero  sovrano;  quasi  fosse  stato  direttamente  dipen- 
dente da  quella  Provvidenza,  di  cui  erasi  sentito  più 
d'ogni  altro  ristrumento  e  il  ministro.  La  rassegna- 
zione e  l'entusiasmo,  questi  due  moventi  delta  sua 
vita,  non  gli  vennero  meno  al  letto  di  morie.  Egli 
si  umiliò  sotto  la  mano  della  natura,  e  si  rialzò  sotto 
la  mano  di  Dio,  che  aveva  setopre  scorto  attraverso 
i  suoi  trionfi  e  le  sue  disavventure,  e  che  vedeva  più 
da  vicino  nel  momento  di  abbandonare  la  terra.  Ei 
si  riconcentrò  nel  pentimento  de' suoi  errori  e  nella 
speranza  della  sua  duplice  immortalità.  Poeta  di  cuo- 
re, come  lo  abbiamo  veduto  ne'  suoi  discorsi  e  ne'  suoi 
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scritti,  egli  trasse  dalle  sacre  poesie  dei  salmi  le  ul- 
time aspirazioni  dell'  anima  sua,  e  gli  ultimi  tronchi 
accenti  delle  sue  labbra.  Pronunciò  in  latino  il  su- 
premo addio  a  questo  mondo,  e  ad  alta  voce  rese 
l'anima  ai  suo  Creatore.  Servo  soddisfatto  dell  opera 
sua,  e  congedato  dal  mondo  visibile,  che  egli  aveva 

• 

ampliato,  per  andare  nel  mondo  invisibile  a  dominare 

10  spazio  incommensurabile  dell'universo  infinito. 

XVII. 

*      ■  • 

.  .  .  *•  •  • 

La  invidia  e  la  ingratitudine  del  suo  secolo  e  del 
suo  sovrano  si  dileguarono  coli' ultimo  sospiro  del 
grand'  uomo  che  aveano  fatto  loro  vittima.  I  contem- 
poranei sembrano  premurosi  di  espiare  verso  i  morti 
le  persecuzioni  che  hanno  inflitte  ai  vivi.  Si  fecero  a 
Colombo  funerali  da  re.  Il  suo  corpo,  e  più  tardi  quello 
di  suo  figlio,  dopo  avere  posato  in  diversi  funebri 
monumenti  nelle  cattedrali  della  Spagna,  furono  tra- 
sportati  e  sepolti  secondo  il  loro  voto  a  Ispaniola,  come 

11  conquistatore  nella  propria  conquista.  Ora  riposano 
in  Cuba.  Ma  per  un  inconcepibile  giudizio  di  Dio  o 
per  una  sconoscente  incongruenza  degli  uomini,  di  tutte 
quelle  terre  dell'America  che  si  contesero  l'onore  di 
conservar  le  sue  ceneri,  nessuna  ha  conservalo  il  suo 
nome.      ...  «  • 
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iviii.il-    '  : 

In  questo  nome  sono  riuniti  tutu  i  caratteri  del 
vero  uomo  grande.  Genio,  lavoro,  pazienza,  oscurità  di 
sorte  vinta  dalla  forza  della  natura,  ostinazione  quieta 
ma  infalicabilef  per  raggiunger  la  meta,  rassegnazio- 
ne ai  voleri  del  cielo,  lotta  contro  le  cose,  lunga  pre- 
meditazione del  pensiero  nella  solitudine,  esecuzione 
eroica  del  pensiero  nel!'  azione,  intrepidezza  e  sangue 
freddo  contro  gli  elementi  nelle  tempeste,  e  contro  la 
morte  nelle  sedizioni;  fedo  nella  stella,  non  di  un 
uomo,  ma  della  umanità;  vita  gettata  con  abbandono 
e  senza  guardare  indietro,  precipitandosi  in  quell'ocea- 
no sconosciuto  e  pieno  di  fantasmi,  Rubicone  di  mille 
cinquecento  leghe,  molto  più  irremeabile  di  quello 
di  Cesare!  —  studio  indefesso,  cognizioni  vaste  quanto 
l'orizzonte  del  suo  tempo,  onesta  destrezza  nel  trat- 
tare colle  corti  per  renderle  amiche  alla  verità;  con- 
venienza, nobiltà  e  dignità  di  forme  esteriori,  che  ri- 
velavano la  grandezza  dell'animo  e  che  incantavano 
gli  sguardi  ed  il  cuore,  linguaggio  conforme  all' altezza 
de' suoi  pensieri  ;  eloquenza  che  convinceva  i  re  e  do- 
mava le  sedizioni  de' suoi  equipaggi,  poesia  di  stile 
che  adeguava  i  suoi  racconti  alle  meraviglie  delle 
sue  scoperte  e  alle  immagini  della  natura;  amore  im- 
menso, ardente  e  operoso  della  umanità,  fino  a  quel 
punto  in  cui  essa  dimentica  quei  che  la  servono;  sa- 
viezza di  legislatore  e  dolcezza  di  filosofo  nel  gover- 
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no  delle  sue  colonie;  benevolenza  paterna  per  quegli 
Indiani,  figli  deìla  umana  schiatta  dei  quali  voleva 
affidar  la  tutela  al  vecchio  mondo,  non  già  dar  loro 
schiavitù  ed  oppressori;  oblio  delle  ingiurie,  magna- 
nimità di  perdono  verso  i  nemici;  religione,  finalmen- 
te, questa  virtù  che  contiene  e  fa  divine  tutte  le  altre 
quando  è  ciò  che  ella  era  nell'animo  di  Colombo;  co- 
stante presenza  di  Dio  nella  mente,  giustizia  nella 
coscienza,  misericordia  nel  cuore,  riconoscenza  nei 
successi,  rassegnazione  nelle  sventure,  adorazione  per 
tutto  e  sempre! 

Tale  fu  Colombo.  Noi  non  conósciamo  alcun  uo- 
mo più  completo  di  lui.  In  se  solo  egli  riuniva  più 
uomini.  Era  ben  degno  di  personificare  l'antico  mondo 
dinanzi  a  quel  mondo  sconosciuto  a  cui  egli  primo 
approdava,  e  di  recare  a  quegli  uomini  di  razza  di- 
versa tutte  le  virtù  del  vecchio  continente  senza  un  solo 
de' suoi  vizii.  Nessuno  per  la  grandezza  della  sua  in- 
fluenza meritò  meglio  di  lui  il  nome  di  Civilizzatore. 

La  sua  azione  sulla  civiltà  fu  senza  misura.  Ei 
completò  T  universo,  compiè  P  unità  fisica  del  globo. 
Era  il  far  progredire,  bene  oltre  quanto  era  slato 
fatto  sino  a  lui,  l'opera  di  Dio:  L'UNITA'  MOBALE 
DEL  GENERE  UMANO.  Quest'  opera  alla  quale  Colom- 
bo contribuì  in  tal  guisa,  era  infatti  troppo  grande  per 
essere  degnamente  ricompensala  sol  coli' imporre  il 
suo  nome  al  quarto  continente  della  terra.  L'America 
aon  porta  il  suo  nome;  ma  il  genere  umano,  ravvici- 
nalo e  riunilo  da  lui,  lo  porterà  su  tulio  il  globo. 

FINE  DELLA  VITA  DI  CRISTOFORO  COLOMBO. 
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PARTE  PRIMA. 

L 

L  eroe  del  quale  imprendiamo  a  narrare  la 
storia  è  Inglese;  egli  ha  riportate  le  più  memorabili 
vittorie  navali  de' tempi  moderni,  sopra  i  nostri  al- 
leati e  sopra  noi  stessi  ;  non  per  questo  noi  renderemo 
meno  giustizia  alla  sua  intrepidezza  e  alle  sue  grandi 
azioni.  Lo  storico  ha  patriottismo,  la  storia  universale 
non  già.  Appunto  perchè  è  universale,  ella  deve  es- 
sere  imparziale  nella  retribuzione  di  merito  e  di  glo- 
ria che  gli  uomini  celebri  di  tutte  le  nazioni  hanno 
acquistato  nel  corso  dei  secoli.  Essa  non  fa  accettazione 
di  causa,  nè  di  nascita,  nè  di  patria:  non  riconosce 
che  il  genio,  l'eroismo  o  la  virtù;  scritta  a  benefìzio 
ed  a  gloria  della  intiera  umanità,  considera  come 
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grandezza  della  civiltà  tulio  ciò  che  ingrandisce 
in  qualsiasi  luogo  V  umana  specie.  Le  rivalità  di  pa- 
tria spariscono  a'  suoi  sguardi,  dall'  altezza  d'  onde 
essa  contempla  gli  avvenimenti  e  i  personaggi.  An- 
nibale, V  eroe  di  Cartagine,  non  le  sembra  nè  meno 
storico  nè  meno  grande  di  Scipione,  l'eroe  di  Roma. 
L'uno  e  l'altro  sono  uomini,  questo  le  basta;  essa  li 
ritrae  collo  stesso  pennello  ;  accoglie  con  pari  orgoglio 
le  loro  gesta  per  l'ammirazione  dei  posteri.  La  gloria 
è,  come  la  verità,  senza  frontiere;  risplende  a  bene- 
fizio di  tutti  ;  e  perchè  Newton  scuopre  in  Inghilterra 
la  legge  meccanica  dei  mondi,  la  Francia  non  si  con- 
danna a  respingere  questa  scoperta  come  una  verità 
antinazionale.  Newton,  a' suoi  sguardi,  non  è  un  ne- 
mico,  ma  un  compatriota ,  un  rivelatore  del  genere 
umano.  Ciò  che  è  vero  di  una  scoperta  scientifica,  è 
vero  egualmente  dell' eroismo  :  si  .  riconosce  sotto  qua- 
lunque bandiera,  e  si  ritrae  ovunque  s'incontra.  Un 
meschino  amor  proprio  di  nazionalità  può  affligger- 
sene, il  largò  amore  di  tutta  1'  umana  specie  lo  to- 
glie ad  onore.  Nel  dominio  della  posterità  ,  non  vi 
sono  più  compatrioti  o  stranieri,  amici  o  nemici,  vin- 
citori o  vinti;  non  vi  sono  che  le  gesta  e  le  opere.  La 
morie  fa  tutti  connazionali  nella  stessa  immortalità. 

Siffatte  considerazioni  su  lo  scopo  e  lo  spirito  di 
questo  libro  ci  parvero  necessarie  pei  lettori  francesi, 
nell'  apprestarci  a  ritrarre  un  nemico  che  ricorda  do- 
lorosamente ai  nostri  cuori  Aboukir  e  Trafalgar,  que- 
ste due  Waterloo  del  mare,  dove  perì  la  nostra  ma- 
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rina,  ma  dove  pure  si  fecer  più  grandi  la  nostra  co- 
stanza, il  nostro  valore  e  il  nostro  nome! 

II. 

Di  tutti  i  grandi  uomini  di  guerra  che  si  segna- 
larono nelle  lotte  da  popolo  a  popolo,  coloro  che  ci 
hanno  sempre  maggiormente  interessalo  o  maggior- 
mente abbagliato,  sono  i  grandi  uomini  di  mare.  L'im- 
mensità, la  potenza,  la  mobilità,  il  terrore  dell'ele- 
mento sul  quale  combattono,  sembrano  inalzarli  sopra 
T  umanità.  Non  è  questa  una  vana  illusione  della  ini- 
macinazione,  ma  una  giusta  estimazione  della  loro  glo- 
ria.' La  diversità  e  la  grandezza  delle  facoltà  naturali 
o  acquisite  che  devono  trovarsi  congiunte  in  un  solo 
uomo  per  fare  di  quest'  uomo  un  eroe  di  mare,  col- 
pisce lo  spirilo  e  fa  inadeguato  qualsiasi  paragone  del 
perfetto  marino  con  1'  uomo  di  guerra  ordinario.  L'uno 
non  ha  d'  uopo  che  di  una  specie  d'eroismo,  quello 
che  affronta  il  fuoco  ;  all'  altro  ne  abbisognano  due, 
l' eroismo  che  affronta  la  morte  e  quello  che  affronta 
V  elemento.  Ma  il  cuore,  che  basta  al  batlagliere  di 
terra,  non  basta  a  chi  combatte  sul  mare;  tutte  le 
qualità  dell'  intelligenza  e  del  carattere  sono  necessarie 
quanto  la  bravura  al  capo  che  dirige  la  manovra  o 
il  fuoco  sul  ponte  di  una  nave  da  guerra  o  di  un  va- 
scello ammiraglio.  La  scienza,  per  Istudiare  il  cam- 
mino negli  astri;  la  vigilanza,  per  preservare  i  suoi 
bastimenti  dai  venti  e  dagli  scogli  ;  la  cognizione  e 
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il  maneggio  sicuro  e  pronto  degli  ordigni,  che  fanno 
muovere  come  una  tastiera  la  immensa  macchina 
quasi  animata  che  si  chiama  una  nave  da  guerra;  l'ar- 
dore, per  volare  al  fuoco  attraverso  la  tempesta,  alla 
morte  attraverso  un'altra  morte;  il  sangue  freddo, 
per  conservare  il  colpo  d'occhio  che  porta  o  che  para 
il  colpo;  l'annegazione  che  si  esalta  nella  certezza  di 
perire ,  e  che  si  getta  alla  fucina  del  fuoco  e  del 
piombo  per  bruciare  il  proprio  ponte  sotto  i  suoi  piedi 
e  per  far  sacrifizio  di  una  nave  alla  flotta;  l'autorità 
del  comandante,  che  fa  riconoscere  e  rispettare  la  sal- 
vezza di  tutti  nella  voce  di  un  solo;  la  risolutezza, 
che  agisce  prima  di  deliberare  con  la  sicurezza  e  l'in- 
fallibilità  di  un  istinto  ;  l'obbedienza,  che  piega  il  pro- 
prio sentimento  e  spesso  contrario,  alla  santità  cieca 
del  superiore  comando;  la  disciplina,  che  vive  di  giu- 
stizia, e  che  colpisce  ciò  che  pure  essa  scusa,  per  mo- 
strare a  tutti  V  eguaglianza  della  regola  ;  la  serenità 
del  volto  nelP  angoscia  del  cuore,  per  far  leggere  la 
fiducia  negli  sguardi  del  capo;  la  grazia  maschia 
e  dignitosa  del  carattere,  per  conservare  nella  fami- 
gliarità del  bordo  quel  prestigio  che  i  generali  di  terra 
conservano  agevolmente  da  lunge,  e  che  i  generali  di 
mare  devono  preservare  a  faccia  a  faccia  sopra  equi- 
paggi che  gli  accostano  ad  ogni  momento;  l'audacia  pru- 
dente di  quelle  responsabilità  non  prevedute  da  pren- 
dere sopra  di  sè,  alla  distanza  in  cui  e'  si  trovano 
dal  proprio  governo ,  responsabilità  che  legano  a 
una  manovra  e  ad  un  nome  la  sorte  di  un  impe- 
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ro;  i  disastri  tanto  inattesi,  le  notti  che  separano  i 
bastimenti,  le  tempeste  che  gF  inghiottono,  gP  incendii 
che  gli  divorano,  le  correnti  che  li  fanno  arrenare, 
le  calme  che  gli  pietrificano,  gli  scogli  che  gli  spez- 
zano; tutto  ciò  da  prevedere,  da  riparare,  da  soppor- 
tare con  lo  stoicismo  dell'  uomo  che  lolla  corpo  a  corpo 
contro  il  destino;  un  ponte  ristretto  e  quasi  senza  te- 
stimoni, solo  campo  di  battaglia;  una  gloria  ingraia 
che  si  conquista  ora  per  ora,  che  in  un  istante  si 
perde,  che  talvolta  non  giunge  nemmeno  fino  alla 
patria;  una  morte  lungi  da  coloro  che  si  amano,  un 
feretro  sepolto  negli  abissi  dell'Oceano  o  rigettato  alla 
riva  come  un  avanzo  di  naufragio!  Ecco  P  uomo  di 
mare!  Cento  perigli  per  una  gloria,  dieci  eroi  in  un 
solo  uomo!...  Tali  furono  i  grandi  uomini  di  mare 
della  Francia,  della  Spagna  e  dell'  Inghilterra.  Tale  fu 
Nelson,  il  più  grande  e  l'ultimo  di  questi  eroi  del- 
l'Oceano, di  questi  Titani  del  mare. 

Orazio  Nelson  nacque,  il  29  settembre  1758,  in 
un  villaggio  della  contea  di  Norfolk  in  Inghilterra , 
della  quale  suo  padre  era  rettore.  Sua  madre  morì 
giovane,  lasciando  undici  figli  senza  avvenire,  senza 
fortuna,  alle  cure  del  povero  ministro  del  villaggio.  La 
lontana  parentela  di  questa  madre  di  famiglia  coli' il- 
lustre casa  dei  Walpole  protesse  i  suoi  figli.  Uno  dei 
suoi  fratelli,  capitano  di  vascello  nella  marina  reale, 
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venne  a  visitare  gli  orfani  di  sua  sorella,  e  promise 
le  proprie  sollecitudini  a' suoi  nipoti.  Furono  educati 
dal  padre  nella  mediocrità  dei  campi  e  nella  dolce  af- 
fezione che  unisce  fra  loro  i  membri  di  una  famiglia 
quasi  indigente.  11  rettore  ne  era  ad  un  tempo  il  mae- 
stro ed  il  padre;  la  dolcezza  delle  sue  lezioni  le  fece 
penetrare  nel  cuore  come  nella  memoria  de' suoi  6gli. 
La  sua  salute  si  alterò  per  l'eccesso  de' suoi  lavori  e 
delle  sue  pene;  ei  fu  obbligato  a  lasciare  la  sua  pic- 
cola famiglia  per  andare  a  cercare  alle  acque  minerali 
di  Halli  il  ristabilimento  di  una  salute  rovinata.  Du- 
rante l'assenza  di  lui,  il  maggiore  dei  figli  aveva  il 
governo  della  casa.  La  reciproca  tenerezza  e  la  doci- 
lità dei  fratelli  resero  facile  questo  incarico.  L'anima 
invisibile  del  padre  e  della  madre  pareva  essere  tutta- 
via presente  in  quella  dimora. 

Un  dì ,  nel  tempo  delle  feste  di  Pasqua ,  un 
giornale  era  aperto  sulla  tavola  del  salotto.  Il  giovine 
Orazio,  nell'  età  di  soli  12  anni,  percorreva  il  foglio; 
egli  vi  lesse  la  promozione  di  suo  zio  al  grado  di  co- 
mandante del  vascello  il  Ragionevole,  di  sessanlaquat- 
tro  cannoni.  Il  lampo  della  sua  vocazione,  fino  allora 
indecisa,  colpì  il  fanciullo.  «  Fratello  mio,  »  egli  escla- 
mò gettando  il  giornale  sulla  tavola  e  rivolgendosi  a 
Guglielmo  Nelson,  maggiore  di  lui  di  pochi  anni,«  scri- 
»  vele  subilo  a  nostro  padre;  e  ditegli  di  chiedere  per 
»  me  a  nostro  zio  Maurizio  il  favore  d'imbarcarmi 
»  con  lui  ».  Guglielmo  scrisse.  Il  padre,  che  conosceva 
V  ardore  e  l'animo  di  Orazio,  e  la  sua  passione  precoce 


Digitized  by  Google 


NELSON.  3M1 

per  sostenere  e  illustrare  la  propria  famiglia,  non  si 
meravigliò  di  questa  risoluzione  del  suo  prediletto. 
Spesso  era  stalo  udito  dire  che  quel  fanciullo  privile- 
giato portava  in  sè  i  germi  di  grandi  cose,  e  che, 
in  qual  si  fosse  carriera  venisse  lancialo  dalla  Prov- 
videnza ,  egli  raggiungerebbe ,  secondo  la  proverbia- 
le espressione  dei  marinari ,  la  cima  delV  albero  !  Il 
padre,  prevedendo  un  prossimo  fine,  e  desiderando 
lasciare  questo  fanciullo  quanto  meno  fosse  possibile 
in  balia  del  caso,  scrisse  quindi  a  suo  cognato  il  ca- 
pitano Maurizio  Suckling,  per  chiedergli  il  favore  di 
prendere  Orazio  a  bordo  della  sua  nave.  «  E  che!  » 
rispose  lo  zio,  stupito  di  quella  eroica  vocazione  in 
età  così  tenera  e  in  un  corpo  sì  gracile;  «  che!  è  il 
»  povero  Oraziuccio,  il  più  debole  e  il  più  delicato 
»  della  famiglia,  che  chiede  fra  tutti  gli  altri  di  espor- 
»  si  ai  rigori  dell'Oceano?  Ma,  dacché  lo  vuole,  venga 
»  pure  !  La  prima  volta  che  andremo  al  fuoco ,  una 
»  palla  di  cannone  potrebbe  ben  essere  la  sua  Prov- 
»  videnza,  e  incaricarsi  per  sempre  del  suo  destino!  » 

Ma  1'  intrepidezza  del  fanciullo  era  nel  suo  ani- 
mo, non  ne' suoi  muscoli.  Ki  dimandò  un  giorno  alla 
sua  nonna  che  cosa  fosse  la  paura  della  quale  sentiva 
spesso  parlare.  Gli  fu  spiegalo.  «  È  cosa  singolare,  » 
egli  disse  con  tale  ingenuità  di  coraggio  di  cui  egli 
slesso  non  si  formava  ancora  un'  idea,  «  io  non  aveva 
»  mai  capito  ciò  che  fosse  questa  impressione,  perchè 
»  non  l'aveva  mai  provata  ». 
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IV. 

I 

Un  marinaro  di  fiducia  del  suo  zio  venne  a  pren- 
dere il  fanciullo  per  condurlo  a  bordo  del  Ragionevole, 
che  era  ancoralo  alla  foce  del  fiume.  Il  piccolo  Orazio 
lasciò  avanti  giorno  il  focolare  della  sua  infanzia,  e 
si  sottrasse  singhiozzando  agli  ultimi  amplessi  di  suo 
fratello  Guglielmo  e  delle  sorelle.  Il  suo  coraggio  non 
era  che  Y  esaltazione  dell'  anima  sua,  ed  era  congiunto 
alla  più  tenera  sensibilità;  egli  aveva  per  amare  un 
cuore  di  donna.  Solo  facendo  violenza  alle  sue  lagri- 
me, potè  giungere  con  gli  occhi  asciutti  alla  nave. 

Suo  zio  non  era  a  bordo  ;  il  fanciullo  sconosciuto 
e  isolato  restò  come^no  straniero  tutto  il  giorno  e 
tutta  la  notte  sul  ponte  del  bastimento,  senza  che  al- 
cuno gì'  indirizzasse  la  parola.  Ei  si  ricordò  per  tutta 
la  vita  di  quelle  ore  di  angoscia  e  di  quell'accoglienza 
tanto  crudele  pel  cuore  spezzato  di  un  fanciullo  sul 
ponte  di  una  nave  pronta  a  trasportarlo  su  i  flutti. 
Quel  ponte  pertanto  doveva  essere  un  giorno  la  patria, 
r  impero,  la  gloria  e  la  tomba  di  lui. 

Orazio  fece  due  campagne  sul  Ragionevole  e  sul 
Trionfo,  altro  bastimento  comandato  pur  da  suo  zio; 
ma  il  Trionfo  essendo  stato  disarmalo  dopo  la  guerra 
contro  la  Spagna,  Nelson  s'imbarcò  volontario  sopra 
una  nave  mercantile  che  faceva  un  viaggio  di  lungo 
corso,  e  acquistò  in  questa  navigazione  più  libera  e 
più  arrisicala  l'audacia  del  marinaro  e  la  prudenza 
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del  più  sperimentato  pilota.  Suo  zio,  al  suo  ritorno,  lo 
ricevè  nuovamente  a  bordo  della  nave  il  Trionfo , 
ove  ei  comandava  nel  Tamigi  una  scuola  navale  pra- 
tica e  teorica  pe' giovani  aspiranti.  Nelson  si  stancò  pre- 
sto di  quell'immobilità  sopra  un  bastimento  ancorato; 
avea  contratto  la  passione  e  l'abitudine  del  mare,  e 
volea  scandargliarlo  Gno  ne'suoi  più  reconditi  misteri. 
Preparavasi  una  spedizione  di  scoperta  al  polo  Nord; 
Orazio  ottenne  da  suo  zio  il  permesso  di  arruolatisi 
volontario.  Montò  sopra  il  Cavallo  di  razza,  uno  dei 
bastimenti  di  quella  spedizione.  Il  Cavallo  di  razza, 
arrivato  agli  ultimi  limiti  dell'Oceano  allor  naviga- 
bile, fu  imprigionato  per  molti  mesi  nei  ghiacci,  espo- 
sto a  tutte  le  estremità  che  segnalano  sempre  queste 
spedizioni  mortali  a  tanti  avventurieri.  Nelson  lottò 
corpo  a  corpo  con  un  orso  che  lo  strinse  nelle  sue 
branche,  e  dovè  la  vita  ad  un  camerata,  che  con  un 
colpo  di  fuoco  uccise  l'animale  sopra  la  sua  preda. 
«  Perchè  un  fanciullo  della  vostra  età  e  di  una  de- 
»  bolezza  di  corpo  tanto  sproporzionata  ai  pericoli  si 
»  è  esposto  ad  una  simile  lotta?  »  gli  disse  il  co- 
mandante infliggendogli  il  castigo  della  sua  temerità. 
c<  Lo  feci  per  riportare  a  mio  padre  ed  alle  mie  so- 
»  relle  la  pelle  di  un  orso,  »  rispose  l'aspirante,  che 
l'immagine  del  paterno  focolare  seguiva  dovunque. 

La  sua  salute  si  fortificò  e  le  sue  membra  si 
svilupparono  in  quelle  dure  prove  del  marinaro. 
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V. 

Dopo  un  anno  inutilmente  perduto  a  contemplare 
quei  deserti  di  ghiaccio,  che  la  natura  oppone  alle 
navigazioni  intorno  al  polo,  la  spedizione  rientrò  nei 
mari  aperti ,  e  Nelson ,  traslocato  da  suo  zio  sul  Cor 
vallo  di  mare,  corvetta  leggera  di  venti  cannoni,  ve- 
leggiò verso  il  mare  delle  Indie;  ei  vi  si  fece  notare, 
nonostante  la  sua  fresca  gioventù,  per  la  sua  esat- 
tezza al  servizio,  per  la  sua  abilità  e  sicurezza  nelle 
manovre,  e  per  la  sua  indifferenza  all'ira  di  quel- 
l'elemento che  avea  imparato  a  vincere  fino  dalla 
sua  infanzia.  Ma  colpito,  dopo  due  anni  di  stazione 
su  quelle  morbide  spiaggie,  dà  un  deperimento  di  vita 
che  sembrava  preparargli  la  fine  della  sua  carriera  al 
principio  de' suoi  anni,  una  profonda  melanconia  lo 
tentò  di  rinunziare  per  sempre  alla  sua  professione. 
La  sua  tristezza  giungeva  fino  al  pensiero  del  suicidio. 

a  Una  sera,  »  dice  egli  stesso,  «  dall'alto  del  bor- 
»  do,  io  contemplava  il  mare  come  una  tomba  ospi- 
»  tale,  e  fui  sul  punto  di  cercarvi  l'eterno  riposo: 
»  poiché  io  non  scorgeva  in  me  e  intorno  a  me  al- 
»  cuna  probabilità  di  raggiungere  un  giorno  l'oggetto 
»  vago  e  inaccessibile  della  mia  ambizione,  la  gloria. 
»  Fortunatamente  la  Provvidenza,  presentando  al  mio 
»  pensiero  l'immagine  e  la  voce  di  mio  padre,  de'miei  | 
»  fratelli,  delle  mie  sorelle,  un  lampo  improvviso  mi 
»  abbagliò  e  mi  arrestò  ;  pensai  che  io  mi  doveva 
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»  alla  mia  patria  e  al  mio  re,  e  che  questi  s'incari- 
»  cberebbero,  se  io  ne  fossi  degno,  della  mia  fortuna  e 
»  della  mia  memoria.  Io  rinunziai  a  questa  morte  dei 
»  deboli,  inutile  a  tutti  e  a  noi  stessi.  Ebbene!  dissi  a 
»  me  stesso,  morte  per  morte,  io  scelgo  quella  che  sarà 
»  illustre  e  utile  al  mio  paese;  io  sarò  un  eroe,  e  sfl- 
»  derò  tutti  i  pericoli,  poiché  in  fondo  di  tutti  i  pericoli 
»  io  non  troverò  che  la  morte,  ma  con  la  gloria  e 
»  con  la  virtù.  Da  quel  momento,  »  egli  soggiunge, 
«  io  mi  sentii  tranquillo  ,  rianimato  ,  consolato  ,  ed 
»  ebbi  quasi  una  rivelazione  soprannaturale  del  de- 
»  stino  che  mi  era  serbato  !  » 

•  • 

VI. 

Fu  ricondotto  in  Inghilterra  per  ristorare  le  sue 
forze.  Dopo  aver  subito  uno  splendido  esame,  fu  inal- 
zato al  grado  di  secondo  luogotenente  della  marina 
reale.  Fece  la  guerra  di  crociera  e  di  corsaro  nei 
mari  di  America,  contro  gli  Americani  indipendenti. 
Difese  risola  della  Giamaica  contro  la  flotta  e  gli 
sbarchi  dell'ammiraglio  francese  Conte  di  Estaing. 
Fece  parte  delle  spedizioni  fatte  dagl'  Inglesi  per  im- 
possessarsi dell'America  spagnuola.  Giuoco  la  sua  vita 
da  avventuriere  che  cerca  la  gloria  o  la  morte,  alla 
testa  di  parecchi  corpi  da  sbarco  poco  numerosi,  che 
tentavano  l'assalto  dei  forti  o  delle  città  della  costa. 
Bivaccando  un  giorno  in  mezzo  alle  foreste  del  Perù, 
per  dar  tempo  al  pugno  di  uomini  che  ci  comandava 


396  IL  CIVILIZZATORE. 

di  curare  le  loro  ferite  e  di  sotterrare  i  loro  morti, 

• 

si  addormentò  a  piè  di  un  albero;  un  serpente  enorme 
s'insinuò  sotto  il  suo  mantello  mentre  ei  riposava, 
s'attortigliò  alla  sua  gamba  e  lo  punse  nel  piede.  I 
contravveleni  indicati  dagl'  Indiani  e  il  vigore  della 
sua  natura  Io  salvarono,  ma  lasciarono  nella  sua  co- 
stituzione lunghi  sintomi  di  veleno  mortale.  Ricondotto 
quasi  moriente  in  Europa  dall'  ammiraglio  Cornwalis, 
che  ebbe  per  lui  le  cure  di  un  padre  più  che  di  un 
capo,  andò  a  ristabilirsi  per  alcuni  mesi  alla  campagna, 
in  quel  focolare  di  suo  padre  e  de'  suoi  fratelli,  che 
la  sua  nascente  reputazione  cominciava  a  illustrare. 
Tornato  a  Londra,  ebbe  il  comando  di  un  brick  di 
ventisei  cannoni,  per  incrociare  durante  P  inverno  nel 
mare  del  Nord,  e  per  istudiare  le  coste  di  Danimarca. 
Fu  nel  corso  di  quella  difficile  crociera  che  egli  travide 
la  possibilità  di  una  tra  le  imprese  più  temerarie  e 
più  sinistre  della  sua  vita  :  l' incendio  di  Copenaghen. 

A  primavera,  il  brick  YAlbermale,  comandato  da 
Nelson,  ricevè  l'ordine  di  ritornare  in  America.  Nel- 
V  avvicinarsi  alle  coste  del  Canadà,  Nelson  fu  inseguito 
e  circondato  da  quattro  fregate  francesi,  di  cui  stava 
per  divenire  la  preda;  ma,  preferendo  la  perdita  del 
suo  bastimento  all'  umiliazione  di  arrendersi,  lanciò 
il  suo  brick  a  piene  vele  sopra  dei  bassi  fondi,  ove  il 
mare  muggente  minacciava  di  perderlo  ad  ogni  on- 
data. La  sua  destrezza  e  la  sua  fortuna  gli  fecero 
superare  quella  sbarra  cui  le  fregate  non  potevano 
accostarsi.  Passò  alcuni  mesi  a  Quebec.  Preso  da  utfar- 
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dente  passione  per  una  bella  Canadese  di  una  classe 
inferiore  al  suo  grado,  non  esitò  a  sacrificare  l'am- 
bizione all'  amore,  e  a  lasciare  il  servizio  per  ispo- 
sare  colei  che  amava,  al  momento  in  cui  la  squa- 
dra faceva  vela  per  V  Europa.  I  suoi  uffiziali,  inquieti 
del  suo  delirio,  scesero  a  terra  per  istrapparlo  al  suo 
idolo,  e  gli  fecero  violenza  per  ricondurlo  al  suo  bordo. 
Fino  da  allora  si  ebbe  il  presentimento  che  l'amore, 
questa  ambizione  insaziabile  delle  anime  gentili ,  sa- 
rebbe lo  scoglio  della  sua  vita. 

VII. 

Chiamato  al  comando  del  Borea,  Nelson  ampliò 
sempre  più  il  suo  nome  e  la  sua  popolarità  fra  i  ma- 
rinai della  sua  patria,  colle  gesta  e  colle  catture  onde 
desolò  le  coste  dell'America.  La  parte  di  quelle  spoglie 
dell'  Oceano  devoluta  al  suo  equipaggio  non  ascendeva 
a  meno  di  un  milione  quando  il  Borea  rientrò  nel 
Tamigi.  L'ammiragliato  contestò  lungamente  una  parte 
dì  quegli  incerti  di  guerra  agli  ufficiali  e  ai  marinari 
di  Nelson;  ma  Nelson  si  rivolse  al  re,  che  lo  colmò  di 
elogii  e  di  grazie,  ed  egli  trionfò  in  tal  guisa  dell'am- 
ministrazione della  marina.  Le  sue  campagne  e  i  suoi 
trionfi  aveano  cancellata  in  lui  Y  impressione  del  suo 
primo  amore  al  Canada.  Ei  fu  sedotto  dalle  grazie  e 
dalle  virtù  di  una  giovane  vedova  di  diciannove  anni, 
la  signora  Nisbet,  e  la  sposò  NI  marzo  1787.  I  suoi 
camerati  e  i  suoi  rivali  della  flotta  si  afflissero  di  quel 
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matrimonio,  che  pareva  dovesse  richiamare  alla  vita 
domestica  un  giovine  cui  la  patria,  la  guerra  e  la 
gloria  già  rivendicavano  dovunque  come  V  eroe  futuro 
dell'Inghilterra.  «  Jeri,  »  dice  nel  suo  giornale  uno  di 
quegli  uffiziali,  che  diventò  poi  suo  secondo  alla  testa 
delle  squadre,  «  la  marina  inglese  ha  perduta  una  delle 
»  sue  più  rare  illustrazioni  pel  matrimonio  di  Nelson. 
»  Il  matrimonio  di  un  tale  uffiziale  è  una  perdita 
»  nazionale;  senza  questi  amori,  Nelson  sarebbe  di- 
»  ventato  il  più  grand'  uomo  di  mare  della  sua  pa- 
»  tria  ». 

Vili. 

Questi  presagii  furono  ben  presto  smentiti.  Nel- 
son, godendo  deliziosamente  della  sua  domestica  fe- 
licità, ma  sempre  pronto  a  interromperla  o  a  sacri- 
Gcarla  alla  patria,  condusse  la  sua  sposa  novella  presso 
suo  padre.  L'infermo  e  solitario  vecchio  viveva  an- 
cora per  godere  della  prima  felicità  e  delle  prime 
glorie  di  suo  figlio.  «  Mio  povero  Orazio,  »  ei  gli 
disse  abbracciandolo ,  ce  la  tua  presenza  mi  rende 
»  il  sentimento  di  una  nuova  esistenza;  ma,  »  sog- 
giunse bagnando  di  lacrime  i  capelli  di  Nelson , 
«  forse  sarebbe  stato  meglio  che  io  non  fossi  ralle- 
»  grato  da  questo  istante  così  delizioso  per  me,  se 
»  devo  si  presto  esserne  privato  dalla  morte.  La  mia 
»  età  e  la  mia  debolezza  aumentano  ogni  giorno,  e 
»  solo  per  poco  io  potrò  gloriarmi  di  te  ». 

Il  soggiorno  di  Nelson  e  di  sua  moglie  nella  casa 
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paterna  gli  rese  tulle  le  rimembranze  e  tulle  le  abi- 
tudini della  dolce  vita  campestre,  che  era  stala  quella 
de' suoi  primi  anni.  Riprese  con  la  sua  giovane  com- 
pagna le  corse  nei  campi,  i  lavori  della  raccolta,  gli 
ozj  e  le  letture  nel  giardino  del  casolare.  Sembrava 
avere  dimenticalo  per  sempre  le  onde,  e  riattaccarsi  con 
tutte  le  tenerezze  e  con  tutte  le  occupazioni  campestri 
alla  sua  terra  nalale. 

IX. 

Que'dolci  ozj  non  furono  interrotti  che  dalla  guerra 
del  1792  contro  la  Francia.  Il  12  decembre  di  quel- 
l'anno, Nelson  fu  chiamato  dall' ammiragliato  al  co- 
mando dell'Agamennone,  vascello  da  guerra  destinato 
a  far  parie  della  squadra  dell'ammiraglio  Hood  nel 
Mediterraneo.  Nel  momento  in  cui  il  mezzogiorno  della 
Francia  consegnava  Tolone  agl'Inglesi  pér  sottrarsi 
con  un  delitto  contro  la  patria  ai  delitti  de \  terrore  con- 
tro 1'  umanità,  l'ammiraglio  Hood  distaccò  Y Agamen- 
none dalla  sua  squadra,  e  ordinò  a  Nelson  di  andare  a 
proteggere  colla  sua  presenza  la  corte  e  il  porlo  di 
Napoli  contro  gì'  insulti  delle  squadre  repubblicane  che 
minacciavano  quel  Regno  alleato  degl'  Inglesi.  Nelson 
entrò  qual  salvatore  nella  rada  di  Napoli.  La  corte 
lo  accolse  come  pegno  di  sicurezza.  Lord  Hamilton, 
ambasciatore  d'Inghilterra  a  Napoli,  e  onnipotente  su 
quella  corte,  alla  quale  assicurava  la  protezione  bri- 
tannica, ricevè  dalle  mani  di  Nelson  i  dispacci  del- 
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T ammiraglio  Hood  e  la  notizia  dell'occupazione  na- 
vale di  Tolone. 

Quel  vecchio,  fanatico  di  odio  contro  la  repub- 
blica, e  del  trionfo  della  sua  patria,  ormai  padrona 
dell'arsenale  marittimo  della  Francia,  ricevè  Nelson 
come  avrebbe  ricevuto  il  salvatore  dell'Europa.  Si 
esaltò,  al  suo  aspetto,  di  un  entusiasmo  che  gli  fece 
vedere  anticipatamente,  in  quel  giovine  commodoro, 
il  vendicatore  dei  re,  il  flagello  della  rivoluzione  e  la 
gloria  delle  restaurazioni  monarchiche.  Lasciando  Nelson 
nel  suo  gabinetto,  Lord  Hamilton  corse  verso  la  parte 
del  suo  palazzo  abitata  dalla  ambasciatrice;  e,  rivol- 
gendosi a  Lady  Hamilton  con  un  viso  risplendente  di 
presagii,  «  Io  sono  per  presentarvi  »  le  disse  «  un 
»  piccolo  uflìziale  che  non  può  pretendere  al  pre- 
»  stigio  della  bellezza,  ma  che  un  giorno  è  destina- 
»  to  a  meravigliare  il  mondo  col  suo  eroismo  e  colle 
»  sue  vittorie.  Non  ho  mai  fino  ad  ora  »  proseguì 
il  vecchio  «  accordata  ospitalità  nel  mio  palazzo 
»  ad  alcun  ufficiale  od  ammiraglio  delle  nostre  squa- 
»  dre;  ma  io  sono  altero  di  aprire  la  mia  casa  a 
»  Nelson:  fate  preparare  per  lui  l'appartamento  che 
»  io  aveva  destinato  allo  stesso  figlio  del  re  d'Ingbil- 
»  terra  ». 

L'ambasciatrice  in  tal  guisa  prevenuta  da  suo  ma- 
rito, e  anche  più  di  lui  appassionata  per  gl'interessi 
della  corte  di  Napoli,  accolse  Nelson  come  uomo  che 
ella  voleva  conquistare  per  sempre  alla  causa  delle 
sue  passioni.  Nelson  abitò  dal  primo  giorno  il  palazzo 
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dell'Ambasciata,  e  il  figlio  di  sua  moglie,  il  piccolo 
Joshua  Nisbet,  che  egli  aveva  seco  imbarcato  su\Y Aga- 
mennone come  aspirante  di  marina,  fu  accarezzalo  da 
Lady  Hamilton  come  da  una  seconda  madre. 

X. 

In  tal  guisa  ebbe  principio,  per  la  coincidenza 
degli  avvenimenti  e  per  la  fortuita  simpatia  di  un 
vecchio,  tra  Nelson  e  lady  Hamilton,  la  passione  che, 
come  quella  di  Cleopatra  e  di  Antonio,  doveva  incen- 
diare le  coste  del  Mediterraneo,  cambiare  la  faccia  del 
mondo,  e  trascinare  a  vicenda  alla  gloria,  alla  ver- 
gogna ,  al  delitto,  l'eroe  caduto  nei  lacci  della  bel- 
lezza. 

Per  comprendere  la  vita  e  la  passione  fatale  di 
Nelson,  fa  d'uopo  riandare  la  vita  e  le  avventure  di 
lady  Hamilton,  Y Aspasia  da  prima,  e  poi  V  Erodiade 
del  suo  secolo,  che  la  sua  meravigliosa  bellezza,  la 
fortuna  e  l'amore  inalzarono  dalla  capanna  di  sua 
madre  e  dai  luoghi  sospetti  di  Londra  fino  alla  mano 
di  uno  dei  più  opulenti  lordi  della  sua  patria,  al  grado 
d'ambasciatrice  d' Inghilterra,  e  all'intimità  appassio- 
nata di  una  regina  della  quale  essa  era  la  protettrice 
e  la  complice  più  che  la  protetta  e  Y  amica.  La  su- 
prema bellezza  è  una  potenza  regale  dei  sensi  che 
soggioga  ancora  i  dominatori  e  le  dominatrici  degl'  im- 
peri. Questi  soggiogamenti  sono  i  miracoli  della  na- 
tura; ve  ne  sono  stali  pochi  paragonabili  a  quell' im- 
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pero  che  lady  Hamilton,  la  moderna  Teodora,  esercitò 
con  le  sue  attrattive. 

XI. 

Il  suo  solo  nome  era  Emma,  poiché  non  fu  mai 
conosciuto  suo  padre.  Figli  dell'amore,  del  vizio,  del 
mistero,  che  la  natura  sembra  compiacersi  a  colmare 
de' suoi  doni,  come  per  compensare  la  diseredazione 
della  famiglia!  Sua  madre  era  una  povera  serva  di 
fattoria  del  cantone  di  Chester,  in  Inghilterra.  Sia  che 
ella  avesse  perduto  il  maritò,  per  morte,  sia  che  fosse 
stata,  come  Agar,  abbandonata  dal  suo  seduttore,  fu 
veduta  arrivare  sconosciuta  e  mendicante  in  un  vil- 
laggio del  paese  di  Galles,  che  può  dirsi  la  Svizzera 
inglese.  Ella  portava  una  creatura  di  pochi  mesi  fra 
le  braccia.  La  bellezza  della  madre  e  dell*  orfanella 
eccitò  interesse  nei  montanari  del  villaggio  di  Hawar- 
den  ;  la  straniera  potè  camparvi  la  vita  unitamente 
a  sua  figlia,  coltivando  la  terra  pei  fittaiuoli  del  vil- 
laggio ,  e  spigolando  nei  campi.  La  gentilezza  e  la 
nobiltà  dei  lineamenti  della  fanciulla  propagarono  nel 
popolo  la  voce  di  una  nascita  illustre  e  misteriosa  ; 
la  credevano  figlia  di  lord  Halifax.  Nulla  dipoi ,  nel 
destino  e  neir  educazione  della  giovane  orfanella  , 
giustificò  quella  voce.  A  dodici  anni  ella  entrò  come 
governante  di  bambini  in  una  famiglia  del  vicinato. 
Il  frequente  soggiornare  che  i  suoi  padroni  facevano 
a  Londra  presso  il  toro  parente ,  il  celebre  incisore 
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Boy  del,  le  fece  provare  il  primo  contraccolpo  dell'  im- 
pressione che  il  suo  aspetto  produceva  sulla  moltitu- 
dine ne'luoghi  pubbliche  il  sentimento  vago  dell'elevata 
fortuna  che  ella  dovrebbe  alla  propria  bellezza.  A  sedici 
anni  fuggì  dal  villaggio  di  Hawarden,  la  cui  oscurità 
era  già  troppo  inferiore  a'  suoi  sogni,  e  si  stabilì  tra  i 
domestici  di  un  onesto  mercante  di  Londra.  Una  donna 
di  un  grado  superiore,  avendola  notata  nella  bottega 
de' suoi  padroni,  la  inalzò  a  più  elevato  servizio.  Quasi 
oziosa  in  una  casa  opulente,  Emma  s'inebriò  della 
lettura  dei  romanzi  che  creano  un  mondo  immagi- 
nario all'  amore  o  all'  ambizione  delle  anime  giovani  ; 
ella  frequentò  i  teatri,  e  vi  prese  le  prime  ispirazioni 
di  quel  genio  dell'espressione  drammatica,  del  gesto, 
delle  pose  e  degli  atteggiamenti,  di  cui  fece  dipoi 
un'arte  novella  quando  diventò  la  statua  animata  della 
Bellezza  e  della  Passione. 

Licenziata  dalla  sua  padrona  per  alcune  negli- 
genze di  servizio,  il  suo  gusto  pel  teatro  le  fece  ri- 
cercare un'altra  servitù  più  conforme  alle  sue  incli- 
nazioni nella  famiglia  di  un  direttore  di  teatri.  11  di- 
sordine, la  libertà,  la  frequenza  in  quella  casa  degli 
attori,  dei  musicanti  e  dei  ballerini  della  scena,  la 
iniziarono  subalternamente  a  tutte  le  arti  che  affasci- 
nano i  sensi.  Ella  era  a  quel  tempo  in  tutto  il  fiore 
e  in  tutta  la  perfezione  della  sua  adolescenza.  La  sua 
statura  elevata,  svelta  e  armoniosa  agguagliava  colle 
sue  ondulazioni  naturali  i  più  studiati  artifici!  delle 
ballerine.  La  sua  voce  aveva  l'accento  delle  più  dolci 
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e  delle  più  tragiche  emozioni.  Il  suo  volto,  che  ri- 
fletteva tutte  le  impressioni  con  tanta  delicatezza  e 
mobilità  quanta  ne  ha  nelle  prime  sensazioni  di  un'ani- 
ma  vergine,  era  ad  un  tempo  una  melanconia  ed  uno 
splendore.  Quanti  l'hanno  appena  veduta  in  quell'epo- 
ca si  accordano  a  dipingerla  colle  fattezze  della  mo- 
derna Psiche.  La  purità  dell'animo,  trasparente  an- 
cora sotto  la  purità  delle  forme,  la  circondava  pur 
nella  sua  condizione  subalterna  di  un  rispetto  che  l'am- 
mirazione non  osava  varcare.  Ella  seminava  il  fuoco, 
ma  non  bruciava;  la  sua  innocenza  era  protetta  dal- 
l' eccesso  stesso  della  sua  bellezza.  La  sua  prima  ca- 
duta non  fu  una  caduta  nel  vizio ,  ma  una  caduta 
nell'  imprudenza  e  nella  bontà. 

XII. 

Un  giovine  del  villaggio  di  Hawarden,  Aglio  del 
possidente  che  aveva  raccolto  sua  madre  ,  era  stato 
preso  in  una  leva  forzata  di  marinari  e  gettato  in 
catene  sulla  flotta  ancorata  nel  Tamigi.  Emma,  solle- 
citata dalla  sorella  del  prigioniero,  si  presenta  con  la 
sua  amica  al  capitano  della  nave  per  implorare  la 
libei  là  del  giovine  marinaro.  L'ammiraglio,  affascinato, 
accorda  tutto  alle  preghiere  e  alle  lacrime  di  Emma  ; 
la  toglie  dalla  sua  condizione  servile,  ma  onesta  ;  la  cir- 
conda di  un  lusso  vergognoso,  le  ammobilia  una  casa, 
le  dà  i  maestri  più  abili  in  tutte  le  arti,  si  compiace 
egli  stesso  agli  occhi  degli  amici  della  sua  conquista. 
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e  l' abbandona,  al  momento  della  partenza  della  squa- 
dra, alla  ventura  di  nuove  seduzioni. 

Un  amico  dell'ammiraglio,  possessore  di  un  nome 
eminente  e  di  una  grande  fortuna,  trascina  seco  l'in- 
fedele Emma  in  una  delle  sue  terre,  la  tratta  come 
sposa,  ne  fa  la  regina  delle  caccie,  delle  feste,  delle 
danze  campestri;  poi,  dimenticandola  al  finire  della 
stagione,  la  lascia  a  Londra  in  balia  del  caso,  del 
bisogno  e  del  vizio. 

Ricaduta  da  quella  nube  di  oro  sopra  il  selciato 
di  una  capitale,  contaminala  agli  sguardi  de'suoi  an- 
tichi protettori  dallo  strepito  delle  sue  avventure,  Em- 
ma fu  raccolta,  di  notte  e  in  lacere  vesti,  da  quelle 
speculataci  infami  che  fanno  il  commercio  della  de- 
pravazione. 11  solo  caso  la  preservò  dall'  ignominia.  La 
donna  corrotta  che  le  aveva  dato  asilo,  colpita  dalla 
nobiltà  e  dalla  modestia  che  sopravvivevano  a'  suoi 
primi  disordini,  e  abbagliata  dalla  perfezione  delle 
sue  forme,  la  condusse,  per  fare  ammirare  quella  me- 
raviglia della  natura,  presso  un  medico  celebre  per  i 
suoi  studj  sulla  bellezza.  Quel  medico  era  il  dottore 
Graham,  specie  di  ciarlatano  voluttuoso  e  mistico,  che 
professava  innanzi  alla  gioventù  materialista  di  Lon- 
dra una  sorta  di  sapiente  idolatria  per  le  perfezioni 
dell'umana  natura;  egli  aveva  acquistato  in  tal  guisa 
una  bizzarra  e  sospetta  rinomanza. 

Il  dottor  Graham  prorompe  in  esclamazioni  alla 
vista  della  giovane  orfanella;  ne  paga  la  scoperta  alla 
mezzana.  Ei  la  raccoglie  nella  propria  casa  ;  pubblica 
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ne1  giornali  che  possiede  una  prova  completa  dell'  ef- 
ficacia de' suoi  specifici  per  creare  e  mantenere  la  per- 
fezione della  vita,  della  bellezza  e  della  salute  in  una 
creatura  umana;  e  che  provoca  gl'increduli  a  venire 
a  convincersi  co' proprii  occhi  dinnanzi  l'immagine 
vivente  della  dea  Igea.  A  questo  appello,  fatto  alla 
licenza  ancor  più  che  alla  scienza,  i  seguaci  di  Gra- 
ham accorsero  misteriosamente  al  suo  anfiteatro. 

XIII. 

La  disgraziata  vittima  della  propria  perfezione 
apparisce  rivestita  di  stoffe  trasparenti  sotto  il  co- 
slume  di  una  divinità;  il  suo  velo  nasconde  appena 
il  rossore  di  lei.  L'orgoglio  del  sapiente  e  l'ebrezza 
degli  spettatori  prorompono  in  acclamazioni  d'entu- 
siasmo; non  mai  la  pittura  o  la  statuaria  avevano 
offerto  agli  sguardi  forme  o  colori  ideali  come  la  na- 
tura. I  pittori  e  gli  scultori  si  contendono  T  imitazione 
di  un  così  divino  modello.  Tra  essi,  il  più  celebre  dei 
coloristi  inglesi  del  tempo,  Rowmney,  si  distingue  per 
una  infaticabile  ripetizione  dello  stesso  volto;  ei  di- 
pinge Emma  sotto  lutti  gli  attributi  delle  Dee  mito- 
logiche e  sotto  tutti  i  costumi  delle  eroine  della  poesia 
o  della  scena.  Quelle  immagini  incise,  moltiplicavano 
per  tutla  V  Europa  le  forme  della  giovane  inco- 
gnita. Rowmney,  come  Ape! le  dinnanzi  Campuspe,  s'ac- 
cende e  s' infiamma  pel  suo  modello;  lo  toglie  a  Gra- 
ham come  un  tesoro  inesauribile  di  arte  e  di  fortuna 


Digitized  by 


NELSON.  407 

Vende  a  peso  d'oro  i  suoi  ritratti  sotto  forma  di  maga, 
o  di  Circe,  o  dell'  Innocenza  che'  tocca  una  sensitiva,  e 
si  stupisce  del  fremito  del  fiore  al  tocco  delle  sue  dita. 
Siffatta  anonima  pubblicità  proteggeva  nonostante  il 
pudore  di  Emma.  Il  prezzo  de'  suoi  atteggiamenti,  che 
ella  aveva  ricevuto  da  Graham  e  da  Rowmney,  le  dava 
modo  di  vivere  modestamente  e  decentemente  in  una 
casa  appartata  di  Londra.  La  celebre  madama  Lebrun, 
pittrice  della  regina  Maria  Antonietta,  la  dipinse  in 
quell'epoca  sotto  le  forme  di  Baccante, e  portò  in  Fran- 
cia il  ritratto  di  lei. 

* 

XIV.  ■ 

Un  giovine  Inglese  dell'illustre  casa  di  Warwick, 
Gren ville,  nipote  di  sir  Guglielmo  Hamilton,  amba- 
sciatore a  Napoli,  scoprì  Emma  in  quella  oscurità.  La 
sua  passione  gli  fece  credere  alla  virtù  della  giovane; 
ei  l'amò,  e  invano  tentò  di  sedurla.  Fosse  desiderio 
sincero  di  riscattarsi  dalle  colpe  del  suo  destino,  fosse 
ambizione  di  meritare  un  nome  ricusando  una  for- 
tuna, Emma  resistè  a  tutte  le  seduzioni;  la  promessa 
di  una  legittima  unione,  tosto  che  la  famiglia  del  suo 
amante  fosse  vinta  dalla  costanza  di  lui,  potè  sola  pie- 
gare la  sua  resistenza.  Grenville,  incatenalo  da  tutte 
le  attrattive,  e  puranco  da  quelle  della  virtù,  visse  da 
sposo  con  lei  per  più  anni.  Tre  figli  nacquero  da  quel- 
l'unione  giurata  ma  segreta,  e  nulla  alterò  l'oscura 
felicità  de'  due  amanti.  Emma,  sempre  sensibile  e  rico- 
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noscente,  anche  col  sacrifizio  del  proprio  orgoglio,  avea 
richiamata  sua  madre  indigente  presso  di  sè;  ella 
l'onorava  e  l'amava,  senza  arrossire  della  sua  con- 
dizione servile. 

XV. 

Nel  1789,  dopo  quegli  anni  d'intima  felicità, 
sempre  turbati  però  dalla  resistenza  e  dalla  severità 
della  sua  famiglia,  Grenville,  spogliato  de' suoi  ufficii 
e  oberato  fino  alla  disperazione,  esitava  fra  il  dolore 
e  la  necessità  di  abbandonare  colei  che  riguardava 
come  sua  sposa.  Le  sue  lacrime  e  quelle  di  Emma 
avvelenavano  gli  ultimi  giorni  della  loro  passione.  Fu 
in  quella  crisi  della  loro  vita,  che  lo  zio  di  Grenville, 
sir  Guglielmo  Hamilton,  arrivò  a  Londra.  Questo  zio, 
possessore  di  un'immensa  fortuna,  era  celibe;  ei  ri- 
serbava la  sua  eredità  a  suo  nipote;  ma  la  sua  ari- 
stocratica severità  si  indignava  di  dover  riconoscere 
per  suoi  pronipoti  i  Ggli  di  una  avventuriera.  Ei  ricusò 
ostinatamente  a  Grenville  il  suo  consenso  ad  un  ma- 
trimonio legittimo,  e  le  somme  necessarie  per  dimet- 
tere i  suoi  debiti.  Grenville,  disperalo,  non  vide  sal- 
vezza che  nell'intervento  di  colei  che  era  ad  un  tempo 
la  delizia  e  il  tormento  della  sua  vita.  Emma,  a  sua 
istigazione,  si  recò  nel  costume  della  sua  infanzia,  in 
veste  di  bigello  e  in  cappello  di  paglia,  presso  lo  zio 
del  suo  amante.  Cadde  a' suoi  piedi;  confessò  la  sua 
colpa  ;  versò  lacrime  tanto  più  persuasive  quanto  più 
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vere;  parlò  de'  teneri  frutti  dell'amor  suo;  scongiurò 
Hamilton  di  perdonare  alla  madre  ed  al  padre  per 
pietà  di  quelle  misere  creature.  Trionfò  più  che  non 
voleva  trionfare.  Il  vecchio,  affascinato  da  bellezze  e 
da  accenti  superiori  a  tutto  ciò  che  aveva  ammirato 
nei  capi  d'opera  delle  statue  di  Atene,  o  sulle  scene 
voluttuose  d'Italia,  comprese  dalla  propria  seduzione 
quella  di  suo  nipote.  L'amore,  che  egli  non  aveva  mai 
voluto  comprendere,  si  vendicò  inebriando  lui  stesso 
dei  medesimi  desiderii  che  aveano  vinto  Gren ville. 
Ei  restò  fulminato  dalla  bellezza  di  Emma,  e,  come 
uomo  preso  da  subita  demenza,  dimenticò  in  pochi 
colloqui!  la  sua  età,  il  suo  grado,  la  sua  repugnanza 
al  matrimonio,  l'oscurità  della  nascita  e  le  macchie 
della  vita  di  Emma,  la  passione  del  suo  nipote  divisa 
per  molto  tempo  e  forse  tuttora  dalla  sua  amica,  i  6gli 
nati  da  quell'amore,  lo  scandalo  e  la  vergogna  di 
quell'ignominioso  traffico  di  voluttà,  e  comprò  a  prezzo 
della  dimissione  de' debiti  di  Grenvilleil  possesso  di 
quella  venale  bellezza. 

Un  segreto  matrimonio  unì  Hamilton  ed  Emma 
a  Londra.  Hamilton  si  affreltò  a  condurre  la  sua  con- 
quista a  Napoli,  senza  avere  ancora  dichiarato  il  suo 
matrimonio.  La  bellezza  di  Emma  affascinò  l'Italia 
come  aveva  affascinato  l'Inghilterra.  Ma  la  fama  della 
parte  impudica  di  modella  che  ella  aveva  accettalo 
sotto  gli  occhi  degli  artisti,  e  del  traffico  infame  tra 
zio  e  nipote,  di  cui  era  stata  il  prezzo,  l'aveva  pre- 
ceduta a  Napoli.  L'ambasciatore,  per  soffocare  quelle 
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voci  e  per  riabilitare  il  suo  idolo,  fu  obbligalo  a  spo- 
sarla pubblicamente.  Lo  scandalo  venne  meno  dinanzi  al 
grado  e  alle  seduzioni  della  giovane  ambasciatrice.  Ella 
apparve  alla  corte  ,  e  conquistò  dal  primo  istante 
l'ammirazione  e  l'entusiasmo  della  regina  Carolina  di 
Napoli. 

XVI. 

Carolina  di  Napoli  era,  come  Maria  Antonietta  di 
Francia,  figlia  dell'imperatrice  Maria  Teresa  d'Austria. 
Del  pari  vezzosa  e  più  costante  ne' suoi  pensieri  della 
sorella ,  Carolina  aveva  il  genio  di  sua  madre  ;  ma, 
di  tutte  le  virtù  di  Maria  Teresa,  non  avea  che  il 
coraggio:  giovane,  bella,  adorata,  sposa  di  un  re 
indolente  e  dominato  dalla  superiorità  di  spirito  e  di 
volontà  di  sua  moglie;  governava  il  regno  tra  le  fe- 
ste e  le  voluttà  per  mano  de' suoi  favoriti  de' quali 
faceva  i  suoi  ministri;  era  di  un'attività  capace  di 
sconvolgere  V Europa,  e  che  agitava  con  giganteschi 
pensieri  uno  Stato  troppo  ristretto  per  la  sua  energia. 
L'orrore  dell'uccisione  di  sua  sorella  per  opera  de' re- 
gicidi francesi;  il  timore  di  cadere  ella  stessa  dal  trono 
in  mano  dei  carnefici  o  dei  rivoluzionarii  italiani; 
l'odio  contro  le  massime  nuove,  che,  riconoscendo  i  di- 
ritti dei  popoli,  minacciavano  di  restringere  il  despo- 
lismo  dei  re  e  il  capriccio  delle  corti,  facevano  della 
regina  Carolina  di  Napoli  la  congiura  vivente,  la  Ne- 
mesi coronata  dei  troni  contro  la  rivoluzione  in  Italia. 
Costretta,  dalla  neutralità  forzata  de' suoi  Stali  e  dalla 
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sua  debolezza,  a  simulare  amicizia  colia  Francia  e  a 
tollerare  un  ambasciatore  francese  a  Napoli,  si  vendi- 
cava di  questa  necessaria  umiliazione  mediante  una  co- 
spirazione sorda,  ma  attiva  e  continua,  con  l'Austria, 
la  Russia,  e  principalmente  con  P  Inghilterra.  Legare 
il  gabinetto  di  Londra  al  suo  destino,  e  farsi  in  tal 
guisa  di  quella  potenza  marittima  dominatrice  de' mari 
una  protettrice  ed  una  garanzia  contro  i  Francesi  e 

• 

contro  i  suoi  stessi  popoli,  era  ad  un  tempo  la  ne- 
cessità, la  politica  e  la  passione  della  regina  di  Na- 
poli. La  deferenza  e  la  complicità  dell' ambasciatore 
d'Inghilterra  ai  suoi  disegni  erano  la  prima  condi- 
zione di  quel  piano.  La  presenza  di  lady  Hamilton 
a  Napoli,  T  impero  pieno  di  prestigio  che  questa  cor- 
tigiana oggimai  titolata  esercitava  sul  cuore  di  suo 
marito,  offrila  alla  regina  il  mezzo  più  naturale  e 
più  sicuro  di  mantenere  l'Inghilterra  ne' suoi  interessi. 
Sir  Guglielmo  Hamilton  aveva  la  confidenza  di  Pitt  e 
Pili  teneva  in  sua  mano  le  risoluzioni,  i  sussidj  e  le 
flotte  della  Gran  Brettagna.  In  tal  guisa  una  giova- 
netta  del  paese  di  Galles  teneva  in  uno  de'  suoi  ca- 
pricci il  destino  d' Italia. 

XVII. 

Ma,  nell'attrazione  subitanea  e  irresistibile  che 
trascinò  la  regina  di  Napoli  verso  lady  Hamilton,  la 
politica  fu  ancora  meno  efficace  della  natura.  L'in- 
fluenza della  bellezza  sopra  gli  sguardi  delle  figlie  di 
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Maria  Teresa  era  uno  de1  caratteri  della  loro 
Avide  di  dolci  sensazioni  quanto  di  sensazioni  forti , 
esse  avevano  un  bisogno  di  amicizia  e  di  favoritismo 
che  le  faceva  calunniare  pur  nelle  loro  più  legittime 
inclinazioni.  L'amicizia  della  regina  di  Napoli  e  di 
lady  Hamilton  non  tardò  a  suscitare  bisbigli.  Ma  la 
regina,  di  carattere  più  virile  e  più  inflessibile  di 
Maria  Antonietta  sua  sorella,  sGdava  tutte  le  mormo- 
razioni dal  fondo  del  suo  palazzo  e  circondata  dalle 


m 

lenzio  all'odio  e  all'invidia;  ella  avea  fatto  passare 
il  terrore  dalla  parte  del  trono. 


XVIII. 

L' entusiasmo  per  la  bellezza  di  ladj  Hamilton  a 
quell'epoca  della  sua  vita  era  divenuto  una  specie 
d'idolatria  in  tutu  l'Europa:  i  pittori  e  gli  scultori 
accorrevano  da  tutte  le  città  d'Italia  per  riprodurre 
le  forme  di  lei.  «  Da  questo  giorno  e  pel  corso  di 
»  tutta  l'estate,  »  scriveva  a  quel  tempo  uno  dei  più 
celebri  tra  loro,  «  le  mie  ore  non  mi  appartengono 
»  più;  io  le  consacro  tutte  a  copiare  le  bellezze  in- 
»  numerevoli  che  mi  vengono  offerte  dal  volto  e  dalle 
»  forme  di  questa  donna  quasi  divina,  dacché  non  co- 
»  nosco  epitelo  che  sia  degno  di  lei,  tanto  ella  è  su- 
»  periore  al  suo  sesso.  Pertanto  io  temo  di  perderla 
»  per  qualche  tempo,  essendo  ella  per  assentarsi  con 
•  sir  Guglielmo  Hamilton.  Eglino  sono  troppo  impor- 
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»  lunati  qui,  ove  la  moltitudine  li  segue  e  gli  assedia 

*>  dappertutto,  ne'teatri,  ne'giardini,  nelle  strade  ove 

»  può  sperare  di  scorgere  questo  prodigio.  Davvero,  se 

»  lady  Hamilton  fosse  vana,  le  verrebbero  le  vertigini. 

»  lo  voglio  dipingerla  nel  costume  di  Giovanna  d'Arco, 

»  della  Maddalena,  di  baccante,  e  sotto  l'aspetto  di 

»  tutte  le  giovani  eroine  della  scena.  Un  giorno  che 

»  ella  m' aveva  ricusato  di  stare  a  modello,  io  la  ere- 

»  dei  raffreddata,  e  aveva  perduto  tutto  il  mio  talento; 

»  ma  ella  ha  avuto  pietà  del  suo  ammiratore,  m'ha 

»  dimostrato  la  sua  compassione,  ed  io  non  ho  mai  di- 

»  pinlo  una  testa  così  bella  come  nel  suo  ultimo  ri- 

»  tratto,  destinato  da  lei  a  sua  madre.  La  mia  salute 

»  è  subito  ritornata,  quasi  miracolosamente  ». 

XIX. 

La  regina,  ritrovando  ad  un  tempo  nella  giovane 
ambasciatrice  un  incanto  de' suoi  occhi  e  unistrumento 
della  sua  politica,  si  abbandonò  intieramente  alle  de- 
lizie di  quell'amicizia.  Lady  Hamilton  diventò  la  fa- 
vorita della  regina,  l'idolo  del  palazzo,  il  ministro 
segreto  della  corte  di  Napoli,  la  con6dente  dei  disegni, 
delle  lacrime,  dei  piaceri  della  sua  amica.  Ella  pas- 
sava i  giorni  e  le  notti  nella  camera  della  regina  e 
de' suoi  bambini;  discendeva  dal  suo  grado  di  amba- 
sciatrice per  riprendere  volontariamente  presso  la  figlia 
di  Maria  Teresa  quella  condizione  servile  onde  nella 
sua  infanzia  era  stata  umiliata ,  ed  ora  gloriavasi  : 
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schiava  antica,  devota  pel  fanatismo  del  potere  re- 
gale alla  sua  coronata  padrona.  Tutte  le  passioni  po- 
litiche della  regina  di  Napoli  s'erano  trasfuse  con  le 
sue  confldenze  e  i  suoi  terrori  nell'animo  della  favo- 
rita. La  regina  non  le  nascondeva  nulla  delle  sue  cure 
e  delle  più  segrete  sue  angoscie.  «  Io  la  vedo,  »  scri- 
veva lady  Hamilton,  «  in  accessi  di  frenesia,  passare 
»  sotto  i  miei  occhi  dal  delirio  del  timore  al  delirio 
»  della  gioia,  riempiere  il  palazzo  delle  sue  grida, 
»  ridere,  piangere,  prorompere  in  singhiozzi  convul- 
»  si,  precipitarsi  nelle  braccia  di  suo  marito,  premere 
»  contro  il  suo  cuore  i  piccoli  principi  suoi  figli,  ab- 
»  braccia  re  tutti  coloro  che  entrano  nella  sua  camera, 
»  parlare  a  se  stessa  con  parole  interrotte,  invocando 
»  l'Inghilterra,  esaltando  Nelson,  esclamando  ne' suoi 
»  trasporti:  Oh  l'eroe!  oh  il  bravo  Nelson!  libera- 
»  tore  d'Italia!  speranza  e  provvidenza  di  Napoli!  » 

XX. 

Tale  era  la  donna  d' irresistibile  fascino,  che  prese 
al  primo  incontro  su  gli  sguardi  e  su  l'animo  di  Nel- 
son il  fatale  e  colpevole  impero  causa  dei  traviamenti, 
dei  delitti  e  delle  sventure  di  un  uomo  grande.  Benché 
lady  Hamilton  non  avesse  a  queir  epoca  della  sua  vita 
che  ventisei  anni,  e  Nelson,  d'un  esteriore  gracile, 
bizzarro,  incollo,  non  avesse  altra  attrattiva  che  il 
profilo  aquilino  degli  eroi  guerrieri ,  il  suo  braccio 
mutilato,  la  sua  gloria  in  presagio,  e  il  fuoco  del- 
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I  anima  che  rivelava  ne* suoi  sguardi  un'ignota  futura 
grandezza,  la  simpatia  che  lady  Hamilton  ispirò  a 
Nelson  fu  in  lei  medesima  tanto  subitanea  e  appas- 
sionata quanto  quella  che  fece  nascere  in  lui.  Senza 
dubbio,  la  politica  e  l'orgoglio  le  fecero  sentire  l'uti- 
lità per  la  causa  della  regina  e  la  gloria  per  se  stessa 
nel  soggiogare  l'uomo  da  cui  dipendeva  la  sorte  di 
Napoli  e  la  salvezza  delia  corte;  ma  la  politica  e 
l'orgoglio  non  furono  che  le  giustificazioni  dell'amore. 
Ella  amò;  questo  fu  il  suo  prestigio. 

11  delirio  nascente  di  Nelson  si  tradisce,  senza 
ch'ei  se  ne  avvegga,  in  tutte  le  lettere  che  egli  scrisse 
a  quel  tempo  in  Inghilterra,  o  a  suoi  amici  della  flotta. 
«  Noi  pranziamo  oggi  col  re  di  Napoli,  »  egli  dice 
in  una  di  quelle  lettere,  scritta  a  bordo  di  un  va- 
scello; «  ei  mi  colma  di  attenzioni.  Vedo  spesso  la 
»  regina;  è  veramente  figlia  di  Maria  Teresa  . . .  Dal- 
»  l'altro  lato  della  tavola  sulla  quale  scrivo  queste 
»  linee,  lady  Hamilton  è  seduta  dinanzi  a  me;  voi 
»  capirete,  lo  spero,  il  glorioso  disordine  di  questa 
»  lettera  ...  Al  mio  posto  voi  scrivereste  forse  con 
»  più  disordine  ancora  . . .  Quando  il  cuore  è  com- 
»  mosso,  è  ben  naturale  che  tremi  la  mano  .  .  . 
»  Napoli  è  assolutamente  un  soggiorno  troppo  pe- 
»  ricoloso;  sarà  bene  che  noi  l'abbandoniamo  pre- 
»  sto!  ...  ». 

a  lo  abito,  »  ei  dice  altrove,  »  con  lady  Hamil- 
»  ton;  ciò  basta  per  dirvi  che  nessun  rammarico 
»  avvelena  la  mia  vita,  se  non  è  di  tratto  in  tratto 
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»  l'obbligo  di  prendere  parte  agli  affari  di  questo 
»  regno;  ma  se  giungiamo  a  fare  impiccare  il  barone 
»  di  Thugut,  il  cardinal  Ruffo  e  il  ministro  Manfre- 
»  dini,  tutto  andrà  bene  ».  Questi  erano  i  nemici 
della  regina  e  di  lady  Hamilton  alla  corte  di  Austria. 

Nelson,  ispirato  da  questa  fazione  del  palazzo,  già 
cominciava  ad  odiare  dell'odio  del  suo  idolo  le  fazioni 
rivali.  Spingeva  a  quel  tempo,  di  conctrto  coir  amba- 
sciatore d' Inghilterra  e  con  tutto  f  ascendente  del  suo 
governo,  la  guerra  del  re  di  Napoli  contro  i  Francesi 
in  Italia.  La  disfatta  di  Mack,  generale  austriaco,  al 
quale  il  re  di  Napoli  aveva  conGdata  la  sua  armata, 
decise  in  poche  ore  del  regno.  I  Francesi,  avanzan- 
dosi sulla  capitale  da  liberatori,  e  suscitando  dovun- 
que sotto  i  loro  passi  il  sentimento  repubblicano  mal 
sopito  in  quella  terra  una  volta  libera,  doveano  ben  pre- 
sto non  lasciare  alla  corte  di  Napoli  altra  politica  che 
una  fuga  precipitosa  ed  altro  asilo  che  il  mare. 

XXI. 

Questa  fu  l'epoca  della  più  violenta  passione  di 
Nelson  per  l'idolo  che  aveva  lasciato  in  Napoli.  La 
lontananza,  concentrando  l'immagine  di  quella  me- 
ravigliosa bellezza  nel  suo  cuore  mediante  le  sue 
rimembranze  temprava  di  melanconia  l'ebbrezza  di 
lui.  Il  mare,  la  solitudine  del  bordo,  la  morte  sempre 
presente,  il  sentimento  della  instabilità  della  vita  che 
urge  l'anima  avida  di  felicità,  come  negli  antichi 
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festini  la  morte  sollecitava  a  cogliere  le  voluttà  fuggi- 
tive; l'insistenza  di  una  sola  immagine  dinnanzi  al 
pensiero,  che  nessun'  altra  immagine  fa  dileguare  dal 
cuore  ;  V  ignoranza  delle  astuzie  delle  donne  e  la  in- 
credulità nella  loro  incostanza,  spiegano  queste  aber- 
razioni della  passione  colpevole  negli  uomini  di  mare  e 
di  guerra.  Questi  portano  seco  nel  cuore  impressioni 
che  nulla  sopraggiunge  a  cambiare.  Le  lunghe  campagne 
e  le  lunghe  navigazioni  con  una  sola  rimembranza 
sono  malattie  di  cuore  che  si  aggravano  colla  solitu- 
dine, e  che  finiscono  con  uccidere  la  ragione  al  pari 
della  virtù.  La  ragione  e  la  virtù  di  Nelson  erano  morte: 
il  suo  amore  soltanto  sopravviveva. 

«  Ohimè  I  »  scrive  ad  ogni  occasione  al  suo  idolo, 
»  come  il  ponte  del  mio  vascello  mi  sembra  vuoto  e 
x>  triste  dopo  la  società  che  ho  perduta  per  confinar- 
»  mi  in  una  solitaria  cuccetta  sopra  l'Oceano!  Voi 
»  mi  avete  reso  odioso  ogni  luogo  sul  globo,  tranne 
»  quello  nel  quale  voi  siete!  » 

■ 

XXII. 

I  suoi  più  affezionati  amici,  che  avevano  conser- 
vato il  diritto  di  dirgli  la  verità,  Io  riprendevano  in- 
darno nei  colloquii  e  nelle  lettere  loro.  Conveniva 
della  giustizia  dei  loro  rimproveri,  e  si  divorava 
co' propri i  rimorsi;  ma  quei  rimorsi,  abbastanza  vivi 
per  avvelenargli  la  vita,  non  erano  poi  Unto  ener- 
gici per  ricondurlo  alla  virtù.  Disobbedì  puranco  più 
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volte  agli  ordini  del  suo  governo,  che  lo  richiamava 
nell'Oceano,  per  restare  sui  Mediterraneo,  più  vicino 
a  lady  Hamilton,  e  cogli  sguardi  sempre  su  Napoli.  . 

';      '  XXIH. 

■ .  •  * 

Poco  dopo,  Bonaparte  imbarcandosi  a  Tolone  sulla 
flotta  più  imponente  che  avesse  mai,  dopo  le  crociate, 
traversato  il  Mediterraneo  con  un'armata  di  spedi- 
zione, lasciava  l'Inghilterra  indecisa  sul  vero  scopo 
di  siffatto  armamento.  Avrebbe  egli  superato  lo  stretto 
per  attaccare  la  Gran-Brettagna  in  una  delle  sue  isole 
europee  o  nelle  Indie?  O  andrebbe  a  impossessarsi 
di  Costantinopoli  e  a  dominare  da  quel  punto  la  Russia, 
l'Austria  e  i  mari  dell'Europa?  L'ammiraglio  Saint- 
Vincent,  comandante  supremo  di  tutte  le  forze  navali 
dell'Inghilterra  sulle  coste  di  Francia,  d'Italia  e  di 
Spagna,  non  osando  sguernire  le  grandi  stazioni  che  , 
occupava  davanti  ai  nostri  porti  ed  a  Cadice,  mandò 
a  Nelson,  come  al  più  bravo  e  al  più  attivo  de' suoi 
luogotenenti,  osservasse,  inseguisse,  e,  potendo,  an- 
nichilasse la  spedizione  francese. 

Nelson,  successivamente  seguito  da  sedici  vascel-, 
li  di  alto  bordo,  e  conservando  la  sua  bandiera  di  ai- 
mirante  sopra  la  Vanguardia,  si  slanciò  a  caso  sul- 
le ignote  traccie  di  quella  flotta,  della  quale  nessuno 
indizio  gli  rivelava  il  cammino  o  la  destinazione.  Dopo 
avere  toccala  la  Corsica,  già  lasciata  dietro  a  sè  da 
Bonaparte ,  e  percorso  invano  i  mari  di  Spagna ,  ei 
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ritornò  a  Napoli  il  16  gennaio,  scoraggilo  dalle  vane 
ricerche,  esausto  di  viveri  e  di  munizioni.  Gli  avvisi 
dei  consoli  inglesi  in  Sicilia  gli  fecero  sapere  a  Na- 
poli la  conquista  di  Malta  fatta  da  Bonaparte,  la  par- 
tenza della  flotta  francese  subilo  dopo  la  resa  di  quel- 
l'isola, e  volsero  alfine  le  sue  congetture  sopra  l'Egitto. 

Gl'intrighi  di  lady  Hamilton,  animati  ad  un  tempo 
dalla  passione  che  ella  sentiva  per  la  regina  e  da  quella 
di  cui  ardeva  per  Nelson,  ottennero  dalla  corte  di  Na- 
poli, nonostante  un'apparente  neutralità,  tutti  i  soc- 
corsi e  tutte  le  provvisioni  necessarie  alla  squadra 
inglese  per  rinnovare  una  sì  pericolosa  campagna.  In 
pochi  giorni,  Nelson  si  rimise  in  mare,  toccò  la  Sarde- 
gna, coste^criò  il  Peloooneso,  percorse  in  tutti  i  sensi 
ilmare  di  Oriente,  scandagliò  vanamente  con  le  sue  bar- 
che leggiere  la  rada  di  Alessandria,  ove  i  Francesi  non 
erano  peranche  stati  veduti,  valicò  disperato  il  mare 
di  Egitto,  si  avvicinò  a  Candia,  mentre  la  squadra  re- 
pubblicana andava  lunghesso  quell'isola  dal  lato  op-» 
posto,  si  accostò  a  Malta,  interrogò  inutilmente  tutte 
le  vele  dell'Arcipelago,  seppe  che  s'inalzavano  nella 
sua  patria  contro  la  sua  lentezza  o  la  sua  incapacità 
accuse  che  raddoppiarono  la  sua  corsa,  s' irritò  contro 
i  venti,  fece  forza  di  vele,  sfidò  le  tempeste,  e,  ri- 
facendo la  via,  scórse  alfine,  il  1.°  d'agosto,  allo 
spuntare  del  giorno,  la  foresta  di  alberi  nudi  della 
flotta  francese  ancorata  nella  rada  di  Aboukir,  a  sei 
leghe  da  Alessandria,  presso  l'imboccatura  del  Nilo. 
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Bonaparte  era  già  sbarcato,  e  marciava  attra- 
verso il  deserto  alla  volta  del  Cairo.  L'ammiraglio 
Brueys  comandava  la  flotta,  composta  di  diciassette 
vascelli  da  guerra,  di  quattro  fregate  e  di  un  gran 
numero  di  bastimenti  leggeri.  Quest'ammiraglio  aspet- 
tava ad  ogni  istante  l'apparire  dell'armata  navale  in- 
glese. La  superiorità  del  numero  de' suoi  vascelli  e 
de' suoi  cannoni,  l'eguale  valore  de' suoi  equipaggi, 
avrebbero  permesso  in  tutt'  altro  tempo  a  Brueys 
di  aspettare  Nelson  senza  retrocedere  e  di  cercarlo 
egli  stesso  per  contendergli  il  Mediterraneo!  Ma  le 
battaglie  navali  hanno  pericoli,  cui  le  istruzioni  di 
Bonaparte  e  la  natura  della  spedizione  proibivano  a 
Brueys  di  affrontare.  La  flotta  francese,  appoggio  e 
arsenale  dell'armata  di  terra,  era  la  sola  base  delle 
•  operazioni  di  Bonaparte  in  Egitto.  La  distruzione  di 
quella  flotta  avrebbe  tolto  air  armata  francese  il  solo 
mezzo  di  comunicazione  e  la  sola  speranza  di  rin- 
forzo dalla  madre  patria.  Era  il  ponte  tra  la  Francia 
e  F  Egitto:  esporre  i  vascelli  all'incendio  in  alto  mare, 
era  tradire  ad  un  tempo  l' armata  che  aveva  portalo, 
e  la  Francia  alla  quale  ei  ne  doveva  il  ritorno. 
Brueys,  dopo  vani  sforzi  per  entrare  nel  porto  chiuso 
di  Alessandria,  che  credevasi  allora  troppo  poco  pro- 
fondo per  ricevere  vascelli  di  alto  bordo,  erasi  deter- 
minalo a  dar  fondo  nella  rada  di  Aboukir.  Egli  ne 
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aveva  fortificali  gli  scogli.  Sei  vascelli  air  àncora  di- 
sposti a  mezza  luna  come  la  riva,  difesi  da  un  Iato 
dair  isoletta  di  Aboukir,  fortezza  naturale  armata  di 
cannoni;  appoggiati,  dall'altro,  da  un  braccio  avanzato 
della  rada,  erano  altrettante  fortezze  immobili  che 
presentavano  le  loro  batterie  al  mare,  e  potevano  com- 
binare i  loro  fuochi  sopra  un  medesimo  bastimento. 
Inaccessibili,  agli  sguardi  di  Brueys,  dalla  parte  di 
terra,  quelle  difese  davano  in  tal  guisa  a  una  battaglia 
navale  la  solidità  e  la  sicurezza  di  un  bastione  di  fuoco. 

■ 

XXV. 

A  due  ore  dopo  mezzogiorno  del  1.°  d'agosto, 
Brueys,  avvertilo  da' suoi  segnali  dell'apparire  di  Nel- 
son in  vista  dell'  Egitto,  richiamò  a  bordo  tutti  i  suoi 
equipaggi.  Ordinò  a  due  de'  suoi  brick,  il  Vigilante,  e 
il  Beffardo,  che  pescavano  poco  a  fondo,  di  andare  a 
riconoscere  la  flolta  inglese  a  portata  di  cannone,  poi 
di  prendere  la  foga  passando,  per  rientrare  nella  rada, 
sopra  dei  bassi  fondi  ove  sperava  che  il  loro  esempio 
trascinerebbe  i  vascelli  d' antiguardo  di  Nelson,  e  li 
farebbe  incagliare  nella  melma  del  Nilo. 

Ma  Nelson,  che  conosceva  quei  bassi  fondi,  evitò 
l'aguato.  Senza  far  vista  di  occuparsi  dei  brick,  s'avanzò 
in  ordine  di  battaglia  incontro  alla  testa  della  flotta  fran- 
cese come  ad  un  assalto  di  fronte  sul  centro  di  una  po- 
sizione ;  poi,  girando  di  bordo  e  precipitandosi  senza 
scandagliare ,  senza  esitare  e  senza  trar  colpo ,  fra 
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la  punta  dell' autiguardo  francese  e  l' isoletta  fortifi- 
cata di  Aboukir,  superò  quel  passo  a  piene  vele  con 
la  metà  de1  suoi  vascelli,  perdendovi  soltanto  il  Cui- 

A  misura  che  quei  vascelli  superavano  il  passo, 
gettavano  le  àncore  ciascuno  dietro  uno  dei  vascelli  di 
Brueys.  L'altra  metà  dell'  armata  di  Nelson,  arrestan- 
dosi tutto  ad  un  tratto  e  dividendosi  in  due,  si  col- 
locò dal  lato  del  mare  di  fronte  ai  vascelli  francesi, 
attaccati  in  tal  guisa  dai  due  lati ,  e  il  fuoco  si  aprì 
con  duplice  tuono  sopra  i  ponti  delle  immobili  navi 
di  Brueys. 

La  flotta  francese ,  avendo  in  tal  modo  perduto 
ad  un  tempo,  per  un  errore  del  suo  capo,  la  prote- 
zione che  aveva  sperato  dalla  parte  di  terra  e  la  fa- 
coltà dei  movimenti  combattendo  ferma  siili' àncore, 
previde  il  suo  destino.  Non  le  reslava  che  gloriosa- 
mente perire  trascinando  il  maggior  numero  possibile 
di  vascelli  nemici  nella  sua  distruzione.  E  mostrassi 
degna  della  grandezza  del  suo  disastro.  L'armata  re- 
pubblicana di  quella  flotta,  comandata  ancora  in  quei 
suo  ultimo  giorno  dagli  eroici  uffiziali  delle  guerre 
della  rivoluzione,  s'inalzò  all'altezza  dell'antichità 
pel  suo  suicidio  :  eroi  di  un'  altra  Sa  lamina,  cui  non 
manca  che  un  Temistocle  !  Lo  Sparlano,  il  Franklin, 
Y Orienta  il  Tonante,  rispondendo  ad  un  tempo  colle 
loro  due  batterie  alle  doppie  bordale  dei  vascelli  in- 
glesi, coprirono  i  ponti  di  Nelson  di  alberi,  di  anten- 
ne, di  morii  e  di  feriti.  La  vittoria  non  fu  il  prezzo 
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della  superiorità  navale,  ma  di  quella  fatale  immobilità 
sulle  àncore.  Non  mai  la  flotta  francese  aveva  vinto  con 
maggior  gloria  di  quanta  ne  conseguì  soccombendo. 
Ogni  vascello  fu  una  scena  delle  Termopili ,  poiché 
quei  valorosi  non  combattevano  più  per  vincere,  ma 
per  morire.  Ogni  ponte  vide  cadere  ad  uno  ad  tino  f 
suoi  comandanti,  i  suoi  ufficiali,  i  suoi  cannonieri,  e 
non  rese  più  agl'Inglesi  che  cadaveri  e  fiamme.  L'am- 
miraglio Brueys,  già  ferito  alle  prime  mitraglie,  si  te- 
neva ritto  sul  cassero  del  suo  vascello  \% Oriente,  cir- 
condato dagli  avanzi  del  suo  slato-maggiore ,  implo- 
randola morte  per  coprire  il  suo  infortunio.  Una 
palla  di  Nelson  lo  divise  in  due;  Brueys  si  oppose  an- 
cor»coHe  sue  mani  morienti  a  coloro  che  volevano 
trasportarlo  sotto  il  ponte.  —  «  No!  Ho!  »  egli  esclamò 
«un  ammiraglio  francese  deve  morire  sopra  il  suo  cas- 
sero:  suo  capitano  di  bandiera,  Casablanca,  cadde 
un  momento  dopo  sul  corpo  del  suo  generale.  VOrienie) 
senza  capo,  combatteva  come  da  se  stesso.  Nelson  fu 
còlto  da  uno  de' suoi  colpi;  cadde  colla  testa  lacerata  da 
un  frammento  delle  sue  antenne.  Il  suo  voltò  fu  inon- 
dato di  sangufe;  e  la  pelle  della  fronte,  ricadendo  sopra 
il  suo  unico  occhio,  lo  immerse  nelle  tenebre,  che  egli 
ritenne  per  un  istante  esser  quelle  della  morte. 

.  ... 

XXVI. 

■  ■ 

Già  certo  di  trionfare,  ma  credendo  mortale  la 
sua  ferita, Nelson  fece  chiamare  il  cappellano  della  Van- 
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guardia,  e  gli  affidò  l' estreme  parole  di  affetto  per  la 
sua  famiglia.  Un  silenzio  di  terribile  ansietà  sospese 
il  respiro  sul  vascello  mentre  i  chirurghi  esplora- 
vano la  ferita.  Un  grido  di  gioia  proruppe  quando 
ebbero  dichiaralo  essere  soltanto  superflciale,  e  che  il 
vincitore  sarebbe  conservato  alla  patria.  La  notte  inos- 
servata, tanto  il  fuoco  del  combattimento  risplendeva 
sul  mare,  copriva  già  da  tre  ore  i  combattenti.  I  va- 
scelli francesi  ad  uno  ad  uno  tacevano,  a  misura  che 
i  loro  equipaggi  decimati  mancavano  ai  cannoni,  ca- 
devano rovesciati  nelle  onde,  si  allontanavano  trasci- 
nando le  loro  gomene  spezzate  verso  la  spiaggia ,  o 
si  perdevano  sugli  scogli.  V Oriente  bruciava  ne'  suoi 
ponti  superiori,  e  tirava  ancora  da' suoi  bassi  ponti, 
che  stavano  per  essere  consumati  dall'immenso  rogo 
che  la  brezza  della  notte  attizzava  intorno  alle  sue 
batterie.  1  vascelli  inglesi  avevano  cessato  di  rispon- 
dergli e  si  ritraevano  in  distanza,  per  isfuggire  al 
suo  inevitabile  scoppio.  11  capitano  Dupetit-Tbouars, 
comandante  del  Tonante,  non  rallentava  il  suo  fuoco 
allo  spettacolo  di  quei  disastri.  Ei  non  combatteva  più 
per  la  gloria  uè  per  la  vita,  ma  per  l'immortalità. 
Con  un  braccio  portalo  via  da  una  palla  ,  e  le  due 
gambe  fracassate  dalla  mitraglia,  Dupetil-Thouars  fa- 
ceva giurare  all'  equipaggio  di  non  mai  abbassare 
la  sua  bandiera  e  di  gettare  il  suo  corpo  al  mare, 
perchè  le  sue  stesse  reliquie  non  rimanessero  preda 
degl'  Inglesi.  Quel  vascello,  come  il  Franklin,  coperto 
dei  corpi  de'  suoi  affiliali,  fu  in  breve  non  più  che  un 
cadavere  galleggiante  sul  mare. 
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La  fiamma  sempre  crescente  dell'Oriente  rischia- 
rava sola  la  rada  coperta  di  rottami.  I  marinari  di 
quel  vascello  si  precipitavano  dalle  cannoniere  nel 
mare,  attaccandosi  a  qualche  frantume  per  potere  in 
tal  modo  pervenire  alla  costa.  Scongiurarono  il  loro  co- 
mandante Casabianca,  crivellato  di  ferite,  a  lasciarsi 
salvare  da  loro.  Fosse  impossibilità  di  muovere  le  sue 
membra  fracassate,  fosse  stoica  volontà  di  non  so- 
pravvivere al  suo  bastimento,  Casabianca  respinse 
quelle  suppliche  del  suo  equipaggio.  Si  volle  salvo  al- 
meno suo  figlio,  fanciullo  di  dodici  anni,  che  facea  pre- 
sagire un  eroe,  ed  il  quale  per  tenerezza  verso  il  padre 
avea  voluto  imbarcarsi  con  lui  ;  ma  il  fanciullo,  slan- 
ciandosi al  corpo  di  suo  padre,  resistè  alle  preghiere 
e  alla  forza,  e  volle  morire  nelle  braccia  di  colui  che 
gli  avea  datQ  la  vita. 

Lo  scoppio  imminente  costrinse  i  generosi  ma- 
rinari ad  abbandonare  quel  funebre  gruppo  alla  sua 
tenerezza.  L'Oriente  saltò  in  aria  alle  undici ,  con 
uno  scoppio  che  fece  tremare  l' Egitto  fino  a  Rosetta, 
e  con  uno  splendore  di  fiamma  che  per  lunga  ora 
rischiarò  l'orizzonte.  Gli  alberi,  le  antenne,  le  ta- 
vole, i  cannoni,  ricaddero  in  pioggia  di  fuoco  sulla 
rada  ,  come  un  lembo  del  cielo  che  si  squarciasse 
al  contraccolpo  degli  umani  combattimenti.  Il  sole 

sorgente  non  vide  sulla  rada  di  Aboukir  che  car- 
isi 
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carni  di  navi  arrenati  o  fumanti  ,  dispersi  in  balia 
delle  onde.  Alcune  bandiere  francesi  sventolavano 
ancora  su  quei  rottami.  Lo  stesso  Nelson,  perduti 
gli  alberi  e  ridotto  alle  basse  vele,  poteva  appena 
muovere  la  sua  flotta  vittoriosa,  ma  disarmala.  Due 
de  suoi  vascelli ,  i  soli  intatti  nella  loro  alberatura , 
compierono  la  conquista  delle  spoglie  della  notte.  Al- 
cuni comandanti  francesi  incagliarono  i  loro  bastimenti 
sulla  sabbia,  e  gli  incendiarono  per  contenderne  i  resti 
ai  vincitori.  L'armata  francese  era  ornai  prigioniera 
nella  sua  conquista  in  Egitto.  La  capitolazione  futura 
di  quell'armata  era  la  seconda  vittoria  di  Nelson.  La 
fortuna  non  concedeva  tutto  allo  stesso  popolo:  ad  uno 
la  terra,  all'altro  l'Oceano. 


Fine  della  prima  parte. 


Digitized  by 


PARTE  «  E  CONI»  %. 


I. 

a  Questa  vittoria  di  Nelson,  »  dicono  gli  storici 
francesi  testimoni  della  battaglia  ,  «  fu  forse  la  più 
»  completa  che  sia  stata  giammai  riportata  in  mare 
»  dopo  r  invenzione  della  polvere  ».  Nelson  ne  andò 
debitore  soltanto  alla  sua  temerità  ed  all'aver  trovata 
immobile  la  flotta  di  Brueys.  Quanto  questa  eroica 
flotta  operò  sulle  àncore  dimostra  ciò  che  fatto  avrebbe 
in  una  battaglia  a  vele.  Più  che  un  combattimento,  fu 
un  sacrifizio;  ma  il  suo  suicidio  trascinò  migliaia  di 
nemici  nella  sua  morte ,  e  circondò  di  rispetto  pari 
alla  gloria  la  marina  francese. 

Nelson,  dopo  aver  reso  grazie  al  Dio  delle  bat- 
taglie sulla  sabbia  del  lido  di  Aboukir,  impiegò  di- 
ciotto giorni  a  racconciare  le  navi  prima  di  potere 
spiegare  al  vento  una  sola  delle  sue  vele.  I  bastimenti 
leggeri  recarono  il  suo  trionfo  alla  patria. 

Mal  risanato  delle  sue  ferite,  ei  tornò  a  Napoli 
a  deliziarsi  del  suo  trionfo  nei  delirii  dell'amore.  La 
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corte  già  tremante,  e  da  questo  trionfo  rassicurata, 
corse  incontro  a  lui  sulla  rada  di  Napoli,  e  lo  accom- 
pagnò ad  onoranza  fino  al  palazzo.  Lady  Hamilton 
venne  meno  per  commozione  nella  scialuppa  ,  e  fu 
portata  esanime  ai  piedi  di  Nelson. 

Poco  stante,  ella  protesse  la  partenza  della  corte 
con  tutto  l' ascendente  che  aveva  sul  cuore  di  Nelson. 
I  Francesi  si  avvicinavano.  La  corte  si  preparava  alla 
fuga.  Il  popolo  di  Napoli  vigilava.  La  qualità  di  am- 
basciatrice e  T  intimità  di  lady  Hamilton  con  la  regina 
le  permettevano  di  essere  mediatrice  operosa  tra  la 
flotta  e  la  corte,  senza  suscitare  su  quel  disegno  di 
fuga  i  sospetti  del  popolo  inquieto.  Per  un  sotterraneo 
non  conosciuto  che  esiste  nelle  fondamenta  del  pa- 
lazzo e  che  comunica  col  mare,  lady  Hamilton  fece 
imbarcare  nottetempo  sopra  i  vascelli  di  Nelson  i  te- 
sori, i  diamanti  della  corona,  gli  oggetti  d'arte  e  di 
lusso,  ascendenti  ad  un  valore  di  ottanta  milioni.  Nel- 
son, appressandosi  egli  stesso  air  ingresso  di  quel  sot- 
terraneo con  tre  scialuppe,  durante  la  burrascosa  notte 
del  21  decembre,  tolse  la  rea!  famiglia,  i  ministri,  sir 
Guglielmo  e  lady  Hamilton,  e  li  trasportò,  non  ostante 
il  furore  delle  onde,  sopra  il  suo  vascello  la  Van- 
guardia. Una  tempesta  di  tre  giorni  minacciò  d' in- 
ghiottire tra  Napoli  e  la  Sicilia  questa  corte  fuggiti- 
va, cui  il  mare  e  la  terra  ad  un  tempo  pareano  sde- 
gnare. 

Lady  Hamilton,  intrepida  in  quel  pericolo  quanto 
lo  stesso  Nelson,  si  consacrò  alla  regina,  sua  amica,  e 
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alla  famiglia  reale,  con  l'oblio  di  sè  e  con  la  devo- 
zione di  un'antica  schiava  per  la  propria  padrona. 
L  ultimo  nato  della  regina  perì  di  travaglio  e  terrore 
nelle  braccia  di  lady  Hamilton.  Tre  giorni  dopo  il  re 
e  la  regina  sbarcarono  a  Palermo  col  cadavere  del 
loro  Aglio.  La  repubblica,  proclamala  in  tutto  il  Re- 
gno, minacciava  fino  a  Messina.  Il  cardinal  Ruffo  solo, 
più  soldato  che  prete,  uomo  di  guerra  civile,  Charette 
italiano  sotto  l'abito  pontificale,  convertì  in  Vandea  la 
Calabria,  e,  levando  in  armi  quaranta  mila  uomini  in 
nome  della  religione  in  pericolo  e  del  re  proscritto,  mar- 
ciò lentamente  su  Napoli  per  operarvi  la  contro-rivo- 
luzione. Nelson  osservava  da  Palermo  quei  moti  del 
Regno  attizzati  dalla  regina ,  e  aspettava  con  impa- 
zienza l'ora  di  uno  sbarco  e  d'una  restaurazione.  Il 
favore  del  re  e  della  regina,  e  V  amore  di  lady  Hamil- 
ton in  mezzo  a  quella  corte  voluttuosa  e  in  quel 
clima  sì  molle,  non  ismorzavano  il  suo  ardore  di 
combattere  nè  attutivano  i  suoi  rimorsi.  Un  suono  di 
melanconia  e  di  scoraggiamento  rivela  l'agitazione  del- 
l' animo  nella  sua  corrispondenza  da  Palermo  :  «  Abito 
»  sempre»  egli  scrive  «nel  palazzo  di  lady  Hamilton; 
»  essa  è  il  mio  consiglio,  e  la  mia  confidente,  il  mio 
»  segretario,  e  la  mia  infermiera.  È  vero  che  la  mia 
»  salute  è  alterata;  ma  fin  che  respiro,  se  la  regina 
»  lo  vuole,  io  resterò  qui  per  proteggerla  ...  I  miei 
»  pensieri  mi  divorano  e  mi  uccidono! . . .  Il  mio  solo 
»  desiderio  talvolta  è  di  scendere  onoratamente  nel 
»  sepolcro,  e,  quando  la  volontà  di  Dio  mi  vi  chia- 
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»  merà,  riceverò  la  morte  come  si  accoglie  un  ami- 
»  co  !.. .  Non  già  che  io  sia  insensibile  agli  onori  e  alle 
»  ricchezze  che  il  mio  re  e  il  mio  paese  accumulano 
»  sopra  di  me  ;  ma  sono  pronto  ad  abbandonare  que- 
»  sto  mondo  inquieto,  e  non  invidio  alcuno,  eccettuati 
»  coloro  dei  quali  il  dominio  immutabile  si  compone 
»  di  sei  piedi  di  terra  !...». 

In  mezzo  a  questi  sconforti,  espiazione  della  fe- 
licità rJie  l'anima  si  rimprovera,  la  regina  e  lady  Ha- 
milton gli  avevano  ispirato  il  loro  odio  implacabile 
contro  i  repubblicani  di  Napoli.  Si  riconosce  il  linguag- 
gio della  guerra  civile  nelle  lettere  che  egli  scrive  da 
Palermo  al  suo  amico  l'ammiraglio  Troubridge,  che 
comandava  il  blocco  di  Napoli:  a  Scrivetemi  presto,  » 
ei  gli  dice  con  gioia  feroce,  «  che  è  stata  mozzata 
»  qualche  testa:  non  ci  vuole  di  meno  per  riconfor- 
»  tarmi  un  poco! ...  ». 

n. 

»  • 

In  breve  il  cardinal  Ruffo,  invocato  ad  alte  grida 
dai  quarantamila  lazzaroni,  plebaglia  che  adorava  il 
proprio  servaggio,  essendo  troppo  abietta  per  compren- 
dere la  libertà,  arrivò  colla  sua  armata  alle  porte  di 
Napoli.  Nelson,  a  questa  notizia  che  annunziava  im- 
minente una  contro-rivoluzione,  richiamò  a  sè  tutte 
le  squadre  del  Mediterraneo,  disseminate  nei  mari 
d'Egitto  e  delle  coste  d'Italia,  e  formò  un'armata 
navale  di  diciotto  vascelli  presso  l'isola  di  Maritimo, 
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dal  lato  orientale  della  Sicilia.  Lady  Hamilton  vi  si 
imbarcò  con  lui  pel  golfo  di  Napoli,  onde  preparare 
ella  stessa  la  via  all'  amica  sua  la  regina  di  Napoli, 
e  anticipare  le  vendette  di  lei.  Nelson,  avvicinandosi 
a  Napoli,  trovò  la  capitale  ormai  sottomessa  e  oc- 
cupata dall'armata  del  cardinal  Ruffo.  I  capi  repub- 
blicani, chiusi  nei  forti  di  Napoli,  avevano  capitolato 
con  Ruffo.  Questa  capitolazione  assicurava  loro  la  vita 
e  la  facoltà  di  abbandonare  il  Regno.  Il  capitano  in- 
glese Foots,  che  comandava  il  blocco  aspetlando  Nel- 
son, aveva  Ormata  quella  capitolazione  a  richiesta  di 
Ruffo.  Nelson  entrò  a  piene  vele,  il  25  giugno,  alla 
testa  della  sua  flotta,  nella  baia  di  Napoli.  La  voce 
di  una  capitolazione  che  avrebbe  sottratto  le  vittime 
alla  regina  erasi  sparsa  sulla  flotta.  Lady  Hamilton 
ricusava  di  prestarvi  feda  Ritta  sul  ponte  del  Fulmi- 
tianle,  a  lato  di  Nelson,  scòrse  una  bandiera  di  pace  sulle 
fortezze  di  Napoli,  che  le  confermò  quella  voce.  — 
«  Nelson  !  »  ella  esclamò  irritata,  mostrando  col  gesto 
i  segnali  della  capitolazione  inalberali  sui  forti  :  «  Nel- 
»  son,  fate  abbattere  subito  quella  bandiera;  non  si 
»  capitola  co' ribelli!  » 

Nelson,  schiavo  dell'amore,  obbedì  a  quella  rab- 
bia. Il  generalissimo  Ruffo,  meno  implacabile  di  un 
almirante  straniero  in  una  causa  civile,  che  suole  fare 
più  nemici  gli  uomini  quanto  più  sono  compatriotti, 
ricusò  nobilmente  di  violare  la  data  fede.  Chiamato 
sul  Fulminatile  per  ricevervi  da  lady  Hamilton  gli 
ordini  assoluti  della  regina.  Ruffo  perorò  con  energia 


432  IL  CIVILIZZATORE. 

la  causa  de  suoi  nomici  violi  e  perdonati.  Dichiarò  a 
Nelson  ed  alla  sua  complice  che  se  la  vita  e  la  li- 
bertà dei  capi  repubblicani  non  fossero  rispettate,  ri- 
tirerebbe le  sue  truppe  da  Napoli,  non  volendo  mac- 
chiare le  sue  armi,  fosse  pure  per  la  causa  del  suo 
Dio  e  del  suo  re,  con  un  tradimento  e  un  assassinio 
sopra  concittadini  disarmati.  Lady  Hamilton,  animata 
dalla  vendetta  della  sua  amica,  prese  ogni  respon- 
sabilità sopra  se  stessa,  e  Nelson  sulla  propria  ser- 
vilità e  sulla  vergogna  del  suo  paese.  La  capitola- 
zione, firmala  dal  comandante  del  blocco  Foots,  fu 
tolta  a  quell'ufficiale,  lacerala  e  gettata  in  mare  da 
lady  Hamilton.  I  capi  repubblicani  chiusi  nelle  for- 
tezze, fra  i  quali  si  annoveravano  quasi  tutta  la  gio- 
ventù nobile  di  Napoli,  e  tutte  le  celebrità  del  clero, 
della  letteratura  e  delle  arti,  furono,  in  numero  di 
seimila,  abbandonati  alla  spada  delle  commissioni  mi- 
litari od  ai  pugnali  della  plebaglia. 

I  giudizii  e  i  massacri  insanguinarono,  durante 
un  terrore  a  sangue-freddo  sulle  isole  e  sulla  flotta, 
il  mare  di  Napoli.  Coloro  che  il  patibolo  avea  rispar- 
miati  erano  sgozzati  dal  coltello  è  gettati  alle  onde. 
Sicarii  e  delatori,  resuscitati  dai  tempi  di  Tiberio,  da- 
vano le  forme  della  giustizia  a  siffatti  assassinii.  Qua- 
rantamila cittadini  caddero  sotto  i  colpi  delle  leggi 
di  morte  che  aprivano  nel  sangue  la  via  del  ritorno 
al  re  ed  alla  sua  implacabile  sposa.  Tribunali  ambu- 
lanti percorrevano  le  provincie  col  carnefice.  Uomini 
vivi,  presi  dai  lazzaroni,  venivano  gettati  in  mezzo  a 
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roghi  accesi  sulla  piazza  del  palazzo,  sotto  i  cannoni 
delia  flotta  che  riportava  la  famiglia  reale.  La  regina  man- 
dava da  Palermo  liste  di  proscrizione,  nelle  quali  il  no- 
me delle  vittime  era  inscritto  dalla  vendetta.  Trenta  mila 
prigionieri  erano  stivati  nelle  prigioni  di  Napoli;  ove 
la  tortura  strappava  la  confessione  di  delitti  o  di  com- 
plicità politiche.  Le  Giunte  di  Stato  mandavano  ogni 
giorno  il  loro  contingente  di  vittime  al  patibolo.  Gli 
uomini  del  Regno  più  illustri  per  nome,  per  servigli 
o  per  genio,  come  Cirillo,  Mentone,  Conforti,  Fiano, 
Albonese,  Fiorentino,  Pagano,  il  vescovo  Sarno,  il  pre- 
lato Natale,  la  marchesa  San-Felice,  la  poetessa  Eleo- 
nora Pimentel,  e  trecento  vittime,  ch'erano  il  flore 
della  città,  furono  impiccate  e  gettate  alle  onde  per 
loro  sepoltura  dopo  il  supplizio;  i  principi  Torcila 
e  Riario,  il  barone  Poerio,  oratore  illustre  e  mode- 

* 

rato;  il  marchese  Carleto,  il  cavaliere  Abamonti , 
relegati  per  grazia  neir  isola  deserta  di  Farignana  , 
pressò  gli  scogli  della  Sicilia  ,  furono  chiusi  in  una 
caverna  sottomarina,  che  già  era  stata  una  volta  an- 
ticipalo sepolcro  agli  esuli  di  Roma.  Serra  e  Riario, 
giovani  appartenenti  alle  più  alte  famiglie,  perirono 
sotto  la  scure  prima  pure  di  avere  raggiunta  l'età 
del  delitto.  La  testa  di  un  giovinetto  di  sedici  anni, 
unico  figlio  del  marchese  Genzano ,  che  per  V  inno- 
cenza e  bellezza  sue  suscitava  l'ammirazione  e  il 
compianto  della  città ,  fu  recisa  dal  carnefice.  Suo 
padre,  Bruto  della  viltà,  per  dissimulare  il  suo  do- 
lore ,  intrigò  per  far  credere  un'  infame  complicità 
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co'  profanatori  del  suo  sangue,  e  offrì,  alcuni  giorni 
dopo  il  supplizio ,  un  festino  di  congratulazione  ai 
giudici!  Una  giovine  donna,  dell'alta  nobiltà,  con- 
dannata al  patibolo  per  avere,  presa  d'amore  per 
uno  tra'  capi  repubblicani  la  cui  vita  era  minacciata, 
rivelato  una  cospirazione  contro  la  repubblica,  si  di- 
chiarò incinta  la  vigilia  del  supplizio:  la  corte,  oltrag- 
giando il  suo  pudore,  la  fece  condurre  al  palazzo  per 
abbandonare  il  suo  corpo  all'esame  dei  medici  del 
re.  Dichiarata  incinta,  fu  sospesa  I'  esecuzione  finché 
partorisse;  gettata  sopra  un  bastimento  e  rinchiusa 
nelle  carceri  di  Palermo,  il  giorno  in  cui  ella  diede 
la  vita  alla  sua  creatura  fu  il  suo  ultimo  giorno.  Le 
proscrizioni  di  Mario,  di  Siila,  di  Tiberio  e  della  Con- 
venzione erano  ragguagliate  dall'odio  di  una  corte 
italiana,  secondata  da  una  plebaglia  fanatica  e  pro- 
tetta da  un  eroe  inglese,  schiavo  di  una  cortigiana. 

III. 

Nelson  non  preservò  pur  le  sue  navi  dalle  mac- 
chie di  sangue  di  quel  regio  terrore.  L'ammiraglio 
napolitano  Caracciolo,  un  tempo  suo  compagno  di 
guerra  in  campagne  navali  nelle  quali  la  flotta  na- 
politana  e  la  flotta  inglese  erano  alleate,  aveva  fedel- 
mente accompagnato  il  re  sul  vascello  che  lo  trasportò 
in  Sicilia  all'avvicinarsi  dei  Francesi.  Richiamato  a 
Napoli  poi  che  fu  compiuta  la  rivoluzione,  sotto  pena 
di  vedere  confiscati  i  suoi  beni,  egli  era  ritornato. 


Digitized  by  Google 


NELSON.  435 

consenziente  il  principe,  nella  sua  patria.  Inalzato  con- 
tro sua  volontà  dal  governo  repubblicano  al  comando 
generale  della  flotta  in  grazia  dell'alta  sua  fama  e 
de' suoi  talenti,  egli  non  era  d'altro  colpevole  che  di 
aver  servita  la  patria  nel  tempo  dell'interregno.  I  suoi 
numerosi  amici,  presentendola  vendetta  della  regina, 
lo  avevano  fatto  evadere  dai  forti  mentre  si  compie- 
vano i  negoziati,  sotto  le  spoglie  di  un  contadino  ca- 
labrese. Arrestato,  interrogato,  riconosciuto,  ricondotto 
a  Napoli  incatenato  e  colle  mani  legate  sul  dorso,  lo 
àveano  consegnato,  per  ordine  di  Nelson,  alla  squadra 
inglese.  Non  si  dubitava  che  quella  prigione  apparente 
non  fosse  per  lo  sventurato  Caracciolo  una  ospitalità 
mascherata,  poiché  il  supplizio  non  avrebbe  mai  potuto 
colpire  un  ospite  della  Gran-Brettagna.  Ma  lady  Hamilton 
avea  stabilito  di  fare  di  un  vascello  inglese  il  palco 
di  morte  del  più  illustre  fra  i  Napolitani.  Nelson  ricevè 
Caracciolo  sopra  il  Fulminante,  abitato  tuttavia  da  lui 
e  dalla  sua  favorita;  ei  vi  convocò  una  corte  marziale 
di  ufficiali  siciliani,  presieduta  dal  conte  di  Thurn.  Ca- 
racciolo comparve  davanti  ai  suoi  giudici.  Ei  chiese 
di  raccogliere  alcuni  documenti  giustificativi  della  sua 
innocenza  e  alcune  testimonianze  sopra  la  sua  con- 
dotta nel  tempo  dell'interregno.  I  giudici,  trovando 
giusta  tale  domanda  e  comunicandola  a  Nelson,  questi 
rispose  che  si  pronunziasse  il  giudizio  senza  altro  in- 
dugio; i  giudici  obbedirono,  e  decretarono  lo  esilio 
perpetuo.  Nelson,  ricevendo  comunicazione  della  sen- 
tenza, fece  imperativamente  sostituire  sul  decreto  la 
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parola  di  morte  a  quella  di  esilio.  Un'ora  dopo,  il 
condannato,  legato  pel  supplizio,  fu  calalo  dal  Fulmi- 
nante in  una  scialuppa  e  condotto  sopra  il  suo  stesso 
vascello  almirante,  la  Minerva,  per  esservi  giustiziato 
coll  infamante  supplizio  dei  malfattori.  Lady  Hamilton, 
rinchiusa  con  Nelson  nella  galleria  del  Fulminante, 
aveva  ricusalo  di  vedere  e  di  ascoltare  tutti  coloro, 
che,  confldando  nella  intercessione  di  una  donna,  ave- 
vano implorata  la  sua  compassione.  Lo  slesso  Nelson 
era  rimasto  sordo  alle  insinuazioni  de' suoi  ufficiali. 
La  corte  voleva  quel  sangue,  e  l'amore  pagavagli  il 
prezzo  di  quel  delitto. 

Arrivato  sul  ponte  della  Minerva,  ancorata  presso 
al  Fulminante,  Caracciolo  accettò  la  morte  senza  im- 
pallidire, e  mormorò  soltanto  contro  l'ignominia  della 
forca.  «  Io  sono  vecchio,  »  disse  all'ufficiale  che  co- 
»  mandava  il  funesto  corteggio;  i  miei  bianchi  ca- 
»  pelli  mi  avvertono  che  ben  pochi  giorni  oramai  sta 
»  per  sottrarre  la  morte  alla  mia  carriera;  non  lascio 
»  dietro  a  me  nè  vedova  nè  orfani  a  piangermi;  non 
»  mercanteggio  contro  la  morie;  ma,  dopo  settantadue 
»  anni  di  una  vita  onorata,  è  duro  lasciare  l'ignobile 
»  immagine  della  forca  congiunta  alla  mia  memoria. 
»  Chiedete  soltanto  all'ammiraglio  inglese,  mio  com- 
»  pagno  d'armi  una  volta  e  mio  amico,  di  cambiare 
»  P infame  supplizio  della  corda  che  mi  si  appresta, 
»  con  la  morte  del  soldato  per  mezzo  del  fuoco  !  » 

L' ufficiale  inglese  che  ricevè  queste  generose 
istanze,  fece  sospendere  l'esecuzione,  e  corse  a  rife- 
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rirle  a  Nelson,  che  restava  invisibile  a  bordo  del  suo 
vascello.  «  Fate  il  vostro  dovere,  »  rispose  duramente 
l'almirante  inglese  allontanandosi  per  evitare  qualun- 
que insistenza.  Caracciolo,  appeso  pel  collo  all'albero 
maestro  della  Minerva,  morì  della  morte  dei  malfat- 
tori, a  esultanza  di  alcuni,  a  compianto  di  altri,  a 
vergogna  di  tutti,  e  principalmente  di  Nelson.  Narrasi 

a 

che  lady  Hamilton  ascendesse  sul  cassero  del  Fulmi- 
nante per  contemplare  il  cadavere  della  vittima  della 
regina,  sospeso  fino  a  notte  a  quella  forca  ondeg- 
giante. Quando  le  tenebre  ebbero  coperto  le  flotte, 
furono  attaccate  due  palle  ramate  ai  piedi  del  cada- 
vere, e  lo  gettarono  in  mare;  ma  il  mare  non  volle 
essergli  tomba! 

Tre  giorni  dopo ,  il  re  Ferdinando  tornava 
da  Palermo  nella  baja  di  Napoli,  sopra  un  vascello 
inglese  comandalo  dal  capitano  Hardy.  Ritto  sul  cas- 
sero di  quel  vascello,  egli  leggeva  le  condanne  di 
morte  e  di  proscrizione  che  la  regina  sua  consorte 
voleva  fare  eseguire  prima  del  suo  sbarco,  onde  il 
sangue  dei  proscritti  fosse  lavato  sotto  i  passi  di  suo 
marito.  Lady  Hamilton  ,  accorsa  incontro  alla  sua 
amica  per  renderle  contò  delle  sue  vendette,  era  non 
lunge  dal  re  con  Nelson  e  un  gruppo  di  cortigiani 
presso  la  regina.  Il  mare  era  agitato  e  sollevava  grossi 
flutti  intorno  alla  poppa.  Ad  un  tratto  un  busto  di 
vecchio  uscendo  dall'acqua  Ano  alla  cintura,  apparve 
sul  culmine  di  un  maroso  come  quello  di  uomo 
che  camminasse  sui  fluiti,  alta  la  testa,  e  i  capelli 
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sparsi  e  grondanti.  Un  grido  di  orrore  s'inalzò  dalla 
poppa.  Il  re  si  rivolse,  e  riconobbe  ai  lineamenti  del 
volto  il  suo  ammiraglio  Caracciolo.  «  Che  vuole  da 
noi  quel  morto?  »  esclamò  rivolgendosi  al  suo  ele- 
mosiniere che  stavasi  dietro  a  lui.  —  «  Si  direbbe  » 
rispose  il  frate,  «  che  egli  viene  a  implorare,  per 
»  divino  volere  ,  la  sepoltura  cristiana  pel  suo 
»  corpo  ».  —  «  E  gli  sia  data,  »  replicò  il  re  ;  e  di- 
scese cupo  e  costernato  sotto  il  ponte,  mentre  alcuni 
marinari  inglesi  ripescavano  il  cadavere,  e  lo  traspor- 
tavano, per  essere  seppellito,  nella  piccola  chiesa  di 
pescatori  di  Santa  Lucia,  sopra  la  spiaggia  di  Napoli. 
La  tempesta  aveva  rotti  i  legami  che  tenevano  attac- 
cate le  palle  ai  piedi  di  Caracciolo,  e  il  corpo,  gon- 
fiato dalle  onde,  era  risalilo  da  se  stesso  alla  super- 
ficie del  mare.  Non  mai,  per  una  specie  di  miracolo 
naturale,  la  vendetta  divina  erasi  mostrata  così  faccia 
a  faccia  in  rimprovero  alla  vendetta  politica. 

IV. 

I  vituperevoli  servigi  resi  in  quella  circostanza  alla 
corte  di  Napoli  da  lady  Hamilton  e  da  Nelson  ebbero 
il  loro  premio.  Lady  Hamilton  fu  ricolma  di  onori  e 
di  doni  dalla  regina.  Quando  Nelson  ricondusse  per 
breve  tempo  il  re  in  Sicilia,  ove,  dopo  la  restaura- 
zione del  potere  in  Napoli,  gli  affari  del  regno  lo  ri- 
chiamavano, fu  costruito  nel  palazzo  di  Palermo  un 
tempio  della  Gloria,  decorato  di  tutti  gli  emblemi  del 
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trionfo.  Al  suo  ingresso  nel  palazzo,  Nelson,  a  cui 
vennero  incontro  il  re,  la  regina,  i  loro  famigliari,  i 
loro  figli,  e  lady  Hamilton,  fu  coronato  di  lauro  dalle 
mani  dei  figli  della  regina.  Il  re  gli  porse  una  spada 
ricca  di  diamanti,  e  gli  diede  il  titolo  di  duca  di 
Bronte,  o  duca  del  Tuono,  col  Ducato  di  questo  nome, 
di  rendita  regale.  I  più  valenti  scultori  d'Italia  fecero 
la  sua  statua  e  gli  decretarono  una  colonna  rostrale. 
Ma  tanta  gloria,  tanta  fortuna  e  tante  voluttà  già  non 
bastavano  a  coprire  la  vergogna  e  i  rimorsi  di  un 
eroe  venduto  da  una  favorita  alle  passioni  di  una  corte 
sanguinaria  e  corrotta. 

» 

Ritornato  in  Inghilterra  con  lady  Hamilton,  vi 
ricevè  il  trionfo  di  Aboukir  e  di  Napoli.  Tutti  i  va- 
scelli del  Tamigi  si  ornarono  de1  suoi  colori  all'an- 
nunzio del  suo  arrivo.  11  governo  e  le  corporazioni 
di  Londra  gli  decretarono  indirizzi  trionfali  ed  armi 
di  onore,  come  al  salvatore  della  patria.  Il  popolo  en- 
tusiasmato gli  fece  ovazioni  e  spontanei  corteggi  at- 
traverso la  città.  Le  gesta  di  lui  ne  velavano  le  debo- 
lezze allo  sguardo  de' suoi  compatriotti.  Egli  godè 
malamente  della  sua  fama  e  della  sua  popolarità. 
Incatenato  dalle  attrattive  di  lady  Hamilton  ,  dive- 
nuta vedova ,  ei  si  separò  scandalosamente  dalla  sua* 
moglie  e  dal  suo  figlio  adottivo,  Joshua  Nisbet,  indi- 
gnalo degli  affronti  fatti  a  sua  madre.  Non  pertanto 
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ei  fu  giusto  nella  sua  debolezza ,  e  non  imputò  mai 
a  lady  Nelson  i  torti  di  quel  divorzio.  «  11  cielo  m' è 
»  testimone,  »  ei  le  scriveva,  «  che  non  v'  è  innocenza, 
»  virtù  e  tenerezza  che  io  non  riconosca  in  voi  !  » 
Ma,  padrone  della  propria  slima,  non  lo  era  più 
del  suo  cuore;  una  cortigiana  lo  riteneva  colle  sue 
seduzioni.  Egli  comprò  per  lei  nella  campagna  di 
Londra  una  casa  di  piacere,  Merton;  ivi  nascose  il 
suo  amore,  la  sua  gloria  e  i  suoi  rimorsi  Ebbe  una 
figlia,  e  le  pose  il  nome  di  Orazia. 

VL 

La  guerra  del  Baltico  lo  richiamò  sull'  Oceano. 
Ebbe  il  comando  della  flotta  che  forzò  il  porto  di 
Copenaghen  e  incendiò  la  flotta  danese.  Questo  incen- 
dio, più  degno  di  un  Attila  del  mare  che  di  un  sol- 
dato, circondò  il  suo  nome  di  orribile  luce  in  Europa, 
di  una  gloria  fanatica  a  Londra.  Ei  vi  rientrò  nuo- 
vamente da  trionfatore,  e  vi  ricevè  dal  re  il  titolo  di 
lord.  La  Gran  Brettagna  vedeva  in  lui  solo  il  con- 
trappeso di  Napoleone. 

VII. 

Napoleone  proseguiva  frattanto  il  suo  grande 
duello  contro  F  indipendenza  del  continente.  Finché 
l'Inghilterra  fosse  libera,  la  libertà  del  mondo  aveva 
un  asilo  e  poteva  avere  un  vendicatore.  Facea  d'uopo 
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togliere  quest'ultimo  punto  di  appoggio  alla  leva  delle 
nazioni  vinte,  assoggettate,  mal  rassegnate,  per  assi- 
curarsi stabilmente  della  immobilità,  o  alleanza  o  ser- 
vitù loro.  Napoleone,  dopo  le  vittorie  che  avevano  ab- 
bagliato l'Egitto,  conquistata  l'Italia,  intimidita  V Ale- 
magna,  inchiodala  la  debole  Spagna  alla  sua  politica, 
incorporata  la  Olanda,  avea  trasferito  i  sogni  del  suo 
genio  dai  lidi  della  Siria  alle  spiaggie  del  mare  d' In- 
ghilterra. Quell'impero  universale  che  egli  aveva  fan- 
tasticando costruito  in  Oriente  nei  primordii  della  sua 
fortuna,  ormai  era  da  lui  trasportato  in  Occidente. 
Fatta  mala  prova  davanti  le  mura  di  San  Giovanni 
d'Acri  e  fulminato  ad  Aboukir  dal  cannone  di  Nelson, 
Napoleone  ricostruiva  quel  sogno  a  Boulogne,  in  vista 
degli  scogli  di  Douvres;  e  per  una  bizzarra  e  fatale 
coincidenza,  l'uomo  stesso  che  aveva  sconcertato  i  suoi 
disegni  sulle  rive  d' Egitto  stava  per  isconcertarli  an- 
cora sulle  coste  della  Manica.  Avresti  detto  che  Nel- 
son e  Napoleone  erano  in  quel  momento  i  due  grandi 
antagonisti,  ne'quali  si  personiGcavano  e  si  riassume- 
vano, sopra  la  terra,  la  conquista  dell'Europa;  e  sul 
mare,  la  resistenza  del  continente.  In  tal  guisa  all'  e- 
poca  in  cui  cadde  la  romana  repubblica ,  Pompeo  e 
Cesare  aveano  posto  sopra  due  nomi  la  libertà  e  la 
schiavitù  del  mondo.  Fu  egualmente  con  una  battaglia 
navale,  la  battaglia  di  Azio,  che  eglino  aveano  tentalo 
di  contendersi  l'impero;  la  perdita  di  quella  battaglia 
aveva  dato  V  universo  a  Cesare. 

30 
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Vili. 


Napoleone  avea  accumulato  da  diciotto  mesi  in 
tutti  i  porti  francesi  o  olandesi  che  sono  sulla  Manica 
le  minaccio  ed  i  mezzi  di  una  discesa  in  Inghilterra. 
La  innumerevole  flottiglia  delle  sue  scialuppe  canno- 
niere, riunite  presso  a  Boulogne  e  pronte  ad  imbar- 
care le  sue  truppe  accampate  sulla  spiaggia ,  poteva , 
in  un  giorno  di  fortuna,  gettare  un  immenso  ponte 
mobile  su  quel  braccio  di  mare,  e  versare  in  poche 
ore  sopra  i  lidi  britannici  uno  di  quegli  eserciti  tanto 
irresistibili  sulla  terra  quanto  le  flotte  d'Inghilterra 
erano  irresistibili  sopra  l'Oceano.  Per  quanto  grande 
fosse  il  patriottismo  di  quell'isola,  diventata,  pel  genio 
de' suoi  figli,  la  più  meravigliosa  officina  di  lavoro,  di 
ricchezza,  di  navigazione  e  di  civiltà  di  tutti  i  secoli, 
se  paragonasi  la  sua  influenza  sull'universo  alla  sua 
estensione  geografica,  non  era  da  porre  in  dubbio  che 
duecento  mila  Francesi  agguerriti ,  e  animati  dal 
genio  del  moderno  conquistatore,  non  avessero  sog- 
giogaia,  almeno  per  un  momento,  la  Gran-Brettagna, 
atterrati  i  suoi  fòrti,  inchiodati  i  suoi  cannoni,  incen- 
diati i  suoi  arsenali  marittimi,  e  dispersi  al  vento  gli 
elementi  della  sua  ricchezza  e  della  sua  libertà.  Senza 
dubbio  l'Inghilterra,  sorpresa  e  incatenata  sopra  il 
suo  stesso  territorio,  sarebbesi  refugiata  quasi  tutta 
sulle  sue  flotte;  avrebbe  coperto  la  Manica  delle  sue 
cittadelle  galleggianti,  ponendole  sulla  traccia  delle 
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scialuppe  cannoniere  di  Napoleone;  avrebbe  bruciato 
queste  ne'  loro  stessi  porti  e  imprigionato  i  Fran- 
cesi nella  loro  conquista.  Per  tal  modo  avrebbe  ot- 
tenuto da  Napoleone  una  ritirata  volontaria  e  una 
gloriosa  capitolazione  per  se  stessa.  Ma  la  vergogna 
e  le  calamità  di  una  invasione  a  Londra  non  avreb- 
bero pesato  meno  sulla  sua  fortuna  e  sulla  sua  storia  ; 
e  l'Inghilterra ,  posseduta  per  alcuni  mesi  nella  sua 
capitale,  avrebbe  pagato  caro  il  riscatto  di  sangue,  di 
ferro  e  d'oro  che  le  sarebbe  stato  d'uopo  prodigare 
per  riconquistarsi. 

L'Inghilterra,  mirando  tanto  raccogliersi  di  scia- 
luppe e  di  truppe  francesi,  fremeva  delle  conseguenze 
di  un  giorno  di  audacia  nell'animo  di  Napoleone, 
d'imprevidenza  in  una. manovra  di  uno  de' suoi  am- 
miragli, di  un  giorno  di  calma  o  di  tempesta  còlto 
dai  suoi  nemici  sul  mare.  Le  sue  squadre  coprivano 
la  Manica,  ed  erano  impedimento  al  libero  transito  delle 
nostre  scialuppe  da  trasporlo,  gusci  di  noce,  secondo  la 
sdegnosa  espressione  dei  marinari,  di  cui  poteano 
sommergersi  intere  flotte  da  una  sola  fregata  da  guer- 
ra. Cosicché  il  piano  di  Napoleone  era  di  non  avven- 
turare quelle  flottiglie  sul  mare  che  dopo  avere  riu- 
nito da  tutti  i  porti  di  Olanda,  di  Francia  e  di  Spagna, 
una  flotta  di  cinquanta  o  sessanta  vascelli  da  guerra, 
novella  Armada,  che  sarebbesi  gettata  nella  Manica 
per  darvi  battaglia  alle  flotte  dell'Inghilterra,  e  per 
coprire  con  una  diversione  mediarne  una  vittoria,  o 
anche  mediante  una  sconfitta,  il  trasporto  del  suo 
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esercito  da  Boulogne  a  Douvres.  Ma  quei  vascelli, 
rinchiusi  dal  blocco  superiore  delle  squadre  britanni- 
che, alcuni  nell'  Escaut,  altri  a  Brest,  questi  a  Tolone, 
quelli  a  Cadice,  non  potevano  congiungersi  in  armata 
navale  eguale  o  superiore  a  quella  degl'Inglesi,  se 
non  a  forza  di  mistero,  di  combinazioni,  di  fortuna 
e  di  audacia  negli  ammiragli  che  li  comandavano. 
Nessuno  di  quelli  ammiragli,  nè  in  Francia,  nè  in 
Olanda,  nè  in  Ispagna,  aveva  genio  capace  di  con- 
cepire e  di  osare  quelle  manovre  eroiche  e  dispe- 
rate che  fanno  violenza  alle  impossibilità  della  for- 
tuna, e  che  si  addicevano  all'  impazienza  e  all'entu- 
siasmo di  Napoleone.  Uomini  di  gran  cuore ,  ma 
di  piccola  mente,  tutti  piegavano  sotto  il  peso  delle 
responsabilità  che  veniva  loro  comandato  d'incorrere. 
La  guerra  di  terraferma  richiede  soltanto  eroismo  ;  la 
guerra  di  mare,  eroismo  e  scienza.  Un  corpo  di  eser- 
cito vinto  o  decimato  si  rannoda,  si  recluta  e  si  ri- 
forma; una  squadra  affondata  o  bruciala  inghiottisce 
seco  quei  che  la  montano,  e  non  si  ritrova  che  in 
rottami  fumanti  sopra  le  onde.  Le  manovre  di  un'  ar- 
mata di  terra,  le  quali  non  dipendono,  sopra  un  campo 
di  battaglia ,  che  dal  colpo  d'occhio  e  dalla  voce  di 
un  capo,  dipendono,  sopra  l'Oceano,  dai  venti,  dalle 
distanze,  dai  marinari,  dalle  calme,  dalle  tempeste, 
che  un  genio  non  può  prevedere  nè  superare.  Que- 
ste differenze  tra  i  suoi  eserciti  e  le  sue  armale 
di  mare  rendevano  Napoleone  follemente  imperio- 
so verso  i  suoi  ammiragli  quanto  era  imperioso 
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verso  la  natura;  ei  li  accusava  delle  condizioni  della 
loro  arte  e  della  resistenza  degli  elementi.  Scoraggito 
per  un  momento  sulla  possibilità  di  riunire  in  una 
sola  flotta  sulla  Manica  le  sparse  sue  squadre,  aveva 
ideato  di  fare  uscire  da  Tolone  e  da  Brest  due 
squadre  separate  di  sessanta  vele,  montate  da  qua- 
ranta mila  combattenti,  di  avviarle  per  diverso  cam- 
mino al  mare  delle  Indie,  e  di  andare  a  colpire  in 
tal  guisa  la  potenza  inglese  all'estremità  dell'Oriente, 
nell'aspettativa  di  colpirla  nel  cuore.  Le  due  flotte, 
secondo  il  suo  concetto,  chiamerebbero  inevitabilmente 
sulle  loro  traccie  le  squadre  dell'  Inghilterra  ;  e  men- 
tre queste  squadre  volerebbero  a  soccorrere  le  Indie, 
la  Manica,  meno  sorvegliata  e  non  più  insuperabile, 
aprirebbe  forse  il  passo  al  suo  esercito. 

IX. 

La  vastità  e  gì' indugi i  necessari  di  questo  disegno 
avevano  in  breve  stancata  la  sua  pazienza.  Egli  aveane 
combinato  un  altro  men  vasto,  ma  meno  lento,  e  che 
doveva  aver  parimente  per  resultato  la  riunione  de'suoi 
vascelli  in  armala  sopra  un  punto  lontano  dell'Ocea- 
no, e  così  richiamare  il  forte  delle  squadre  ingle- 
si ben  lunge  dalla  Manica,  donde  voleva  ad  ogni 
costo  staccarle.  Per  suo  ordine,  l'ammiraglio  Ville- 
neuve,  al  quale  destinava  il  supremo  comando  delle 
sue  flotte  riunite,  era  uscito  da  Tolone  con  tredici 
vascelli  e  alcune  fregale.  Egli  avea  rannodate  le  squa- 
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dre  spagnuole,  comandale  dall'ammiraglio  Gravina,  a 
Cadice;  da  quel  porlo  avea  traversalo  l'Atlantico  e 
raggiunto  alle  Antille  la  squadra  dell'  ammiraglio  Mis- 
siessy,  forte  di  sei  vascelli.  L'ammiraglio  Gantheaume, 
che  comandava  la  flotta  a  Brest,  doveva  profittare 
della  prima  tempesta  che  allontanerebbe  l'ammiraglio 
inglese  Cornwalis  dalla  sua  crociera  davanti  quel  por- 
to, per  raggiungere  Villeneuve,  Gravina  e  Missiessy 
alla  Martinicca.  Quella  flotta  in  tal  modo  riunita  sotto 
gli  ordini  dell'ammiraglio  Villeneuve,  dopo  avere  mo- 
lestato gli  Inglesi  ne' loro  possessi  delle  Antille,  doveva 
far  forza  di  vele  verso  la  Francia  nel  momento  in 
cui  le  squadre  inglesi  sarebbero  sparse  a  rintracciarla, 
doveva  dar  loro  battaglia  presso  i  lidi  d'Europa,  e, 
vittoriosa  o  vinta ,  gettarsi  nella  Manica  per  coope- 
rarvi alla  calata  in  Inghilterra. 

Questo  disegno,  felicemente  condotto  da  Villeneuve 
nel  mese  di  giugno,  era  rimasto  incompleto  soltanto  per 
l'immobilità  di  Gantheaume  e  della  flotta  di  Brest, 
alla  quale  le  calme  costanti  non  avevano  permesso 
di  uscire  dalla  rada.  Villeneuve  ritornava  nei  mari 
di  Europa  con  ordine  di  dare  battaglia  a  Cornwalis 
dinnanzi  a  Brest,  di  liberare  così  dal  blocco  Gan- 
theaume, di  rannodare  quella  porzione  imprigionata 
delle  nostre  forze  navali,  e  di  combattere  dipoi 
con  sessanta  vascelli  da  guerra  riuniti  Tarmata  de- 
gl'Inglesi, qualunque  fosse  la  sua  forza  e  il  suo 
numero,  all'ingresso  della  Manica.  «  Gl'Inglesi  »  escla- 
mava Napoleone  nella  sua  sicurezza  «  non  sanno 
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»  ciò  che  sta  sospeso  sopra  la  loro  isola.  Se  io  sono 
»  padrone  dodici  ore  della  Manica,  l'Inghilterra  ha 
»  cessalo  di  vivere  !  » 

■ 

X. 

Mentre  mandava  questo  grido  di  gioia  alla  sua 
fortuna  e  di  minaccia  alla  Gran-Brettagna ,  ei  si  tro- 
vava a  Boulogne.  Aveva  solt'  occhio  cento  sessanta- 
quattro mila  uomini  vincitori  del  continente,  e  ane- 
lanti ad  un'ultima  conquista,  e  aspettava  di  mo- 
mento in  momento  l'annunzio  dell'appressarsi  di  Vii- 
leneuve  e  lo  strepito  del  cannone  della  flotta  che  for- 
zerebbe le  squadre  di  Cornwalis.  Villeneuve,  di  fatto, 
ritornava  colla  flotta  riunita  verso  i  mari  di  Europa. 
Nelson,  alla  testa  di  undici  vascelli  soltanto,  lo  cer- 
cava arditamente  sui  flutti  per  combatterlo,  come  in 
addietro  aveva  cercato  alla  ventura  Napoleone  sul 
Mediterraneo.  Convinto  che  Villeneuve  ritornerebbe  in 
Europa,  Nelson  affretta  vasi  a  ritornarvi  egli  pure, 
mandando  innanzi  una  vela  leggera  per  avvertire  il 
governo  inglese  del  pericolo  che  si  avvicinava  a' suoi 
lidi.  Villeneuve,  avvicinandosi  al  Ferrei,  cadde  a  causa 
di  una  folta  nebbia  nella  squadra  dell'ammiraglio 
Calder,  forte  di  ventuna  vela.  Le  due  squadre  si  die- 
dero ad  un  combattimento  senza  piano  o  senza  gran- 
dezza nelle  tenebre  di  quella  nebbia.  Due  vascelli 
spagnuoli  della  flotta  riunita  rimasero  preda  degli  In- 
glesi. Villeneuve,  invece  di  cercare  il  giorno  dopo  le 
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traccio  degli  Inglesi  e  vincerli,  come  ne  aveva  ordine, 
entrò  nel  porto  del  Ferro],  vi  consumò  i  giorni  nel 
vettovagliare  inutilmente  i  suoi  vascelli,  vi  ricevè  nuo- 
vamente l'ordine  di  liberare  Brest  dal  blocco,  di  ran- 
nodare Ganlbeaume,  e  di  presentarsi  con  tutte  le  sue 
vele  nella  Manica.  Rispose  che  apprestavasi  ad  obbe- 
dire; ma  convinto  che  Nelson,  Calder  e  Conrwalis 
riuniti  lo  aspettavano  nell'  Oceano  per  annientarlo , 
fece  vela  per  Cadice  anziché  verso  Brest  e  verso  Na- 
poleone, e  vi  rinchiuse  le  sue  squadre  in  una  fatale 
inazione. 


Cosi  r  esitazione  del  suo  ammiraglio  faceva  per- 
dere a  Napoleone  il  momento  decisivo.  Non  gli  re- 
stavano che  poche  ore -a  prevenire  la  dichiarazione 
di  guerra  dell'Austria  e  l'insurrezione  dell'intera  Ale- 
magna  ,  fomentata  e  pagala  dal  genio  patriottico  di 
Pilt,  di  cui  Toro  e  la  politica  salvavano  da  tanti  anni 
il  suo  paese.  Napoleone  non  dubitava  che  Villenouve 
non  si  trovasse  nelle  acque  di  Brest  «  Partite  !  »  ei 
scriveva  immediatamente  all'ammiraglio  Gantheaume, 
imprigionato  da  tanti  mesi  in  quel  porto,  e  al  quale 
Villeneuve  aveva  alfine  riaperto  l'Oceano;  «  partite, 
»  ed  accorrete  qui:  noi  avremo  vendicato  in  un  giorno 
»  sei  secoli  d'inferiorità  e  di  vergogna!  Non  mai,  per 
»  un  resultato  più  grande,  i  miei  soldati  di  terra  e 
»  di  mare  avranno  esposta  la  loro  vita!  » 
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«  Parlile!  »  egli  scriveva  colio  slesso  stile  a  Vil- 
leneuve; «  partite,  non  perdete  un  momento,  e  colle 
»  mie  squadre  riunite  entrate  nella  Manica!  Noi  siamo 
»  pronti,  tutto  è  imbarcato  per  la  discesa!  Partite!  e 
»  in  ventiquattr'ore  tutto  è  finito!  »  .  ... 

i  •  «  *         *  • 

xa 

Si  sente  dallo  stile  la  febhre  del  cuore  e  la  vo- 
lontà.  Tutto  andò  perduto.  Napoleone  seppe  il  giorno 
dopo  la  stupefazione  di  Villeneuve  a  Cadice  e  la 
forzata  immobilità  di  Gantheaume.  «  Villeneuve,  » 
esclamava  egli  nel  suo  furore  che  si  vendicava  delle 
cose  ingiuriando  gli  uomini,  «  non  è  degno  di  co- 
»  mandare  nemmeno  una  fregata  !  È  un  uomo  accie- 
»  calo  dalla  paura!  »  Gli  fu  prodigo  davanti  il  suo 
ministro  della  marina  dei  nomi  di  vile  e  di  tradi- 
tore. In  tale  momento  e  per  uomo  siffatto,  qual 
si  fosse  prudenza  che  rompeva  i  suoi  disegni  era 
viltà,  tutte  le  contrarietà  della  fortuna  erano  tradi- 
menti. «  È  finita,  »  egli  scrisse  all'istante  al  signor  di 
Talleyrand,  suo  ministro  degli  affari  esteri,  «  le  mie 
»  flotte  sono  perdute  di  vista  sull'Oceano;  se  ritor- 
»  nano  nella  Manica,  siamo  ancora  in  tempo;  io 
»  m'imbarco,  scendo  in  Inghilterra,  e  taglio  a  Londra 
»  il  nodo  delle  coalizioni.  Se ,  al  contrario ,  i  miei 
»  ammiragli  mancano  di  carattere  e  manovrano  ma- 
»  lamente,  io  entro  con  dugentomila  uomini  in  Ale- 
»  magna,  prendo  Vienna,  scaccio  i  Borboni  da  Napoli, 
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»  e,  pacificato  il  continente,  ritorno  sull'Oceano  e  vi 
»  conquisto  la  pace  marittima!  » 

Egli  non  rimase' molto  tempo  nell'incertezza.  Il 
corriere  che  gli  portava  la  notizia  della  ritirata  di 
Villeneuve  a  Cadice  lo  trovò  in  riva  al  mare,  mentre 
divorava  collo  sguardo  le  coste  dell'Inghilterra,  che 
un  sole  estivo  mostravagli  biancheggianti  sovra  le 
nebbie  del  mattino.  Imprecazioni  di  rabbia  contro  Ville- 
neuve proruppero  dalle  sue  labbra  alla  lettura  de' suoi 
dispacci;  li  gettò  con  impazienza  nei  flutti,  e,  nuovo 
Serse,  egli  avrebbe  fatto  battere  quest'altro  Ellesponto, 
che  la  pusillanimità  de' suoi  ammiragli,  ei  diceva,  gli 
contendea  più  che  la  natura.  Ordinò  al  suo  ministro 
della  marina  di  surrogare  Rosily  a  quell'ammiraglio 
inetto  o  disgraziato,  e,  rivolgendo  nel  momento  tutti 
i  suoi  pensieri  verso  l'Austria,  marciò  per  ogni  via  so- 
pra Ulma,  con  un'armata  di  duecento  cinquantamila 
combattenti.  La  vittoria  non  tardò  a  consolarlo  sul 
continente  di  quei  sogni  venuti  meno  sopra  l'Oceano. 

XIII. 

■ 

Frattanto  Villeneuve,  temendo  la  collera  di  Na- 
poleone, della  quale  lo  scoppio  era  giunto  fino  a  lui, 
per  quanto  attenuato  dall'indulgenza  e  dai  riguardi 
del  ministro  della  marina  Decrès,  tremava  in  Cadice 
di  essere  disonorato  agli  occhi  delle  flotte  e  della 
Francia  mercè  una  destituzione  ormai  ordinata  da 
Napoleone,  ma  che  Decrès  gli  nascondeva  tuttora.  Egli 
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vettovagliava  le  sue  squadre,  esercitava  i  suoi  mari- 
nari ,  cementava  con  gli  almiranti  spagnuoli  Gra- 
vina e  Cisneros  una  fratellanza  di  armi,  che  faceva 
delle  due  flotte  una  sola  nazione.  Sperava,  dopo  aver 
formalo  e  agguerrito  in  tal  guisa  la  sua  armata  na- 
vale, rimettersi  in  mare  con  tale  superiorità  di  numero 
e  parità  di  tattica  che  gli  permetterebbe  di  riconqui- 
stare in  un  giorno  la  gloria  perduta  con  tanto  esi- 
tare. Fu  in  queste  disposizioni  di  animo  ondeggiante 
tra  la  disperazione  del  passalo  e  la  speranza  dell'  av- 
venire che  Villeneuve  seppe  il  subitaneo  arrivo  a  Ma- 
drid dell' almirante  Rosiiy  che  la  pubblica  voce  dicea 
destinalo  a  prendere  senza  indugio  il  comando  in  capo 
delle  flotte  riunite.  A  questa  voce,  che  giunge  da  Ma- 
drid fino  a  Cadice,  Villeneuve  non  esita  più;  vuole 
prevenire  il  disonore  della  sua  surrogazione  con  una 
vittoria  che  lo  salvi  o  lo  vendichi  della  perduta  grazia 
di  Napoleone,  o  vuole  almeno  perire  in  una  gloriosa 
sconfitta  che  onori  il  suo  infortunio  colla  sua  morte. 
Egli  esce  il  19  ottobre  dalla  rada  di  Cadice,  alla  testa 
di  quarantadue  vascelli  e  otto  fregate  da  guerra,  e 
veleggia  verso  lo  stretto  di  Gibilterra,  col  pericolo  di 
perdervisi  contro  la  flotta  di  Nelson. 

XIV. 

* 

Torniamo  all'eroe  d'Inghilterra.  Vedemmo  che 
dopo  aver  percorso  per  ben  due  anni  l'Oceano  e  il 
Mediterraneo  in  tutti  i  sensi  inseguendo  le  flotte  fran- 
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cesi  riunite,  le  quali  non  erangli  sfuggile  che  restando 
chiuse  nel  porlo  di  Brest,  o  imprigionandosi  da  se 
stesse  nella  rada  di  Cadice,  Nelson,  che  non  aveva 
lasciato  pel  corso  di  tre  anni  una  sola  volta  il  suo 
vascello,  era  tornato  a  Portsmouth  per  prendere  alcuni 
mesi  di  riposo  nella  sicurezza  in  cui  trovavasi  alfine 
la  sua  patria.  Stanco  di  trionfi,  ricolmo  di  ricchezze, 
sazio  di  gloria,  mutilalo  dalle  ferite,  sfinito  di  salute, 
sitibondo  di  amore,  il  suo  solo  desiderio  a  quel  tempo 
era  di  godere  nella  campestre  solitudine  e  in  com- 
pagnia di  una  donna  adorata  quei  giorni  che  le  sue 
ferite  e  i  durati  travagli  gli  lasciavano  ancora  di  vita. 
Egli  aveva  fatto  trasportare  tutti  i  suoi  tesori  e  tutti 
i  suoi  mobili  nella  casa  di  campagna  di  Merton.  La 
presenza  di  lady  Hamilton,  della  sua  figlia  e  delle  sue 
sorelle  gli  preparava,  in  quel  ritiro,  tutta  la  domestica 
felicità,  che  i  rimorsi  possono  consentire. 

Vi  era  stabilito  da  pochi  giorni,  e  si  .deliziava  in 
quella  solitudine,  quando  una  mattina  di  autunno, 
avanti  il  sorgere  del  sole,  fu  picchiato  alla  porta  del 
suo  romitorio.  Nelson,  secondo  le  sue  abitudini  di  bor- 
do, che  aveva  conservate  in  terra,  non  accordava  al 
sonno  che  brevi  ore  e  interrotte;  egli  era  già  alza- 
to e  vestito.  Fece  aprire,  un  uomo  entrò;  era  uno  degli 
ufficiali  di  vascello  della  sua  squadra,  il  capitano  Black- 
wood,  che  gli  portava  dispacci  dell'ammiragliato.  «  Sono 
«  sicuro,  »  disse  Nelson  a  Blackwood,  «  che  indovino 
»  ciò  che  voi  siete  per  annunziarmi  :  mi  portate  no- 
»  tizie  delle  flolte  francese  e  spagnuola  riunite,  e  vedo 
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»  che  toccherà  ancora  a  me  l'annientarle!  »  Blackwood 
in  fatti  diè  a  Nelson  la  notizia  che  le  flotte,  dopo 
aver  fatto  sosta  a  Vigo,  eransi  ricoverate  per  raccon- 
ciarsi e  riarmarsi  a  Cadice.  «  Ebbene,  contate  »  escla- 
mò Nelson  con  la  fiducia  ispiratagli  da' suoi  tanti 
trionfi.  «  che  io  darò  ancora  una  lezione  a  Ville- 
x>  neuve!  »  Ei  si  dispose  tacitamente  a  partire  per 
Londra  ed  offrire  il  suo  braccio  alla  patria.  Ma  , 
commosso  anticipatamente  dal  dolore  che  il  suo  al- 
lontanarsi avrebbe  cagionato  a  lady  Hamilton  e  alle 
sue  sorelle,  non  ebbe  il  coraggio  di  rivelar  loro  t 
dispacci  che  avea  ricevuti  mentre  esse  dormivano,  nè 
la  sua  determinazione  di  sacrificare  il  proprio  riposo 
e  la  loro  felicità  a  nuova  gloria.  Fece  ogni  sforzo 
per  rivolgere  il  colloquio  sopra  soggetti  irrilevanti  onde 
nasconder  loro  la  preoccupazione  e  la  tristezza  del- 
l'animo: ma  lady  Hamilton,  colla  penetrazione  naturale 
all'amore,  non  si  lasciò  illudere.  Si  fé' seguire  da 
Nelson  in  un  viale  appartato  del  giardino,  che  egli 
chiamava  il  suo  cassero,  e  gli  domandò  teneramente 
il  motivo  della  sua  tristezza.  «  Io  non  son  tristo,  » 
rispose  Nelson  sforzandosi  a  sorridere;  «  la  felicità 
»  ch'io  godo  è  senza  nubi:  io  vivo  in  seno  all'amore 
»  e  circondato  dalla  mia  famiglia;  l'aria  e  la  pace 
»  dei  campi  fanno  migliorare  ogni  giorno  la  mia  sa- 
»  Iute,  che  mi  promette  anni  prolungati  dalla  felicità. 
»  Non  <»mbierei  il  mio  ritiro  col  palazzo  del  re 
»  d'Inghilterra!  » 

Lady  Hamilton  non  si  appagò  di  quei  sotterfugii 
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impacciati  della  tenerezza  di  Nelson;  gli  disse  che 
leggeva  meglio  di  lui  stesso  nel  suo  pensiero,  che  egli 
avea  ricevuto  notizie  delle  flotte  "riunite,  che  conside- 
rava anticipatamente  quei  vascelli  della  Francia  e  della 
Spagna  come  sua  conquista  legittima  e  come  proprietà 
della  sua  gloria,  che  si  roderebbe  d'invidia  e  di  ram- 
marico se  un  altro  ammiraglio  compisse  quel  trionfo, 
e  che  riguardava  con  ragione  quelle  flotte  come  prezzo 
dei  due  anni  da  lui  passati  a  percorrere  tutto  r  Ocea- 
no, e  come  ricompensa  di  tanto  lunga  e  gloriosa  cac- 
cia (  «  Caro  Nelson,  »  ella  soggiunse  pregni  gli  occhi 
»  di  lagrime,  qual  ch'egli  sia  io  strazio  per  noi  di 
d  tanto  crudele  separazione  dopo  riunione  sì  breve, 
»  offrite  senza  esitare  i  vostri  servigli  al  paese:  sa- 
»  ranno  accettali  ;  voi  riacquisterete  la  tranquillità  del- 
»  l'animo,  e,  dopo  una  gloriosa  ed  ultima  vittoria, 
»  tornerete  ad  esser  felice  in  mezzo  a  noi!  »  Nel- 
son fu  vivamente  commosso,  e  pianse,  all'  udire  tali 
parole  della  sua  donna  che  così  dolcemente  strappa- 
vagli  il  suo  segreto,  e  che  rinunziava  anco  alla  feli- 
cità se  doveva  essere  a  prezzo  della  gloria  del  suo 
eroe  !  «  Generosa  Emma  !  »  egli  esclamò  a  tenera  e 
»  magnanima  Emma  !  ah  !  se  Emma  non  fosse  più, 
»  non  vi  sarebbe  più  Nelson  nel  mondo!  » 


In  quel  giorno  Nelson  partì  per  Londra,  ove  era 
aspettato.  Fu  a  lui  data  la  scelta  dei  vascelli,  degli 
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ammiragli ,  dei  capitani ,  onde  comporrebbe  la  sua 
flotta.  La  prontezza  dei  preparativi  corrispose  a  quella 
«del  suo  pensiero.  Egli  s'irritava  di  ogni  ora  perduta, 
che  poteva  dare  a  Villeneuve  l'occasione  di  uscire  di 
Cadice,  e  slanciarsi  verso  le  Indie  o  verso  le  Antille. 
Fece  inalberare  la  sua  bandiera  di  ammiraglio  sopra 
lo  stesso  vascello  che  gli  aveva  tante  volte  portato 
fortuna  nel  corso  degli  anni  passativi  a  bordo.  Al 
punto  di  salirvi,  parve  che  un  glorioso  o  funesto  pre- 
sentimento lo  agitasse.  Fece  chiamare  il  custode  delle 
sue  masserizie  lasciate  in  Londra,  e  gli  ordinò  di  fare 
incidere  la  sua  storia  in  un  breve  epitaffio  sopra  il 
feretro  incavato  nell'albero  del  vascello  conquistato  ad 
Aboukir,  albero  che  il  capitano  Halwell  gli  aveva  of- 
ferto in  dono  dopo  la  vittoria.  «  Ne  avrò  d'uopo  al 
»  mio  ritorno,  »  diss'egli  con  accento  profetico.  La  im- 
magine della  morte  stavagli  dinanzi  ;  egli  non  la  te- 
meva per  sè,  ma  pensava  al  cordoglio  del  suo  vecchio 
padre  e  di  lady  Hamilton. 

«  Ho  abbandonato,  questa  notte,  quel  caro  e  tre 
»  volte  caro  soggiorno  di  Merton,  »  leggesi  nel  suo  gior- 
nale, sotto  la  data  del  14  settembre  1805,  «  quella  casa 
»  nella  quale  lascio  tutto  ciò  che  mi  tiene  attaccato  alla 
»  vita,  per  andare  a  servire  il  mio  re  e  la  mia  pa- 
»  trial  Possa  il  grande  Iddio,  innanzi  al  quale  m'in- 
»  chino,  farmi  degno  delle  grandi  cose  che  il  mio 
»  paese  aspetta  da  me!  Se  egli  permette  che  io  ri- 
»  torni  qui  dopo  aver  compiuto  il  mio  dovere,  i  miei 
»  ringraziamenti  dinnanzi  al  trono  della  sua  mise- 
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»  ricordia  non  cesseranno  mai  flnchè  io  viva;  se  al 
»  contrario  è  volere  della  sua  buona  e  sapiente  prov- 
»  videnza  che  i  miei  giorni  siano  abbreviati  su  que- 
»  sta  terra,  io  mi  vi  sottometto  con  piena  rassegna- 
»  zione,  affidato  dalla  speranza  che  Egli  vorrà  pro- 
»  leggere  dopo  la  mia  morte  i  miei  cari  superstiti! 
»  Sia  fatta  la  sua  volontà!  Amen!  amen!  amen!  » 
Si  scorge  che  le  debolezze  e  il  turbamento  del  cuo- 
re non  avevano  minimamente  oscurato  in  quel  gran- 
d'uomo  l'idea  e  il  sentimento  che  fanno  la  sola  vera 
grandezza  dell'  umanità,  e  che  l'eroismo  e  la  religione 
si  afforzavano  vicendevolmente  nell'  anima  sua. 

XVI» 

11  suo  imbarco  sulla  Vittoria,  a  Portsmouth,  fu 
un  trionfo.  Gli  abitanti  del  litlorale  gli  fecero  un  cor- 
teggio di  un  milione  di  uomini  fìno  al  suo  vascello. 
Gli  applausi  e  i  singulti  si  confondevano  sulle  onde 
collo  strepito  dei  saluti  della  flotta  al  suo  capo.  V  In- 
ghilterra tutta,  che  è  tanto  grande  perchè  riconoscente, 
pareva  che  avesse  il  duplice  presentimento  della  vit- 
toria e  della  perdita  del  suo  eroe.  La  gloria  di  Nel- 
son era  penetrata,  mediante  i  racconti  dei  marinari, 
anche  nelle  più  umili  e  lontane  dimore.  Ogni  Inglese 
credeva  essere  a  lui  debitore  del  suo  focolare,  del  suo 
campo,  del  nazionale  suo  orgoglio.  Nella  popolarità 
di  lui  era  patriottismo,  nel  suo  nome  il  palladio  della 
patria.  Temistocle  mutilato  dell'Inghilterra,  ognuno 
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voleva  imprimere  nella  memoria,  mentre  egli  partiva, 
V immagine  del  salvatore  del  suo  paese.  Fu  d'uopo 
alle  truppe  far  uso  delle  armi  per  liberarlo  dall' en- 
tusiasmo della  moltitudine  che  lo  seguiva  anco  nelle 
onde. 

XVII. 

■ 

Le  squadre  inglesi  che  egli  raggiunse  nel  suo 
cammino  e  la  flotta  del  Mediterraneo,  della  quale 
aveva  assunto  il  comando,  Io  accolsero  come  il  popolo 
di  Portsmouth  al  momento  della  sua  partenza,  con 
entusiasmo  frenetico.  Il  suo  nome  portava  la  vittoria. 
Arrivato  il  22  settembre  dinnanzi  a  Cadice,  Nelson 
ricevè  con  trasporti  di  gioia  la  notizia  che  Ville- 
neuve  vi  era  tuttora;  egli  incrociò  colla  sua  armata 
ad  una  sufficiente  distanza  da  terra,  onde  la  sua  flotta 
non  fosse  scorta  dalle  coste  di  Spagna,  e  per  incorag- 
gire  coli' aspetto  del  mare  vuoto  di  vele  la  sortita  delle 
flotte  riunite. 

Neil'  espettazione  di  questo  grande  momento  della 
sua  vita,  Nelson  mantenne  ne' suoi  equipaggi  quelle 
emozioni  d'impazienza,  di  patriottismo  e  di  gloria 
che  sono  i  preludii  del  combattimento.  Fu  sua  sola 
tattica  trasfondere  le  ispirazioni  del  proprio  animo 
nella  sua  flotta;  non  diede  per  ordine  di  battaglia 
che  l'ordine  di  mossa  ordinaria  de' suoi  vascelli:  la 
flotta  in  due  linee  e  una  avanguardia  di  otto  basti- 
menti. 

La  sola  manovra  raccomandata  a'  suoi  capitani 
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fu  di  tagliare  io  due  la  linea  nemica  all'altezza  del 
decimo  o  dodicesimo  bastimento  di  Villeneuve,  verso 
l'estremità,  mentre  egli  stesso  piomberebbe  sul  centro 
e  la  sua  avanguardia  batterebbe  la  testa.  «  Ma  sic- 
»  còme  il  fumo  delle  bordate  »  egli  aggiungeva  nel 
suo  ordine  del  giorno  «  potrà  rendere  invisibili  i  se- 
»  gnali  e  gli  ordini,  ogni  capitano  sarà  sicuro  di  far  be- 
»  ne  attaccandosi  al  bastimento  nemico  cbe  si  troverà 
»  di  fronte!  »  Nel  fine  delle  sue  istruzioni  Nelson  ordi- 
nava che  gli  fossero  fatti  noti  sul  momento  i  nomi 
di  ogni  ufficiale,  soldato  o  marinaro  ucciso  o  ferito 
nel  combattimento,  onde  quei  nomi,  da  lui  mandati 
in  Inghilterra,  fossero  ripetuti  nelle  preghiere  e  fatti 
segno  di  riconoscenza  alla  patria! 

XVIII. 

* 

11  20  ottobre,  sul  far  dell'  aurora,  le  fregate  poste 
da  Nelson  a  scaglioni  dalle  coste  di  Spagna  sino  alla 
flotta  inglese,  che  da  queste  fregate  era  ad  un  tempo 
tenuta  avvisata  e  nascosta,  annunziarono  coi  loro  se- 
gnali che  la  flotta  riunita  usciva  dalla  rada  di  Cadice. 
Di  ora  in  ora,  davano  il  segno  del  cammino  e  del 
bordeggiare  di  quell'armata  navale,  che  sembrava 
ancora  irresoluta  a  dirigersi  o  verso  lo  stretto  o  verso 
l'Oceano.  La  sera,  un  forte  libeccio  sembrò  contra- 
riasse i  suoi  movimenti,  e  la  facesse  girare  di  bor- 
do per  rientrare  in  Cadice.  In  ogni  caso  ,  era  evi- 
dente che  la  flotta  riunita  voleva  conservarsi  libero 
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il  mare  di  Cadice,  onde  aver  sicura  la  ritirata  nella 
rada.  Nelson  guardava  quei  segnali,  e  la  speranza  e  Io 
scoraggiamento  si  alternavano  in  lui.  La  notte  gli  tolse 
il  suo  mistero. 

Ritto  sul  ponte  del  suo  vascello  avanti  i  primi 
albori  del  giorno,  i  primi  segnali  delle  sue  fregale 
che  potè  scorgere  gli  fecero  sapere  che  la  flotta  riu- 
nita moveva  ancora  sul  mare  e  che  dirigevasi  verso 
il  nord.  Fremente  di  ardore,  lanciò  egli  stesso  tutte 
le  sue  vele  un  poco  obliquamente  verso  lo  stesso 
punto  dell'orizzonte. 

Al  sorger  del  sole,  il  comandante  dell'  Eurialo, 
Blackwood,  amico  particolare  dell'ammiraglio,  lo  av- 
visò per  telegrafo  di  un  cambiamento  di  direzione 
nel  cammino  di  Villeneuve.  Pareva  che  la  flotta  riu- 
nita ritornasse  al  sud  e  allo  stretto.  «  lo  non  lo  per- 
»  metterò,  se  tanto  è  in  potere  di  Nelson,  »  scrisse 
l'ammiraglio  sopra  il  giornale  rientrando  nella  sua 
galleria. 

Alcuni  minuti  dopo  il  sole,  che  s'inalzava  sopra 
un  orizzonte  umido  ma  sereno,  versando  i  suoi  raggi 
sopra  le  alle  vele  della  squadra  riunita,  le  fece  appa- 
rire ad  una  ad  una  di  mezzo  alla  nebbia.  II  giorno 
mostrò  a  Nelson  e  a'  suoi  equipaggi  l' immensa  linea 
di  alberi  carichi  di  vele  dei  quarantadue  vascelli  e 
delle  otto  fregate  di  Villeneuve.  Appena  otto  leghe 
di  mare  separavano  le  due  armale  ;  un  vento  agevole 
e  dolce  gonfiava  le  vele.  Un  mare  cupo  e  agitato,  a 
grossi  fluiti,  ma  non  spumeggianti,  batteva  i  fianchi 
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dei  bastimenti  eoa  mormorio  che  in  breve  dovea  es- 
sere soffocalo  dal  rimbombo  dei  cannoni.  Era  la  mat- 
tina del  21  ottobre,  giorno  di  lieti  augurii  e  festeg- 
giato nella  famiglia  di  Nelson.  Quello  stesso  giorno 
all'ora  stessa,  il  suo  zio  e  protettore,  il  capitano  Su- 
ckling,  aveva  segnalata  la  sua  vita  militare  con  un 
combattimento  navale  del  quale  furono  premio  quattro 
vascelli  francesi.  Nelson  aveva  la  superstizione  di  tutti 
i  grandi  uomini.  Essi  sentono  meglio  degli  altri  la 
sproporzione  tra  la  loro  propria  debolezza  e  le  grandi 
cose  che  vengono  da  loro  compiute;  attribuiscono  con 
ragione,  alcuno  alla  fortuna,  altri  alla  Provvidenza, 
altri  ancora  più  follemente  al  periodico  ritorno  di 
giorni  fausti  od  infausti,  un'influenza  occulta  sopra 
il  loro  destino.  Gli  anniversarii  per  gli  uomini  grandi, 
sono  un  riconoscimento  necessario  dell'azione  suprema 
di  Dio  nelle  umane  cose.  Nelson  aveva  questa  reli- 
gione degli  eroi;  ei  non  dubitò  della  vittoria  dacché 
il  caso  gli  presentava  la  battaglia  in  un  giorno  tanto 
propizio  al  suo  nome. 

XIX. 

Mentre  la  flotta  inglese  spiegava  tutte  le  sue  vele 
per  divorare  lo  spazio  che  la  separava  dalla  flotta  riuni- 
ta, Nelson  sopra  la  Vittoria,  alla  testa  della  colonna  di 
diritta,  Collingwood  sopra  il  Principe  Reale,  alla  testa 
della  colonna  di  sinistra,  Nelson,  disceso  di  nuovo  nella 
sua  camera,  prese  la  penna  ed  aprì  il  suo  animo  din- 
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nanzi  a  Dio.  E  scrisse  nel  suo  giornale  la  preghiera 

che  segue: 

«  Possa  il  grande  Iddio,  davanti  al  quale  io  mi 
»  prostro  umilmente  adorando,  accordare  al  mio  paese, 
»  pel  bene  universale  dell'  Europa  oppressa,  una  gran- 
»  de  e  gloriosa  vittoria  ;  e  per  sua  grazia,  possa  que- 
»  sta  vittoria  non  essere  contaminata  da  colpa  alcuna 
»  per  opera  di  coloro  che  si  apprestano  a  combat- 
»  tere  e  a  trionfare!  L'umanità,  dopo  la  vittoria,  sia 
»  il  pregio  particolare  della  flotta  britannica!  In 
»  quanto  a  me  personalmente,  rimetto  la  mia  vita 
»  a  colui  che  me  ne  ha  fatto  dono,  e  invoco  le  sue 
»  benedizioni  su  tutto  ciò  che  sono  per  fare  in  ser- 
»  vigio  del  mio  paese.  A  lui  solo  io  raccomando  e 
»  abbandono  me  slesso  e  la  giusta  causa  della  quale 
»  si  è  degnato  aflìdarmi  la  difesa  in  questo  giorno! 
»  Così  sia!  Così  sia!  Così  sia!  » 

XX. 

Dopo  questa  invocazione  e  questa  offerta  della 
propria  vita  al  suo  creatore,  Nelson,  ritornando  col- 
l' unico  e  dominante  pensiero  della  sua  vita  a  colei 
che  ne  aveva  formato  ad  un  tempo  la  delizia  e  il 
rimorso,  ma  la  cui  immagine  s'intrometteva  ancora 
in  quel  momento  tra  lui  e  la  morte,  scrisse  nel  suo 
giornale  la  nota  seguente,  in  forma  di  testamento  o 
di  ultimo  voto  al  suo  paese: 
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«  21  Ottobre  1805,  in  vista  delle  flotte 
»  riunite  di  Francia  e  di  SpagDa,  e  alla  di- 
»»  stanza  di  circa  dicci  miglia  tra  noi. 

»  Considerando  che  gli  eminenti  servigli  di  Emma 
»  Hamilton,  vedova  di  Sir  Guglielmo  Hamilton,  sono 
»  stali  i  più  grandi  che  io  mi  conosca  resi  al  re  ed 
»  al  paese,  senza  che  ella  ne  abbia  mai  ricevuta  ri- 
»  compensa  alcuna  nè  dal  suo  paese  nè  dal  suo  re; 

»  La  prima  volta,  quando  essa  ottenne  comuni- 
»  cazione  dalla  corte  di  Napoli,  nel  1796,  di  una 
»  lettera  minacciosa  del  re  di  Spagna  al  suo  fratello 
»  il  re  di  Napoli,  e  la  comunicazione  di  quella  lettera 
»  confidenziale  al  ministro  inglese  gli  fece  prendere, 
»  i  provvedimenti  necessarii  alla  salvezza  dell' In- 
»  ghilterra  contro  la  Spagna; 

»  La  seconda  volta,  quando  essa  ottenne,  col  suo 
»  ascendente  sulla  regina  di  Napoli,  per  la  flotta  che 
»  io  comandava,  i  soccorsi,  le  vettovaglie  e  le  muni- 
»  zioni,  senza  le  quali  la  flotta  non  avrebbe  mai  po- 
»  luto  far  vela  nuovamente  per  le  coste  di  Egitto  e 
»  distruggere  ad  Aboukir  Tarmata  navale  di  Bo- 
»  naparte; 

»  Se  fosse  stato  in  mio  potere  il  ricompensare 
»  degnamente  tali  servigii,  l'avrei  fatto  io  slesso,  e 
»  non  avrei  invocata  per  lei  la  munificenza  della  mia 
»  patria;  ma,  siccome  questo  è  superiore  alla  mia 
»  potenza,  io  lascio  Emma  Hamilton  al  mio  paese  e 
»  al  mio  sovrano  come  un  legato  da  soddisfare,  onde 
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»  con  munificenza  conveniente  sia  provveduto  al  man- 
»  tenimento  del  suo  grado  nel  mondo. 

»  Io  lego  ancora  alla  munificenza  del  mio  paese 
»  la  mia  figlia  adottiva  Orazia  Nelson,  Thompson,  e 
»  desidero  che  ella  porti  nell'avvenire  il  solo  nome 
»  di  Orazia  Nelson. 

»  Ecco  le  sole  grazie  che  io  chiedo  al  mio  re  e 
»  al  mio  paese,  nel  momento  in  cui  mi  accingo  a 
»  combattere  i  loro  nemici!...  Dio  benedica  il  mio 
»  re  e  la  mia  patria,  e  tutti  coloro  che  mi  sono 
»  sì  cari  sulla  terra!  Quanto  alla  mia  famiglia  io 
»  non  ho  d'uopo  di  qui  raccomandarla;  ella  sarà, 
»  non  posso  dubitarne,  l'oggetto  della  più  splendida 
»  liberalità!  » 

Nelson,  dopo  aver  firmata  questa  nota,  chiamò  il 
capitano  della  Vittoria,  Hardy,  e  il  capitano  Blackwood 
déiV  Eurialo,  e  li  pregò  di  firmare  quel  documento 
della  sua  tenerezza  e  de' suoi  voli  estremi,  onde  con- 
statare l'autenticità  di  quella  pagina  del  suo  giornale. 
I  suoi  due  amici  firmarono  secondo  il  suo  desiderio. 

XXI. 

Orazia  Nelson,  della  quale  parlava  in  quel  testa- 
mento come  di  figlia  adottiva,  era  sua  figlia;  ella 
aveva  cinque  anni,  e  viveva  a  Merton  solio  le  cure 
di  lady  Hamilton,  sua  madre.  Gli  ultimi  momenti  del 
suo  soggiorno  a  Merton  Nelson  gli  aveva  passali  pre- 
gando, genuflesso  presso  la  culla  della  sua  figliuoletta 
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dormiente.  Egli  associava  nella  sua  passione  la  flglia 
e  la  madre;  e  le  piangeva  anticipatamente  insieme 
neir  avvicinarsi  alla  sua  ultima  ora.  Simile  ad  Anto- 
nio circondalo  dalle  statue  di  Cleopatra,  o  al  mare- 
sciallo Berthier  inginocchiato  sotto  la  sua  tenda  da- 
vanti l' immagine  della  bella  Italiana  che  egli  adorava, 
Nelson  teneva  appeso  nella  camera  del  suo  vascello 
il  ritratto  di  tutta  la  persona  di  lady  Hamilton,  e  ne 
portava  un  altro  in  miniatura  sotto  la  sua  uniforme, 
sul  cuore.  11  suo  amore,  come  quello  dei  cavalieri  del 
medio  evo,  era  un  religioso  delirio  per  la  bellezza. 
Nel  momento  in  cui  facevasi  il  conveniente  colloca- 
mento dei  mobili  del  vascello  per  la  imminente  bat- 
taglia, e  i  suoi  servitori  staccavano  dalle  pareti  della 
galleria  il  ritratto  di  lady  Hamilton  per  calarlo,  al 
sicuro  dalle  palle,  sotto  il  secondo  ponte:  «  Fate  al- 
»  tenzione  al  mio  angelo  custode!  »  disse  loro  dando 
un  ultimo  sguardo  a  quell'immagine. 

XXII. 

Consacrale  queste  cure  a  coloro  che  doveano  so- 
pravvivergli ,  Nelson,  circondato  da'  suoi  più  devoti 
compagni  di  guerra,  tornò  sul  ponte  per  non  pensare 
più  che  al  nemico.  Non  fu  osservalo  in  lui  che  una 
calma  e  un  sangue  freddo  pieni  d'intrepidezza,  che 
contrastavano  col  suo  ardore  impaziente  e  gioviale  al- 
l'avvicinarsi di  un  combattimento.  Non  era  più  l'uomo 
ebbro  di  entusiasmo  di  Àboukir,  e  che  faceva  sentire 
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il  fuooo  del  suo  animo  in  mezzo  al  fuoco  delle  bor- 
date. 

Si  vedeva  la  flotta  riunita  avanzarsi  in  ordine  di 
battaglia  con  una  risolutezza  ed  una  rapidità  che  ab- 
breviavano ad  ogni  ondata  la  distanza,  e  non  lascia- 
vano più  dubitare  della  battaglia. 

Nelson  pareva  non  dubitasse  nè  della  vittoria  pel 
suo  paese,  nè  della  morte  per  sè;  ei  ne  augurava 
anticipatamente  i  resultati  con  i  suoi  uffiziali:  «  Quanti 
»  di  quei  vascelli  resi  o  colati  a  fondo  vi  sembreranno 
»  sufficiente  testimonianza  per  noi  di  una  grande  vit- 
toria ?  disse  scherzando  al  suo  amico  Black wood.  «  Do- 
»  dici  o  quindici,  »  questi  rispose.  «  Non  bastano,  »  re- 
plicò Nelson;  «  io  non  sarò  contento  di  meno  di  venti». 

Poco  innanzi  che  le  due  flotte  fossero  a  portata 
di  palla,  Nelson,  che  riserbava  pel  momento  supremo 
l'arringa  concisa  che  era  solito  indirizzare  a' suoi 
equipaggi,  fece  inalzare  in  cima  all'albero  della  Vit- 
toria la  parola  d'ordine  della  giornata,  cui  tutti  i  mari- 
nari aspettavano.  Queir  arringa,  immortale  nella  memo- 
ria degli  uomini  di  mare,  non  conteneva  che  le  tre 
parole  le  quali  conducono  i  bravi  alla  morte:  la 
patria,  la  fiducia,  il  dovere;  «  L'Inghilterra  conta 

»  CHE  OGNI  UOMO  FARA'  IL  SUO  DOVERE  ». 

Un  grido  di  ammirazione  e  di  entusiasmo  rispose 
di  vascello  in  vascello  a  quelle  semplici  parole  por- 
tate per  l'aere  da  un  albero  all'altro  a  tutta  la  flotta. 
L'anima  di  Nelson,  che  il  dovere  soltanto  aveva  strap- 
pata da' suoi  riposi,  faceva  appello,  con  maschia  sem- 
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plicità,  a  questo  stesso  sentimento  in  altrui.  Fu  com- 
preso e  corrisposto;  l'immagine  della  patria,  la  voce 
del  dovere,  la  fiducia  nel  capo,  si  trasfusero  nell'animo 
dei  marinari.  La  storia  ha  conservata  quell'arringa 
militare  come  un  modello  del  linguaggio  degli  eroi 
insieme  con  quella  di  Bonaparte  in  Egitto.  Il  genio 
delle  due  armate  e  dei  due  capi  si  mostra  peculiar- 
mente nelle  due  allocuzioni:  «  Dall'alto  di  queste 
»  piramidi  quaranta  secoli  vi  contemplano!  »  aveva 
detto  Bonaparte  a'  suoi  soldati,  «  L  Inghilterra  conta 
»  che  ogni  uomo  farà  il  suo  dovere,  »  diceva  Nelson 
a'  suoi  marinari.  Si  sente  dalla  differenza  di  accento 
e  di  emulazione  data  ai  due  popoli  che  l' uno  pensa 
alla  gloria  e  l'altro  a' suoi  focolari.  La  gloria  del- 
l'Inglese, è  la  sua  patria;  quella  del  Francese,  è  il 
mondo.  La  fama  inebria  l'uno,  basta  all'altro  il  dovere: 
la  posterità  ne  farà  ragione  secondo  i  motivi  e  se- 
condo le  opere. 

XXIII. 

«  E  adesso  »  disse  Nelson,  fra  lo  strepilo  delle 
acclamazioni  che  accoglievano  il  suo  ordine  del  giorno 
prima  della  battaglia,  «  io  non  posso  nulla  più;  il 
»  grande  dispensatore  degli  avvenimenti  faccia  il  resto 
»  secondo  la  sua  volontà  e  secondo  la  giustizia  della 
»  causa,  lo  lo  ringrazio  di  questa  grande  occasione 
»  che  mi  porge  di  fare  il  mio  dovere!  » 

Egli  portava  sopra  la  sua  uniforme  ordinaria  di 
« 
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generalissimo  le  quattro  stelle  delle  decorazioni  di  cui 
era  stato  fregiato  all' estero  e  nella  sua  patria.  Quelle 
decorazioni  lo  facevano  segno  al  fuoco  dei  bersaglieri 
dei  quali  i  Francesi  coprono  le  sarte ,  le  gabbie  e 
gli  alberi  nei  combattimenti  di  mare,  per  diradare  le 
Ale  del  nemico.  Sopra  il  ponte,  gli  uffiziali  di  Nelson 
tremando  per  la  vita  del  loro  capo,  che  si  esponeva 
in  tal  modo  egli  stesso  ai  colpi  premeditati  del  ne- 
mico, si  comunicavano  a  bassa  voce  la  loro  inquie- 
tudine sopra  un'esistenza  che  le  riassumeva  tutte. 
E  sommessamente  s'incoraggiavano  tra  loro  a  scon- 
giurare l'ammiraglio  di  togliere  o  di  coprire  quelle 
insegne.  Nessuno  osò  farsi  innanzi  ;  si  ricordarono  che 
in  altra  circostanza  egli  aveva  resistito  con  indigna- 
zione al  pensiero  di  nascondersi  in  tal  guisa  di  fronte 
alla  morte.  «  No!  no!  aveva  egli  risposto,  ho  gua- 
»  dagnato  con  onore  questi  fregi  dei  valorosi,  e  ono- 
»  ratamente  voglio  morire  con  essi!  » 

Lo  pregarono  soltanto  di  pensare  al  suo  grado 
di  generale  in  capo  ;  di  non  impegnarsi  pel  primo, 
quasi  il  suo  fosse  un  vascello  di  avanguardia,  colla  mas- 
sa compatta  dei  vascelli  della  flotta  riunita;  e  di  voler 
permettere,  diminuendo  le  sue  vele,  al  vascello  il  Le- 
viatan,  che  seguiva  il  suo,  di  sorpassarlo  e  di  ricevere 
il  primo  fuoco  dei  Francesi:  «  Lo  consento  certamente,  » 
egli  sorridendo  rispose;  «  il  Levialan  passi  innanzi, 
»  se  lo  può!  »  Ma  nel  tempo  slesso  ordinò  al  co- 
mandante Hardy,  suo  capitano  di  bandiera,  di  far  forza 
di  vele,  e  irruppe  come  un  oragano  sopra  la  linea  fran- 
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cese.  I  suoi  capitani  lasciarono  allora  il  ponte  della 
Vittoria  per  ritornare  ognuno  al  suo  vascello.  Conge- 
dandoli sul  limitare  della  scala  di  poppa,  egli  strinse 
teneramente  la  mano  al  capitano  Blackwood,  che  si 
congratulava  anticipatamente  della  vittoria.  «  Addio, 
»  Blackwood,  »  gli  disse  tristamente,  «  1'  Onnipotente 
»  vi  benedica!  Io  non  vi  rivedrò  più  ». 

XXIV. 

Pochi  momenti  dopo,  la  testa  della  colonna  del- 
l'ammiraglio Collingwood,  suo  secondo,  che  per  l'obli- 
quità del  cammino  sopravanzava  di  un  mezzo  mi- 
glio la  colonna  comandata  dallo  stesso  Nelson,  tagliò 
la  linea  di  battaglia  degli  Spagnuoli  e  dei  Francesi. 
II  vascello!/ Principe  Reale, comandato  da  Collingwood, 
si  precipitò  sul  vascello  spagnuolo  a  tre  ponti  il  Santa 
Anna,  e  attaccandosi  fianco  a  fianco  con  quel  vascello, 
lo  coprì  di  fuoco,  di  palle  e  di  fumo.  «  Bravo  Col- 
»  lingwood!  »  esclamò  Nelson  additando  quell'aper- 
tura di  fiamme  nel  centro  del  nemico;  «  vedete  come 
»  slancia  il  suo  vascello  nel  fuoco  senza  guardare 
»  nè  avanti,  nò  dietro,  nè  intorno  a  sè.  Ecco  la  strada 
»  aperta,  prendete  tutti  il  vento!  » 

Mentre  Nelson  parlava  in  tal  modo  sopra  il  cas- 
sero della  Vittoria,  Collingwood,  inebriato  già  dal  fuoco 
in  mezzo  a  quella  fucina  di  folgori,  esclamava  a  sua  po- 
sta mostrando  col  gesto  al  suo  capitano  di  bandiera  Ro- 
therham  il  vortice  di  fumo  che  gli  avvolgeva:  «  Ah! 
»  quanto  Nelson  sarebbe  felice,  se  si  trovasse  qui!  » 
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XXV. 

Egli  stesso  non  dovea  tardare  a  gettarsi  tra  il 
fuoco.  Già  le  palle  di  sette  vascelli  della  flotta  riunita 
passavano  sulla  sua  testa,  laceravano  le  sue  vele,  e 
piovevano  sul  ponte  della  Vittoria.  Il  primo  che  cadde 
morto  a'  suoi  piedi  fu  il  suo  segretario  Scott,  che  par- 
lava col  capitano  di  bandiera  Hardy.  Mentre  lo  traspor- 
tavano per  allontanare  il  cadavere  dagli  sguardi  del- 
l'ammiraglio, una  palla  ramata  abbattè  otto  uomini 
sul  ponte  tagliandoli  in  due.  a  Questo  è  troppo  vivo 
»  per  poter  durare  lungamente,  »  ei  disse  al  capita- 
no Hardy.  11  soffio  di  una  palla  gli  troncò  la  parola, 
e  portò  via  un  gruppo  di  marinari  tra  il  capitano 
e  lui.  Ma  la  Vittoria,  muta  ancora,  serbava  il  suo 
fuoco  avanzando  sempre.  Era  fulminata  ad  un  tempo, 
a  tiro  di  pistola,  dal  vascello  francese  il  Formidabile, 
comandalo  dal  capitano  Lucas,  dal  Bucentoro,  vascello 
a  tre  ponti,  comandato  dall'ammiraglio  Villeneuve, 
in  fine  dal  vascello  spagnuolo  la  Santa  Trinità,  di 
cento  cinquanta  cannoni,  la  più  vasta  fortezza  galleg- 
giante che  avesse  mai  pesalo  sul  mare.  Hardy  dimandò 
all'ammiraglio  quale  di  que' vascelli  facea  d'uopo  at- 
taccare corpo  a  corpo  per  rompere  quella  linea  di 
fuoco  e  per  aprire  la  via  alla  sua  colonna.  «  Il  più 
vicino;  »  risposegli  Nelson;  «  ciò  poco  monta;  fate 
voi  ».  Hardy  ordinò  al  timoniere  di  dirigere  la  Vitto- 
ria sul  Formidabile ,  e  di  attaccarsi  fianco  contro 
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fianco  a  quel  vascello.  I  due  vascelli  dopo  aver  vo- 
mitato l'uno  contro  l'altro  tutta  la  mitraglia  delle  loro 
cannoniere,  s'investirono  con  urto  fragoroso,  accre- 
sciuto dai  marosi,  quasi  volessero  sfasciarsi  coli' ab- 
bordaggio. La  forza  del  colpo  e  quella  del  vento  che 
s'ingolfava  nel  tempo  stesso  in  quella  massa  di  vele 
confuse,  fece  retrocedere  il  Formidabile  e  trascinò  seco 
la  Vittoria.  I  vascelli  che  seguivano  Nelson  passarono 
per  l'apertura  in  tal  guisa  formatasi  nella  linea  di 
battaglia,  e,  quindi  dividendosi  gli  uni  a  sinistra,  gli 
altri  a  destra,  separarono  in  gruppi  confusi  i  tronchi 
della  vasta  linea  formata  dalle  flotte  riunite.  La  rapi- 
dità dei  loro  movimenti,  la  sicurezza  delle  loro  ma- 
novre, il  sangue  freddo  e  l'intrepidezza  de' loro  ma- 
rinari, l'agilità  delle  loro  vele,  li  moltiplicavano  a  loro 
grado  e  in  un  batter  d'occhio  ovunque  vedevano  un 
vascello  nemico  da  fulminare,  un  vascello  inglese  da 
soccorrere:  il  mare,  e  il  vento,  ribelli  agli  altri,  sem- 
brava si  accordassero  con  quei  padroni  dell'Oceano. 
Nelson  confidava  ormai  nel  loro  istinto  della  vittoria,  e 
non  combatteva  più  che  per  se  stesso. 

Villeneuve,  ormai  spezzato  nella  sua  linea  e  schiac- 
ciato nel  centro  da  Nelson  e  da' suoi  quindici  vascelli, 
richiamava  indarno  con  segnali  ripetuti  sopra  le  sue 
fregate  i  dieci  vascelli  della  sua  squadra  di  riserva, 
imprudentemente  resi  nulli  pel  combattimento.  Quei 
vascelli,  immobili  e  come  pietrificati  dallo  stupore, 
contemplavano  a  distanza  l'estremo  a  cui  erano  ri- 
dotti il  generale  e  P  armata  loro,  facendo  vani  sforzi 
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per  riprendere  il  vento;  altri,  in  gran  numero,  stac- 
cati dalla  linea,  si  lasciavano  trascinare  dai  flutti  fuori 
del  campo  di  battaglia,  tirando  da  lunge  bordale  per- 
dute, e  non  sapendo,  per  difetto  di  abitudine  e  di  un 
comune  pensiero,  rischiare  o  compiere  alcuna  di  quelle 
temerità  di  manovre  che  vincendo  i  venti  contrarii 
riconducono  i  vascelli  al  combattimento. 

Non  pertanto  alcuni  eroici  vascelli,  animati  da  co- 
mandanti dal  cuore  di  bronzo,  sostenevano  soli  Y  urto 
di  Collingwood  e  di  Nelson.  Il  capitano  del  Formida- 
bile, Lucas,  degno  di  misurarsi  con  un  eroe,  aveva 
ricoperto  di  morti  e  di  morenti  il  ponte  della  FtY- 
toria  prima  di  essere  investito.  Costretto  a  chiu- 
dere le  sue  batterie  basse  dal  lato  ove  Nelson  le 
schiacciava  col  suo  peso,  perchè  la  convessità  de'due 
vascelli,  facendo  che  si  toccassero  alla  base,  non  la- 
sciava tra  loro,  in  alto,  che  un  intervallo  attraverso 
il  quale  potevasi  quasi  combattere  corpo  a  corpo,  Lucas 
preparavasi  all'abbordaggio,  e  armava  i  suoi  più  in- 
trepidi marinari  per  slanciarsi  alla  prima  apertura 
sul  bordo  di  Nelson.  La  carri  ilici na  per  tal  modo  si 
faceva  più  da  presso  tra  quei  due  vascelli  i  cui  ponti 
erano  inondati  di  sangue.  Un  fumo  denso  ,  che  il 
vento  non  aveva  più  forza  di  dissipare,  avviluppava  i 
vascelli  e  gli  stessi  combattenti.  Tiravano  a  caso  per 
le  tenebre  in  pieno  meriggio,  interrotte  soltanto  dai 
lampi  delle  fucilate  e  dal  tuono  dei  cannoni. 

Ma,  al  momento  in  cui  il  capitano  francese  get- 
tava già  le  sue  antenne  sull'opera  morta  de'due  va- 
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scelli  per  fame  un  ponte,  e  scale  di  abbordaggio  con- 
tro i  fianchi  della  Vittoria,  un  vascello  inglese,  il  Te- 
merario, comandato  dal  capitano  Harvey,  accorreva  in 
soccorso  del  suo  ammiraglio,  e,  ponendosi  a  fianco 
del  Formidabile,  lo  disfaceva  con  tulli  i  suoi  cannoni. 
Nelson,  sostandosi  per  breve  spazio,  incrociava  il  suo 
fuoco  col  fuoco  del  Temerario  contro  il  Formidabile, 
portava  via  la  sua  bandiera,  e  spengeva  tre  volte  il 
fuoco  di  quel  vascello  nel  sangue  dei  Francesi.  Ma 
il  Formidabile,  dopo  un  momento  di  silenzio,  poneva 
altre  bandiere  a' suoi  alberi  e  riapriva  il  fuoco,  come 
un  morente  che  non  vuole  nè  pietà  nè  grazia.  I  suoi 
bersaglieri,  sparsi  sopra  le  sarte  e  le  antenne,  tene- 
vano a  distanza  i  suoi  vincitori. 

Villeneuve ,  durante  quel  duello  tra  Nelson  e 
i  suoi  vascelli  più  intrepidi,  combatteva  egli  slesso 
a  poca  distanza  sul  Bucentoro.  L'albero  di  bompresso 
del  Bucentoro,  impegnato  al  cominciar  dell'azione, 
per  uno  degli  accidenti  che  occorrono  sul  mare , 
nella  galleria  di  poppa  del  colosso  della  flotta,  la  San- 
ta-Trinità,  faceva  vani  conati  per  distrigarsene.  Ful- 
minati in  quella  terribile  immobilità  dalla  Vittoria 
al  principio  e  dipoi  da  quattro  vascelli  di  Nelson, 
que'due  vascelli,  armati  insieme  di  cento  sessanta 
cannoni  e  di  tre  mila  combattenti,  allontanavano  con 
le  esplosioni  del  loro  duplice  fianco,  i  vascelli  che  li 
fulminavano  da  lunge.  Villeneuve,  ritrovando  nella  di- 
sperazione della  sua  situazione ,  e  neir  ardore  del 
campo  di  battaglia  la  risoluzione  che  gli  veniva  rim- 
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proverato  di  non  aver  trovato  nel  deliberare,  egua- 
gliava Nelson  io  sangue  freddo  e  nello  sOdare  la 
morte  sopra  il  cassero  del  suo  bastimento.  Il  fuoco  di 
quei  quattro  vascelli  sembrava  lo  illuminasse  e  ingran- 
disse su  quello  scoglio  della  Santa  Trinità.  Fremeva 
di  non  potersi  staccare  per  andare  a  portare  egli* 
stesso  a' suoi  vascelli  inerti  il  rimprovero  e  il  coraggio 
del  loro  generale.  Indarno  scongiurò  l'ammiraglio 
spagnuolo  comandante  della  Santa  Trinità,  di  fare 
un  supremo  sforzo  per  vincere  il  vento  e  distrigare 
il  suo  bompresso  dal  Banco  della  poppa  che  Io  rite- 
neva, a  rischio  di  portar  via  la  sua  prora.  La  Santa 
Trinità,  i  cui  alberi  rasi  dalle  palle  non  potevano  più 
portare  le  vele,  rimaneva,  come  un  tronco  senza  mem- 
bra, ludibrio  delle  onde  e  bersaglio  della  mitraglia. 
Villeneuve  vedeva  cadere  intorno  a  sè  tutti  i  suoi  uf- 
fiziali  e  seicento  uomini  del  suo  equipaggio;  i  suoi 
alberi  stessi  cadevano  ad  uno  ad  uno,  travolgendo 
seco  le  sarte,  le  gabbie,  le  antenne,  il  cordame  e 
le  ultime  sue  vele,  panno  funebre  crivellato  di  quel 
carcame  di  bastimento.  Un  soffio  di  vento  più  forte 
diradò  per  un  momento  la  nube  dietro  la  quale  l' in- 
felice ammiraglio  non  poteva  che  congetturare  il  re- 
sto del  combattimento.  Egli  scòrse  la  metà  de' suoi 
vascelli,  immobili  spettatori  della  lotta  disperata  della 
loro  squadra;  fece  loro  segnale  di  spingersi  al  fuoco: 
quei  vascelli  erano  sufficienti  per  cambiare  il  disastro 
in  trionfo.  O  non  intesero  o  non  obbedirono  l'ordine 
che  li  richiamava,  e  continuarono  a  deviare  quasi  a 
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caso  in  balìa  dei  venti  e  lungi  dal  campo  di  battaglia. 
Villeneuve,  vedendo  il  Bucentoro  smembrato,  raso 
come  un  puntone,  e  presso  a  sommergersi,  chiese 
indarno  un  canotto  al  suo  equipaggio  e  a  quello  della 
Santa  Trinità,  per  volare  egli  stesso  alla  sua  riserva 
e  ricondurla  al  combattimento;  i  canotti  sospesi  alla 
poppa,  forati  dalle  palle,  si  sommergevano  tosto  che 
toccavano  l'acqua;  il  suo  vascello,  muto,  invece  di 
bordate  non  mandava  dalle  sue  cannoniere  altro  che 
fumo.  Una  scialuppa  del  vascello  inglese  il  Marte 
vi  si  appressò  impunemente  per  salvare  l'equipag- 
gio e  ricevere  l'ammiraglio.  Villeneuve,  che  in  quella 
grandine  di  palle  non  aveva  potuto  trovarne  una  sola 
per  sè,  e  che  la  sventura  riserbava  al  suicidio,  si  ar- 
rese quando  non  ebbe  più  un  cannone  sotto  la  mano 
nè  una  tavola  sotto  i  piedi.  Gli  Inglesi  lo  riceverono 
come  nemico  inerme,  con  segni  di  rispetto  pel  suo 
infortunio  e  pel  suo  coraggio.  Il  vascello  almirante 
spagnuolo  la  Santa  Trinità,  abbandonato  egualmente 
dagli  altri  sette  vascelli  della  stessa  nazione,  si  arrese 
dopo  quattro  ore  d'intrepido  ma  solitario  combattimen- 
to. Alla  vista  della  bandiera  inglese  inalberata  su  quel 
colosso,  la  squadra  spagnuola  si  lasciò  trasportare  dal 
vento  verso  le  coste  di  Spagna. 

XXVI. 

Dopo  la  resa  dei  due  vascelli  almiranti,  gli  In- 
glesi precipitarono  coi  loro  vascelli  liberi  e  vittoriosi 
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sopra  il  resto  della  linea  del  centro,  eguale  ancora 
per  numero  e  per  cannoni  al  nemico.  Essi  la  ruppero 
nuovamente  con  manovre  più  impetuose,  e,  separan- 
doli in  gruppi  di  uno  o  due  bastimenti  contro  tre, 
impresero  tanti  combattimenti  quanti  vascelli  erano 
ancora  in  battaglia.  Là  ciascuno  de' comandanti  di 
quei  bastimenti,  non  avendo  a  prendere  consiglio  che 
dalla  propria  debolezza  o  dalla  disperazione,  si  se- 
gnalò isolatamente  con  atti  di  timidezza  o  con  gesta, 
che,  macchiando  o  illustrando  il  suo  nome,  non  ser- 
vivano più  a  salvezza  ma  a  gloria  della  giornata.  Il 
Furioso  comandato  successivamente  da  tre  uffiziali 
uccisi  T  uno  dopo  l' altro  sul  cassero,  non  si  arrese  se 
non  quando  il  suo  ponte  fu  coperto  da  quattrocento 
cadaveri  ;  il  Plutone,  comandato  dal  capitano  Cosmao, 
aveva  abbordato  il  Marte,  vincitore  del  Bucentoro,  e 
si  apprestava  a  liberare  Villeneuve,  prigioniero  su 
quel  vascello,  quando  i  suoi  due  alberi  rovinarono 
colpiti  dalle  palle  di  altri  tre  bastimenti  accorsi  in  aiuto 
del  Marte.  Il  contr'  ammiraglio  Magon,  Achille  della 
flotta  riunita,  facendosi  innanzi  agli  Inglesi  quando 
la  sua  linea  piegava  o  fuggiva  al  loro  avvicinarsi, 
precipitava  il  suo  vascello  sopra  il  Tonante,  di  ottanta 
cannoni,  conficcava  il  suo  bompresso  nelle  sarte  del- 
l'albero  maestro  del  Tonante,  e  slanciavasi  di  là  sul 
cassero  del  suo  nemico,  quando  le  bordate  di  altri  due 
vascelli  pure  attaccali  a'  suoi  fianchi  lo  coprirono  di 
mitraglia,  e  lo  costrinsero  a  ritirarsi  sopra  il  suo  cas- 
sero dietro  un  bastione  di  cadaveri.  Tre  volle,  col- 
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l'ascia  di  abbordaggio  in  pugno,  respinse  gì  Inglesi  che 
avevano  invaso  la  metà  del  suo  ponte,  tre  volte  li 
rigettò  dal  suo  bordo  nel  mare.  Colpito  da  un  archi- 
bugio al  braccio  sinistro,  egli  combatteva  pur  sempre 
col  destro.  Un  altro  archibugio  gli  fracassa  la  gamba  ; 
lo  trasportano  sotto  il  ponte  per  arrestare  il  suo 
sangue,  ma  le  aperture  dei  flanchi  del  Plutone  lascian- 
do passare  la  mitraglia  fino  in  quell'asilo  dei  feriti, 
una  palla  gli  trapassò  il  petto  e  lo  stese  morto  tra 
le  braccia  di  coloro  che  lo  sostenevano.  11  suo  vascello 
non  si  arrese  che  sopra  il  suo  cadavere.  Altri  otto 
soccomberono  in  egual  modo. 

L*  ammiraglio  Gravina,  comandante  in  capo  della 
squadra  spagnuola,  è  colpito  a  morte,  mentre  difende 
col  sangue  freddo  ciré  proprio  della  sua  nazione  il 
vascello  il  Principe  delle  Asturie  e  l'onore  del  nome 
spagnuolo.  L'equipaggio  MX Achille,  l'ultimo  tra  i  va- 
scelli di  Villeneuve  che  combatterono  fino  alla  dispe- 
razione ,  aveva  lascialo  appiccarsi  il  fuoco  a'  suoi 
ponti  superiori  durante  il  combattimento;  inteso  uni- 
camente a  lanciare  la  morte  al  nemico  colle  sue  bat- 
terie a  fior  d'acqua,  non  s'occupava  della  morte  che 
muggiva  sulla  sua  testa  e  delle  fiamme  che  divora- 
vano i  suoi  ponti  ed  i  suoi  alberi  L'esplosione  era 
imminente;  i  vascelli  inglesi  si  ritirarono  presi  da  or- 
rore e  da  spavento  per  evitarne  i  frantumi.  1  marinari 
dell' Achille  tiravano  sempre,  e,  gettando  in  mare  al- 
cuni rottami  galleggianti  del  loro  vascello,  aspettavano 
P  ultimo  minuto  per  precipitarsi  essi  stessi  nelle  onde 
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sopra  codesti  rottami.  V Achille  scoppiò  come  un  vul- 
cano nel  vuoto  lascialo  intorno  a  lui,  tomba  volontaria 
di  cinquecento  bravi.  Gì'  Inglesi ,  fedeli  all'  ordine 
del  giorno  di  Nelson,  non  lasciarono  sopravvivere 
l'odio  al  combattimento,  e  si  affrettarono  a  raccogliere 
.  il  sommerso  equipaggio  nelle  loro  scialuppe.  Quel 
colpo  di  tuono  finì  la  battaglia  nel  centro  della  mi- 
schia. 

11  contr'  ammiraglio  Dumanoir,  che  poteva  riani- 
marla, e  forse  contrastare  ancora  e  onorarla,  si  ripiegò 
lentamente  co' suoi  quattro  vascelli  di  alto  bordo,  te- 
sta della  linea  che  non  aveva  tiralo  un  sol  colpo  di 
cannone;  egli  si  contentò  di  prolungare  da  lunge  la 
linea  dei  vascelli  inglesi  mezzo  disarmati  essi  pure, 
e  di  salutarli  con  alcune  bordate  ritirandosi  intatto 
e  senza  gloria  dal  campo  di  battaglia.  Non  ebbe  nè 
anco  la  fortuna  di  salvare  i  vascelli  che  sperava  ri- 
condurre a  Brest:  la  squadra  di  Cornwallis  ne  fece 
sua  preda  prima  che  avessero  oltrepassato  il  capo  di 
Bretagna. 

XXVII.  r 

- 

Non  si  scorgeva  più  fumo  che  sopra  il  gruppo 
dei  sette  vascelli  dove  il  Formidabile  lottava  dispe- 
ratamente contro  il  Temerario  e  contro  il  vascello  di 
Nelson,  la  Vittoria.  Abbiamo  veduto  che  il  capitano 
Lucas,  del  Formidabile,  attaccato  fianco  contro  fianco 
alla  Vittoria  e  cannoneggiato  in  prora  ed  in  poppa 
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da  due  altri  bastimenti  nemici,  non  poteva  far  fuoco 
dalie  sue  batterie  dal  lato  in  cui  la  Vittoria  lo  strin- 
geva, e  che  il  combattimento  quasi  corpo  a  corpo  era 
divenuto  tra  quei  due  bastimenti  un  fuoco  di  mo- 
schetteria  a  pochi  passi.  Il  ponte  del  Formidabile,  di 
un  piano  più  alto  di  quello  della  Vittoria,  dominava 
di  una  batteria  il  ponte  di  Nelson;  i  Francesi,  inol- 
tre, avevano  sparso  una  mano  di  bersaglieri  sulle  loro 
gabbie,  specie  di  pavimento  sospeso  a  metà  degli  al- 
beri, dove  è  riparalo  chi  tira  mirando  come  da  una 
feritoia;  gli  archibugi  e  le  palle,  scegliendo  da  quel 
punto  elevato  le  vittime,  piovevano  sopra  l'equipaggio 
inglese,  e  principalmente  sopra  il  gruppo  degli  uffi- 
ziali  designati  alla  morte  dalle  loro  decorazioni.  11 
capitano  Hardy  era  stato  allora  allora  ferito  dopo  al- 
tri duecento.  Nelson  ,  che  distinguevasi  fra  tutti  per 
le  sue  decorazioni  e  per  gli  ordini  che  dava  di  continuo, 
aveva  i  piedi  nel  sangue  de1  suoi  compagni,  quando 
un  colpo  di  fuoco  scoppiando  dalla  gabbia  di  arti- 
mone del  Formidabile  lo  giunse  tra  la  spalla  e  il  collo, 
e  lo  precipitò,  come  per  impulso  di  una  mano  invi- 
sibile, sul  ponte,  con  la  fronte  nel  sangue.  Tre  mari- 
nari e  il  capitano  Hardy,  che  lo  coprivano  dei  loro 
corpi ,  si  precipitarono  per  rialzarlo  ,  ed  egli  stesso 
aiutandosi  colla  sola  mano  che  gli  restava  rialzavasi 
sopra  un  ginocchio,  e  guardando  Hardy:  «  Amico 
mio,  son  morto,  »  gli  disse;  «  questa  volta  i  Fran- 
»  cesi  l'hanno  tini  la  con  Nelson!  »  —  «  lo  spero  di  no,  » 
rispose  il  suo  amico  ».  —  «  Non  sperate  nulla,  »  re- 
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plicò  Nelson;  «  la  palla  mi  ha  forato  la  spina  dor- 
sale ».  La  tensione  dello  spirito  e  il  fuoco  dell'  azione 
concentravano  talmente  la  vita  nel  suo  pensiero  dopo 
il  colpo  mortale,  che  egli  continuava  a  dare  ordini 
ad  Hardy  e  agli  uffiziali  vicini  a  lui,  mentre  lo  tra- 
sportavano per  la  scala  di  poppa  nella  sua  camera; 
e  che,  accorgendosi  non  essere  state  rimesse  le  corde 
che  fanno  manovrare  il  timone,  già  portate  via  dalla 
mitraglia,  ordinò  di  metterne  delle  nuove.  Passando 
sotto  il  ponte  di  mezzo  ripieno  di  suoi  marinari,  si 
coprì  da  se  stesso  il  volto  con  un  lembo  del  suo  abito, 
per  timore  che  l'aspetto  della  sua  morte  scoraggisse 
il  suo  equipaggio.  Il  ponte  di  mezzo  era  stipato  di 
feriti  e  di  morti,  sopra  i  corpi  dei  quali  fu  forza  apri- 
re la  strada  all' ammiraglio.  Lo  deposero  sopra  un  letto 
da  campo,  nella  stanza  degli  aspiranti  di  marina.  La 
ferita,  esaminata,  non  lasciò  speranza  alcuna  ai  chi- 
rurghi. Nondimeno  a  tutti,  eccettuato  il  capitano  di  ban- 
diera Hardy,  si  tenne  occulta  questa  trista  certezza,  per 
non  colpire  la  flotta,  durante  la  battaglia,  del  colpo  che 
percoteva  il  suo  capo,  che  n'era  l'anima.  Convinto 
egli  stesso,  per  la  sensazione  della  morte  nel  ricevere 
il  colpo,  che  i  soccorsi  dell'arte  erano  superflui,  or- 
dinò ai  chirurghi  di  abbandonarlo  alla  sua  sorte,  e 
di  adoperare  il  loro  tempo  e  il  loro  zelo  per  coloro 
a  cui  i  soccorsi  potevano  essere  utili:  «  Per  me  »  dis- 
s'egli,  «  voi  non  potete  più  nulla  I  »  Si  restrinsero 
a  ventilare  il  suo  volto  e  a  smorzare  con  poche 
goccie  d'acqua  la  sete  ardente  che  lo  consumava. 
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Egli  era  estraneo  a  ciò  che  avveniva  in  lui  e  intorno 
a  lui;  non  era  attento  che  ai  clamori  e  agli  eventi 
della  battaglia,  nella  quale  il  suo  spirito  combatteva 
ancora  dal  suo  Ietto  di  morte  ;  ei  ne  dimandava  con- 
tinuamente i  progressi  e  le  circostanze.  Ad  ogni  va- 
scello nemico  che  si  arrendeva,  l'equipaggio  della 
Vittoria  prorompeva  in  un'acclamazione  trionfale,  e, 
ad  ognuna  di  quelle  acclamazioni,  un  lampo  di  gioia 
brillava  ne' suoi  sguardi,  un  raggio  di  gloria  illumi- 
nava e  coloriva  il  suo  volto  morente.  Il  capitano  Hardy 
era  risalito  sul  cassero  per  comandare  il  fuoco  e  le 
manovre.  «  Dov'  è  Hardy  ?  »  ripeteva  Nelson  ;  «  per- 
»  chè  non  viene?  Certamente  è  slato  colpito  come 
»  me,  e  mi  si  nasconde  la  sua  morte  ».  Hardy  ri- 
tornò alfine,  *dopo  un'ora  di  assenza,  presso  al  letto 
di  morte  dell'  eroe.  Essi  si  guardarono  col  pianto  ne- 
gli occhi,  e  si  strinsero  la  mano  lungamente  tacendo. 
«  Ebbene,  Hardy,  »  disse  Nelson  al  suo  capitano, 
«  come  si  dichiara  la  giornata?»  —  «  A  maraviglia,  » 
rispose  il  comandante  della  Vittoria:  «  dieci  vascel- 
»  li  hanno  già  abbassata  la  loro  bandiera;  gli  al- 
»  tri  combattono  uno  ad  uno  o  si  disperdono.  Cinque 
»  soltanto  sembra  che  vogliano  ritornare  su  noi  e 
»  minacciare  la  Vittoria  (erano  quelli  di  Dumanoir): 
»  io  ho  richiamato,  in  vostro  nome,  cinque  o  sei  dei 
»  nostri  per  ischiacciarli  ».  —  «  Spero  »  disse  Nelson, 
«  che  nè  pure  un  solo  de'  miei  vascelli  abbia  calata  la 
»  sua  bandiera?  »  Hardy  gli  rispose  che  l'onore 
della  flotta  vittoriosa  era  immune  da  siffatto  disastro. 
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Sicuro  allora  della  vittoria,  Nelson  fece  un  melan- 
conico ritorno  sopra  se  stesso:  «  Io  sono  un  uomo 
»  morto,  Hardy,  »  gli  disse;  a  me  ne  vado  a  gran 
»  passi:  tra  pochi  istanti  è  finita  per  Nelson!  »  Il 
suo  amico  gli  diede  ancora  qualche  falso  barlume 
di  speranza,  e,  stringendogli  nuovamente  la  mano  già 
fredda,  risalì,  col  cuore  spezzato,  al  suo  posto  sul 
ponte. 

XXVIII. 

Nelson  allora  prese  a  parlar  del  suo  stato  col 
medico,  che  studiava  tutti  i  sintomi  della  vita  o  della 
morte  nelle  sensazioni  del  ferito,  «  Io  sento  qui  qualche 
cosa  »  gli  disse  Nelson  mettendosi  la  mano  sul  cuore, 
«  che  mi  annuncia  il  mio  prossimo  fine  ».  —  «  Soffrite 
molto?  »  gli  domandò  il  medico.  —  a  Abbastanza,  » 
rispose  il  ferito,  «  perchè  la  morte  mi  sembri  un  sol- 
lievo; per  quanto  tuttavia,  »  ei  soggiunse  con  voce  più 
cupa,  «  ogni  nomo  desideri  vivere  ancora  un  istante 
»  di  più!  Ohimè!  che  sarebbe  in  questo  momento  della 
»  povera  lady  Hamilton,  se  potesse  sapere  lo  stato  in 
»  cai  mi  trovo  lunge  da  lei?  »  La  patria,  la  gloria, 
il  fatale  suo  amore,  si  contrastavano  i  suoi  ultimi  pen- 
sieri. 

Un  momento  dopo  Hardy  discese  nuovamente 
«»n  volto  più  raggiante,  e,  prendendo  la  mano  di 
Nelson,  gli  annunziò  alfine  la  vittoria  certa  e  com- 
pleta. Ei  nondimeno  oon  poteva  ancora  dire  con  pre- 
cisione all'  ammiraglio  quanti  vascelli  nemici  fossero 
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spoglie  del  suo  trionfo,  raa  pensava  vi  fossero  almeno 
quattordici  o  quindici  bastimenti  predati.  «  Bene! 
»  bellissimo!  »  esclamò  Nelson;  «  però,  »  soggiunse 
con  un  certo  rammarico,  e  alludendo  alla  sua  conver- 
sazione del  mattino  con  Blackwood,  «  io  avevo  scom- 
»  messo  per  venti!  »  Poi  alzando  fortemente  la  voce 
e  precipitando  le  parole:  «  Gettate  V àncora,  Hardy,  » 
gli  disse;  «  date  fondo  alla  flotta  prima  di  notte!  » 
Hardy  gli  fece  intendere  che  questa  cura  spettava  or- 
mai a  Collingwood,  il  cui  grado  lo  portava  al  comando 
della  flotta.  «  No!  no!  non  mai  finché  io  respiro  an- 
»  cora,  »  disse  con  autorità  l'ammiraglio,  e  facendo 
uno  sforzo  per  alzarsi  a  sedere.  «  Eseguite  i  miei 
»  ordini,  gettate  l' àncora!  T àncora  prima  di  notte! 
»  Vi  preparate  voi  dunque  a  gettar  V àncora?...  » 
Egli  aveva  preveduto  fino  dal  mattino  un  vento  ter- 
ribile ai  vincitori  e  ai  vinti  nella  notte  seguente,  e  il 
pensiero  di  ancorare  la  flotta  con  sicurezza  dopo  il 
combattimento  lo  travagliava  senza  tregua. 

a  Non  gettate  il  mio  corpo  nel  mare,  »  disse 
egli  ancora  ad  Hardy  ;  «  io  desidero  riposare  accanto 
»  a' miei  nel  cimitero  del  villaggio  paterno;  quando  » 
ei  soggiunse  pensando  alla  sepoltura  degli  eroi  a  West- 
minster,  «  non  piaccia  al  mio  re  e  al  mio  paese  di- 
»  sporre  altrimenti  della  mia  spoglia.  Ma  sopra  tutto, 
»  mio  caro  Hardy,  »  proseguiva  con  una  tenerezza 
di  passione  che  l'avvicinarsi  dell'eterna  separazione 
sembrava  raddoppiare;  «  oh  !  sopra  tutto,  abbiate  cura 
»  di  lady  Hamilton,  Hardy!  Vegliate  sulla  sventurata 
»  lady  Hamilton!  » 
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Dopo  un  momento  di  silenzio,  e  come  per  rice- 
vere dal  suo  amico  un  pegno  dell'adempimento  de' suoi 
ultimi  voti:  «  Datemi  un  bacio,  Hardy,  »  gli  disse. 
Hardy  chinossi,  e  lo  baciò  sulla  gota.  «  Va  bene,  » 
disse  Nelson;  «  ora  io  sono  tranquillo:  sieno  grazie 
»  a  Dio,  ho  fatto  il  mio  dovere  ».  Hardy  vedendo 
chiudersi  le  sue  pupille,  restò  ancora  un  momento 
ad  ascollare  il  respiro  affannoso  e  accelerato  del  mo- 
rente; ei  si  chinò  nuovamente  sul  letto,  e  baciò  in 
fronte  l'eroe.  «  Chi  è  questi?  »  esclamò  Nelson  ria- 
prendo gli  occhi.  —  «È  Hardy  che  prende  congedo 
»  da  voi,  »  ei  gli  disse.  —  «  Dio  vi  benedica,  Hardy,  » 
balbettò  Nelson  cercando  di  riconoscere  il  viso  del- 
l'amico attraverso  le  tenebre  della  morte.  Hardy  ri- 
salì al  suo  posto,  e  noi  rivide  più  vivo. 

XXIX. 

Il  ministro  della  religione  pregava  a  piò  del  suo 
letto  di  morte  ;  Nelson  lo  vide,  e  gli  fece  un  segno 
di  riconoscenza.  «  Ahimè!  io  non  sono  slato  un  troppo 
»  gran  peccatore,  »  ei  gli  disse  con  triste  ilarità.  Poi 
dopo  un  lungo  silenzio:  «  Rammentatevi  bene,  »  ri- 
»  pelò  ancora  al  prete,  »  che  ho  fatto  legato  della 
»  povera  lady  Hamilton  e  della  mia  piccola  figlia 
»  Orazia  alla  mia  patria  !  »  Ei  cadde  alfine  in  un  vago 
delirio,  nel  corso  del  quale  le  sue  labbra  si  agitavano 
per  articolare  tronche  parole;  i  nomi  di  Emma,  di 
Orazia,  di  patria,  morivano  non  compiuti  sulle  sue 
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labbra.  Poi,  facendo  un  supremo  sforzo,  ei  ripetè  di- 
stintamente tre  volte  le  ultime  parole  del  suo  ordine 
del  giorno  alla  flotta,  facendone  gloriosa  applicazione 
a  se  stesso:  «  Sieno  grazie  a  Dio,  tb  ho  fatto  il  mio 
ti  dovere!  »  e  spirò  Geramente  da  soldato,  come  aveva 
vissuto. 

Erano  le  quattro  ore  e  mezzo  di  sera,  e  l'ulti- 
mo colpo  di  cannone  che  inseguiva  i  vinti  risuonava 
sul  mare;  una  salva  trasportava  la  sua  anima  dal 
campo  di  battaglia,  e  lo  salutava  nella  posterità  che 
cominciava  per  l'eroe. 

XXX. 

La  notte  e  la  tempesta  compierono  la  sua  vittoria, 
ma  il  mare  gliene  contrastò  il  premio.  Sei  vascelli 
senza  vele,  senz'alberi  e  senz'attrezzi,  come  quelli 
degli  Spagnuoli  e  dei  Francesi,  portavano  nelle  loro 
membra  mutilate  e  nei  decimati  equipaggi  l'espiazione 
del  loro  trionfo.  Potevano  appena  muoversi  sulle  onde 
che  risalivano  col  vento  al  tramontare  del  sole.  L'am- 
miraglio Collingwood,  che  aveva  preso  il  comando  di 
quei  carcami  e  posto  a' suoi  vascelli  i  segnali  del  lutto 
che  portava  nell'anima,  anziché  dare  fondo  alla  flotta, 
come  Nelson  morente  avea  profeticamente  raccoman- 
dato, impiegò  il  resto  della  giornata  a  fornir  d'equipag- 
gio i  diciassette  vascelli  che  si  erano  arresi  durante  il 
combattimento  e  ad  inseguire  gli  altri.  La  tempesta 
e  le  tenebre  sopraggiunsero  mentre  stavasi  ancora  in 
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traccia  di  spoglia  II  mare,  il  vento,  i  fulmini,  gli  sco- 
gli, resero  quella  notte,  il  giorno  seguente,  e  la  se- 
conda notte  dopo  la  battaglia  più  terribili  della  bat- 
taglia stessa.  Gli  elementi  sollevatisi  si  fecero  giuoco 
pel  corso  di  sessanta  ore  di  quelle  tre  flotte  che  la 
vigilia  coprivano  l'oceano  colle  loro  bandiere. Una  parte 
dei  vascelli  presi  da  Nelson,  separati  dall'onnipotenza 
dei  flutti  dai  vascelli  inglesi  che  li  scortavano  incate- 
nati alle  loro  gomene ,  ruppero  quelle  gomene ,  e 
s'involarono,  o  si  lasciarono  trasportare  dalle  onde 
sugli  scogli  del  capo  Trafalgar.  Il  Bucentoro  è  di- 
sfatto sulli  scogli  della  costa  appena  vi  giunge  ;  l' In- 
domabile strappato  nel  corso  della  notte  dalle  sue 
àncore,  rischiara  egli  stesso  coi  fanali  accesi  sopra  il 
suo  ponte  la  sua  funebre  corsa  verso  la  costa,  e  si 
sommerge  eoo  tutto  il  suo  equipaggio,  da  cui  non 
s'ode  che  un  solo  grido,  sullo  scoglio  chiamato  la  Punta 
del  Diamante.  Collingwood,  temendo  di  perdere  tutti 
i  suoi  trofei,  incendiò  egli  stesso  in  alto  mare  la  Santa 
Trinità,  il  più  gran  rogo  ondeggiante  che  mai  bru- 
ciasse sul  mare.  In  questo  rogo  medesimo  ei  gettò  i 
tre  vascelli  spagnuoli  a  tre  ponti  il  Sant'Agostino, 
V Argonauta  e  il  Sant'Anna;  il  Berwiek  si  sommerse 
da  sè  con  tutto  il  suo  equipaggio.  Gli  altri  vagarono 
a  caso  e  andarono  a  perdersi  di  baja  in  baja  sulle 
coste  di  Affrica  o  di  Spagna.  L'ammiraglio  inglese  ri- 
condusse a  stento  i  rimanenti  a  Gibilterra,  incatenati 
al  feretro  di  Nelson.  Le  vele  della  sua  patria  regnaro- 
no sole  pel  corso  di  lunghi  e  tristi  anni  sull'Oceano  e 
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sul  Mediterraneo.  Mentre  Bonaparte  conquistava  l'Eu- 
ropa continentale  colle  sue  armi,  Nelson  aveva  assi- 
curato il  mondo  marittimo  alla  sua  patria. 

XXXI. 

L'ammiraglio  Villeneuve,  prigioniero  in  Inghil- 
terra, tremò  davanti  alla  grandezza  del  disastro  che 
aveva  profetizzato,  ma  che  il  rimprovero  di  viltà  dato 
al  suo  nome  da  Bonaparte  aveagli  fatto  temeraria- 
mente sfldare.  Col  pretesto  di  studiare  la  struttura  del 
corpo  umano  per  occupare  gli  ozii  della  sua  prigionia, 
egli  studiava  freddamente,  con  le  lezioni  di  un  uomo 
dell'arte,  la  sede  e  l'organismo  del  cuore.  Quando  fu 
sicuro  del  colpo,  si  ferì  il  cuore  con  una  lunga  spilla 
pazientemente  conficcata  tra  costa  e  costa.  Morì,  come 
Seneca,  di  morte  lenta  e  volontaria,  per  prevenire 
la  vergogna  di  vivere  o  il  supplizio  della  tirannide. 
Ei  provò  per  tal  guisa  a'  suoi  calunniatori  e  a  colui 
che  lo  aveva  insultato,  con  siffatta  morte,  come  lo 
aveva  provato  in  battaglia,  che  ciò  che  avea  maggior- 
mente temuto  arrischiandosi  a  diseguali  combattimenti, 
non  era  già  la  morte  per  sè,  ma  la  sconfitta  pel  pro- 
prio paese. 

XXXII. 

La  gioia  della  più  grande  vittoria  navale  dell'In- 
ghilterra divenne  costernazione  a  Londra  per  la  morte 
di  Nelson.  L'assoluta  signoria  dei  mari  sembrò  appena 
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agli  Inglesi  una  compensazione  adeguata  alla  perdita  del 
loro  grande  ammiraglio.  I  segni  di  lutto  coprirono  tutti 
i  vascelli,  tutti  i  porti  e  tutti  i  casolari  dell'  Inghilterra  ; 
il  suo  feretro  fu  il  carro  trionfale  della  morte.  La  mol- 
titudine, che  assistè  allo  sbarco  di  quel  feretro  portalo 
dalla  Vittoria,  ridusse  in  frantumi  la  prima  cassa  di 
quercia  che  racchiudeva  quella  di  piombo,  e  se  ne 
distribuì  le  reliquie  come  fossero  quelle  della  mortale 
Divinità  della  patria.  Gli  furono  decretati  funerali  na- 
zionali ;  gli  furono  votati  monumenti  non  perituri.  Le 
sue  statue  s'inalzarono  in  tutte  le  grandi  città  del 
Hegno.  La  nazione  intera  assistè  alle  sue  esequie,  e 
fece  corteggio  a'  suoi  Mani  da  Greenwich  Ano  a  West- 
minster.  I  sommessi  singulti  di  due  millioni  di  uo- 
mini ov'egli  passava  tennero  luogo  di  acclamazioni 
in  quel  doloroso  trionfo.  11  Tamigi  stesso  parve  coprire 
i  suoi  fluiti  di  lutto.  Migliaja  di  barche  con  bandiere 
nere,  seguendo  quella  del  suo  catafalco  ondeggiante, 
si  avanzavano  lentamente  ai  colpi  misurati  de'  remi  ri- 
coperti di  nere  stoffe,  maneggiati  da  marinari  pur 
vestiti  di  nero.  La  musica  funebre  era  interrotta  dal 
cannone  dei  funerali.  I  cannonieri  della  Vittoria  lo 
portarono  sulle  loro  braccia  intrecciate  Ano  nei  sot- 
terranei della  sua  immortalità  sotto  le  volte  di  West- 
minster.  Nel  momento  in  cui,  secondo  V  uso  dell'ese- 
quie degli  ammiragli,  fu  calata  la  sua  bandiera  col  suo 
corpo  nella  tomba,  i  marinari  della  Vittoria  si  pre- 
cipitarono su  quella  bandiera.  la  posero  religiosamente 
in  mille  brani,  e  se  li  divisero  per  conservarli  sempre 
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nelle  loro  famiglie  come  uq  talismano  della  patria.  La 
Gran  Brettagna  votò  al  fratello  prediletto  di  Nelson  un 
titolo  di  nobiltà  e  un  patrimonio  di  sei  mila  ghinee  di 
rendita,  dieci  mila  ghinee  di  rendita  alle  sue  sorelle,  cento 
mila  ghinee  assegnate  all'acquisto  di  un  dominio  nazio- 
nale per  la  sua  famiglia.  Lady  Hamilton  e  sua  figlia 
Orazia  furono  dimenticate  in  tali  munificenze  ed  onori. 
L'  Inghilterra  non  accettò  del  testamento  del  suo  eroe 
se  non  quanto  poteva  onorarne  la  vita. 

Lady  Hamilton,  riprovata  da  tutti  come  cagione 
e  ispiratrice  dei  torti  e  delle  colpe  di  Nelson,  si  perde, 
dopo  la  morte  di  lui,  neh" oscurità  d  onde  la  sua  sola  bel- 
lezza l'aveva  tolta.  Ella  cadde  dallo  splendore  del  vizio 
nell'indifferenza,  e  dalla  ricchezza  nella  miseria.  Un  gior- 
no, veni  anni  dopo  la  morte  dell'assassino  di  Napoli 
e  dell'eroe  di  Trafalgar,  si  seppe  che  una  donna  sco- 
nosciuta, dotata  dei  vestigi  di  un'ammirabile  bellezza 
che  sopravviveva  all'età  e  alle  lacrime,  era  morta  in 
terra  straniera,  in  un  casolare  dei  dintorni  di  Bologna, 
in  Francia,  Ove  alcuni  anni  prima  era  venuta  a  cer- 
care, a  modico  prezzo,  un'oscura  ospitalità.  Le  sue 
carte  fecero  conoscere,  dopo  la  sua  morte,  a' di  lei 
ospiti,  che  quella  donna  indigente  e  sconosciuta  era 
lady  Hamilton,  la  vedova  di  un  ambasciatore,  la  favo- 
rita della  regina  di  Napoli,  l'amante  di  Nelson!  Ella 
fu  seppellita  dalla  carità  pubblica.  Nelson,  nominan- 
dola nel  suo  testamento,  non  le  aveva  legato  che  lo 
scandalo  del  suo  amore  e  lo  sdegno  della  sua  patria. 

Fine  della  vita  di  Nelson. 
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il  nome  d'un  oratore,  è  il  nome  del- 
l' eloquenza. 


cerone  stesso  l'intendeva,  non  è  solamente  l'arte  di 
parlare  agli  uomini  sulla  pubblica  piazza:  è  il  dono 
di  fortemente  sentire,  di  rettamente  pensare,  di  saper 
tutto,  d'immaginare  splendidamente,  d'esprimere  con 
potenza,  e  di  comunicare  per  mezzo  della  parola, 
scritta  o  parlata,  agli  uomini,  l'idea,  il  sentimento,  la 
convinzione  della  verità,  l'ammirazione  del  bello,  il 
gusto  dell'onesto,  l'entusiasmo  della  virtù,  l'affezione 
al  dovere,  l'eroismo  della  patria,  la  fede  nell'immor- 
talità, che  rende  l'anima  onesta,  il  cuore  sensibile,  lo 
spirito  giusto,  la  ragione  sana,  la  scienza  popolare, 
l'immaginazione  artistica,  il  patriottismo  ardente,  il 


L 


Digitized  by  Google 


490  IL  CIVILIZZATORE. 

coraggio  virile,  la  libertà  cara,  la  filosofia  pia,  la  re- 
ligione conforme  air  idea  più  alta  della  Divinità,  in 
una  parola,  che  fanno  l'individuo  buono,  il  popolo 
grande,  l'umanità  santa. 

Ecco  quello  che  noi  intendiamo  per  1*  ideale  del- 
l'eloquenza.  Essa  suppone  per  noi  il  possesso  e  l'eser- 
cizio di  tutte  le  facoltà  intellettuali  e  morali  dell'uomo 
riassunte  nella  parola:  la  potenza  del  verbo  umano. 

II. 

Nessun'  uomo  forse  non  le  riunì  in  sè  quanto  Ci- 
cerone, del  quale  noi  prendiamo  a  narrarvi  la  storia. 
Poeta,  filosofo,  cittadino,  magistrato,  console,  ammini- 
stratore delle  province,  moderatore  della  repubblica, 
idolo  e  vittima  del  popolo,  teologo,  giureconsulto,  ora- 
tore sommo,  uomo  onesto  principalmente,  egli  ebbe  an- 
che la  rara  felicità  d'impiegare  tutti  questi  doni  diversi, 
quando  al  miglioramento,  al  sollievo  e  ai  piaceri  della 
sua  anima  nella  solitudine,  quando  al  perfezionamento 
delle  arti  della  parola  per  mezzo  dello  studio,  quando 
a  guida  del  popolo,  quando  agli  ailari  pubblici  della 
sua  patria,  che  erano  in  allora  gli  affari  dell'  universo, 
e  d'applicar  per  tal  modo  le  sue  qualità,  i  suoi  la- 
lenti,  il  suo  coraggio  e  le  sue  virtù  al  bene  del  suo 
paese,  dell'umanità,  e  al  culto  degli  Dii,  mentre  le 
perfezionava  per  se  stesso  ! 
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III. 

Non  potevano  rimproverargli  che  due  errori  :  la 
vana  gloria  nella  contemplazione  di  se  medesimo,  e 
alcune  compiacenze  reali  o  meglio  alcune  dubbiezze 
spiacevoli  alla  fine  della  sua  vita  verso  i  tiranni  della 
sua  patria.  Ma  questi  due  errori,  se  si  studia  bene 
la  sua  storia,  non  sono  gli  errori  del  suo  carattere 
ma  sono  piuttosto  gli  errori  del  suo  tempo.  La  vana 
gloria  era  la  virtù  dei  grandi  uomini  a  quella  epoca 
in  cui  la  religione,  più  magnanima  e  più  monda  di 
umane  vanità,  non  aveva  ancora  insegnalo  agli  uo- 
mini P  annegazione,  la  modestia,  f  umiltà,  che  traslo- 
cano per  noi  la  gloria  della  terra,  e  che  la  riportano 
nella  soddisfazione  muta  della  coscienza  o  nella  sola 
approvazione  di  Dio. 

In  quanto  alle  transazioni  cogli  avvenimenti  e 
colle  tirannie  che  s' imputano  da  lunge  a  Cicerone , 
fa  d'uopo  riportarsi  allo  stato  della  repubblica  ro- 
mana, alla  corruzione  dei  costumi,  alla  viltà  del  po- 
polo, al  rilassamento  dei  caratteri  del  suo  tempo,  per 
essere  giusti  verso  questo  grand'uomo.  A  nessun'epoca 
della  sua  civile  carriera  egli  ha  mostralo  di  fronte  al 
suo  dovere  dubbio  alcuno.  Se  egli  vacilla  d'innanzi 
a  Cesare,  egli  non  vacilla  davanti  alla  morte;  ma  per 
appoggiare  la  leva  di  questa  forza  di  animo  che  da 
lui  chiedono,  e  per  sostenere  solo  la  repubblica  contro 
Cesare,  gli  era  necessario  un  punto  di  appoggio  nella 
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repubblica.  Questo  punto  non  v'  era  più.  Non  fu  la  leva 
che  mancò  a  Cicerone,  fu  il  punto  di  appoggio.  Si  pos- 
sono deplorare  i  tempi,  ma  non  accusare  il  cittadino. 

IV. 

Nessuna  forma  di  governo  quanto  quella  della 
repubblica  romana  fu  più  atta  a  formare  quelli  uomini 
completi,  quali  noi  li  abbiamo  definiti  nel  più  gran- 
de oratore  di  Roma.  Non  avevano  inventalo  allora 
quelle  divisioni  di  facoltà,  e  quelle  specialità  di  pro- 
fessione che  decompongono  un  uomo  intero  in  fra- 
zioni d'uomo,  e  che  lo  impiccoliscono  nel  decom- 
porlo. Non  dicevano:  costui  è  un  semplice  cittadino, 
quello  è  un  cittadino  militare,  questo  qui  è  un  poeta, 
quello  là  un  oratore,  questi  è  un  avvocato,  quello  un 
console;  erano  tutto  ciò  ad  un  tempo,  se  la  natura  e  la 
vocazione  li  aveano  forniti  di  tutte  queste  capacità. 
Non  si  mutilava  arbitrariamente  la  natura  come  noi 
facciamo  disgraziatamente  oggigiorno,  a  grave  danno 
della  grandezza  della  patria  e  della  specie  umana. 

Non  s'imponeva  punto  a  Dio  uu  maximum  delle 
facoltà  che  gli  era  proibito  di  oltrepassare  quando 
creava  una  intelligenza  più  universale  o  un  animo 
più  grande.  Cesare  perorava,  faceva  versi,  scriveva 
YAnli-Catone,  conquistava  le  Gallie.  Cicerone  scrive- 
va poemi,  faceva  trattati  di  rettorica,  difendeva  le 
cause  alla  barra,  arringava  i  cittadini  alla  tribuna, 
discuteva  delle  cose  di  governo  al  senato,  riscoteva  i 
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tributi  in  Sicilia,  comandava  le  armale  in  Siria,  par- 
lava filosofia  cogli  uomini  sapienti,  e  teneva  scuola  di 
letteratura  a  Tuscolo.  Non  era  la  professione,  era  il  ge- 
nio che  faceva  l' uomo  ;  e  1'  uomo  allora  era  tanto 
più  uomo  quanto  più  era  universale:  da  ciò  la  gran- 
dezza di  quelli  uomini  molteplici  dell'antichità.  Quando, 
meglio  inspirali,  noi  vorremo  farci  grandi  come  quella, 
noi  distruggeremo  quelle  barriere  gelose  e  arbitrarie 
che  la  nostra  moderna  civiltà  pone  tra  le  facoltà 
della  natura,  e  i  servigi  che  uno  stesso  cittadino  può 
rendere  sotto  diverse  forme  alla  sua  patria.  Noi  non 
proibiremo  più  ad  un  Glosofo  di  essere  uomo  politico,  a 
un  magistrato  di  essere  un  eroe,  a  un  oratore  di  es- 
sere un  soldato,  a  un  poeta  di  essere  un  sapiente  o 
un  cittadino.  Noi  faremo  degli  uomini  e  non  più  delle 
ruote  umane.  11  mondo  moderno  ne  diverrà  più  forte, 
più  bello  e  più  conforme  al  piano  di  Dio,  che  non 
ha  fatto  dell'uomo  un  frammento  ma  un  tutto. 

V. 

Cicerone,  quale  lo  ritroviamo  nei  ritraili  e  nelle 
lettere  de' suoi  contemporanei  e  di  se  stesso,  era 
alto  di  statura,  come  e  necessario  ad  un  oratore 
che  parla  al  popolo ,  e  che  ha  bisogno  di  domi- 
nare colla  persona  coloro  che  deve  dominare  collo 
spirito.  Le  sue  fattezze  erano  severe,  nobili,  pure, 
eleganti,  rischiarate  dall'  intelligenza  interiore  che 
aveale  come  create  a  propria  immagine.  La  fronte 
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alta,  e  polita  come  una  tavola  di  marmo  destinata  a 
ricevere  e  a  sperdere  le  mille  impressioni  che  la 
traversavano,  il  naso  aquilino,  assai  stretto  alla  ra- 
dice ,  lo  sguardo  raccolto  in  se  stesso  ,  ma  fermo  e 
risoluto  senza  provocazione  quando  si  schiudeva  e 
si  spandeva  sulla  moltitudine;  la  bocca  di  labbra  sot- 
tili e  ben  tagliate,  sonora,  passando  facilmente  dalla 
malinconia  delle  grandi  preoccupazioni  alla  grazia 
di  un  aperto  sorriso;  le  gole  serrate,  pallide,  smunte 
dalla  tensione  dello  studio  e  dalle  fatiche  della  tri- 
buna. Il  suo  alleggiarsi  avea  la  calma  del  Blosofo  piutto- 
sto che  T  agitazione  del  tribuno.  Non  era  una  passione, 
era  un  pensiero  che  si  posava  e  che  si  scolpiva  in  lui 
sotto  gli  sguardi  del  popolo.  Si  scorgeva  che  egli  aspi- 
rava ad  illuminare,  non  a  forviare  la  moltitudine. 

Tutta  l'autorità  della  pubblica  virtù,  tutta  la  mae- 
stà del  popolo  romano,  sorgevano  con  lui  quando 
egli  sorgeva  per  prendere  la  parola.  Un  numero- 
so e  grave  corteggio  di  retori  greci,  di  liberti,  di 
clienti,  di  cittadini  romani  salvali  dal  suo  talento, 
l'accompagnavano  quando  attraversava  la  piazza  per 
salire  ai  rostri.  Egli  teneva  alla  mano  un  rotolo  di 
carta  e  uno  stiletto  di  piombo  per  notare  i  suoi  esordi, 
le  sue  dimostrazioni,  le  sue  perorazioni,  parti  prepa- 
rale o  inspirate  de' suoi  discorsi.  Il  suo  costume,  ac- 
curatamente conforme  alla  cappa  antica,  non  aveva 
punto  della  negligenza  del  cinico  o  della  mollezza 
dell'epicureo.  Non  attirava  gli  sguardi  colla  ricer- 
catezza, e  non  li  offendeva  colla  sordidezza.  Era  ve- 
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stilo,  non  parato,  della  sua  veste  a  pieghe  perpen- 
dicolari serrate  al  corpo.  Egli  non  voleva  che  i  colo- 
ri, attirando  lo  sguardo,  procurassero  distrazioni  al- 
l'udito. 11  suo  aspetto  malaticcio,  soprattutto  nella  sua 
gioventù,  interessava  per  quella  languidezza  di  corpo 
retta  dallo  spirito.  Vi  si  leggevano  le  sue  insogno  e 
le  sue  meditazioni.  Eccettuata  la  sua  voce  grave  e 
formata  dall'esercizio,  tutto  il  suo  esteriore  era  quello 
di  una  pura  intelligenza,  che  non  toglieva  a  prestito 
dalla  materia  che  la  forma  strettamente  necessaria  per 
rendersi  visibile  all'  umanità. 

Ma  il  popolo  romano,  come  il  popolo  greco,  av- 
vezzo coli' uso  del  foro  a  giudicare  i  suoi  oratori  da 
artista,  apprezzava  in  Cesare,  in  Ortensio,  quella  de- 
bolezza di  corpo  che  faceva  fede  dello  studio,  della 
passione,  delle  veglie,  del  lavoro  dell'  anima.  La  ma- 
grezza e  il  pallore  di  Cicerone  erano  parte  del  suo 
prestigio  e  della  sua  maestà. 


VI. 


Egli  era  nato  in  una  piccola  città  municipale  dei 
contorni  di  Roma,  detta  Arpino,  patria  di  Mario.  Sua 
madre  Elvia,  donna  superiore  per  coraggio  e  virtù, 
come  tutte  le  madri  generatrici  di  grandi  uomini,  lo 
partorì  senza  dolore.  Un  genio  che  apparve  alla  sua 
nutrice,  dice  l'antico  grido,  le  predisse  nel  lattante  fan- 
ciullo la  salvezza  di  Roma;  ciò  signiGca  che  la  fìso- 
nomia  e  lo  sguardo  di  quel  fanciullo  infondevano  nel 
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cuore  della  madre  e  della  sua  nutrice  un  certo  pre- 
sentimento di  innata  grandezza  e  virtù.  Elvia  era 
di  un  sangue  illustre.  La  sua  famiglia  paterna  colti- 
vava oscuramente  i  suoi  limitati  dominii  nelle  vici- 
nanze di  Arpino,  senza  ricercare  le  cariche  pubbliche, 
e  senza  venire  in  Roma,  contenta  di  una  modica  for- 
tuna e  di  una  considerazione  locale  nella  sua  pro- 
vincia. Non  ostante  la  novità  del  suo  nome,  che  Ci- 
cerone fece  pel  primo  risuonare  in  Roma,  questa  fami- 
glia risaliva  per  figliazione  sino  agli  antichi  decaduti 
re  del  Lazio.  L'avo  e  gli  zii  di  Cicerone  eransi  già  di- 
stinti per  la  loro  capacità  negli  affari  e  per  qualche 
sintomo  inatteso  di  eloquenza  in  alcune  deputazioni 
inviate  dalla  loro  città  a  Roma  per  sostenervi  gravi 
interessi.  È  raro  che  il  genio  sia  isolato  in  una  fami- 
glia, egli  vi  fa  quasi  sempre  mostra  di  certi  germi 
prima  di  farvi  schiudere  un  maturato  frutto.  Risalendo 
di  alcune  generazioni  in  una  schiatta,  si  riconosce  a 
degli  indizi  precursori  l'uomo  grande  che  la  natura 
sembra  prepararvi  a  grado  a  grado.  Ciò  fu  pure  nella 
famiglia  poetica  del  Tasso,  il  cui  padre  era  già  poeta 
di  seconda  ispirazione;  così  nella  famiglia  di  Mirabeau, 
il  cui  padre  e  meglio  gli  zii  erano  oratori  naturali  e 
selvaggi,  più  usati,  ma  forse  più  vergini  del  nipote; 
così  di  Cicerone  e  di  altri  molli  ancora.  La  natura 
elabora  per  lungo  tempo  e  tacitamente  i  suoi  capi 
d'opera  nella  umanità,  come  nei  minerali  e  vegetabili. 
L'uomo  è  un  essere  successivo  che  ritrae  e  contiene 
forse  in  un  solo  animo  le  virtù  che  hanno  inspirato 
cento  generazioni. 


Digitized  by 


CICERONE. 


VII. 

Quelle  abitudini  e  quelle  inclinazioni  oratorie  e 
letterarie  nella  famiglia  di  Cicerone,  e  la  tenerezza 
che  cambiasi  in  ambizione  per  suo  figlio  nel  cuore 
di  una  nobile  madre,  fecero  elevare  nelle  lettere  greche 
e  romàne  il  fanciullo  che  prometteva  così  presto  tanta 
gloria  alla  sua  famiglia.  La  letteratura  greca  era  a 
quel  tempo  per  i  giovani  romani  quello  che  la  lette- 
ratura latina  è  stata  in  appresso  per  noi:  la  tradi- 
zione dello  spirito  umano,  il  modello  della  lingua,  la 
grand' avola  delle  nostre  idee.  La  rapida  ed  universale 
intelligenza  del  fanciullo  fece  una  esplosione  anziché 
dei  progressi  alle  prime  lezioni  che  ricevè  nell'escire 
dalla  cuna,  sotto  lo  sguardo  di  sua  madre.  La  sua 
vocazione  alle  cose  intellettuali  fu  tanto  pronta,  così 
meravigliosa  ed  unanimamente  riconosciuta  intorno  a 
lui  nelle  scuole  di  Arpino,  che  gustò  la  gloria,  di  cui 
doveva  esaurire  l'ebrezza,  quasi  nelF uscire  alla  vita. 
I  piccoli  fanciulli  suoi  compagni  di  scuola  lo  procla- 
marono re  degli  scolari;  essi  raccontavano  ai  loro 
parenti,  ritornando  dalle  lezioni,  i  prodigi  d'  intendi- 
mento e  di  memoria  del  Aglio  di  Elvia,  e  gli  facevano 
essi  stessi  corteggio  sino  alla  porta  della  sua  casa, 
come  a  capo  della  loro  giovinezza.  Quando  la  supe- 
riorità è  smisurala  tra  i  fanciulli  e  tra  gli  uomini, 
essa  non  suscita  più  invidia  :  si  subisce  e  si  acclama 
come  un  fenomeno;  e  come  i  fenomeni  sono  isolati 
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e  non  si  rinnuovano,  così  non  umiliano  la  gelosia  ma 
la  sorprendono.  Questo  era  il  sentimento  che  ispirava  il 
giovane  Cicerone  ai  fanciulli  di  Arpino.  Perchè  non 
ne  ispirò  egli  uno  parimente  nobile  e  onorevole 
dipoi  a  Clodio,  a  Ottavio  e  ad  Antonio? 

Vili. 

La  poesia,  questo  fiore  dell'anima,  fu  la  prima 
ad  inebriarlo.  Essa  è  il  sogno  precursore  delle  grandi 
esistenze;  essa  contiene  in  embrione  tutte  le  realtà 
future  della  vita;  racchiude  le  immagini  di  tutte  le 
cose  prima  di  agitare  le  cose  stesse;  è  il  preludio  dei 
pensieri  e  il  presentimento  dell'azione.  Le  splendide 
nature,  come  quelle  di  Cesare,  Cicerone,  Bruto,  Solone, 
Platone,  principiano  dall'immaginazione  e  dalla  poesia: 
è  la  ricchezza  del  succo  sovrabbondante  negli  eroi, 
negli  uomini  di  stato,  negli  oratori,  nei  filosofi.  Sven- 
tura a  colui  che  non  è  slato  poeta  una  volta  almeno 
nella  sua  vita. 

IX. 

Cicerone  fu  poeta  presto,  di  continuo,  sempre. 
Egli  fu  sovrano  oratore  solo  perchè  fu  poeta.  La 
poesia  è  l'arsenale  dell'oratore.  Aprite  Demostene,  Ci- 
cerone, Chalham,  Mirabeau,  Virginiaud:  ovunque 
questi  oratori  sono  sublimi,  eglino  sono  poeti.  Ciò  che 
si  conserva  per  sempre  della  loro  eloquenza,  sono  im- 


Digitized  by  Google 


CICERONE.  499 

magini  e  passioni  degne  di  essere  cantate  e  fatte 
eterne  in  poesia. 

Neil'  escire  dall'  adolescenza ,  Cicerone  pubblicò 
varii  poerai  che  lo  posero,  dicono  le  storie,  tra  i  poeti 
famosi' del  suo  tempo.  Plutarco  afferma  che  la  sua 
poesia  fu  pari  alla  sua  eloquenza. 

Egli  studiava  nel  tempo  slesso  la  filosofìa  sotto 
i  greci,  maestri  di  questa  scienza  che  le  contiene  tutte. 
Egli  seguiva  principalmente  le  lezioni  di  Filone,  della 
setta  di  Platone.  Egli  infiltrava  per  tal  modo  nel  suo 
animo  per  tulli  i  porri  la  scienza,  la  saviezza,  la  inspi- 
razione ,  f  eloquenza.  Raccogliendo  tutto  ciò  che  era 
stato  pensato,  cantato  o  detto  di  più  bello  prima  di  lui 
sulla  terra,  onde  formar  per  se  slesso  nella  sua  anima 
un  tesoro  perenne  di  verità,  di  esempi,  d'immagini, 
di  locuzioni,  di  bellezza  morale  e  civile,  egli  si  pro- 
poneva di  accrescere  e  consumare  in  seguito  questo 
tesoro  nel  corso  della  sua  vita,  a  gloria  della  sua  pa- 
tria e  a  propria  sua  gloria;  immortalità  terrestre  di 
cui  gli  uomini  di  quel  tempo  facevano  uno  dei  Gni 
e  dei  prezzi  della  virtù. 

Egli  seguiva  pure  assiduamente  alla  epoca  stessa 
le  sedute  dei  tribunali  e  le  sedule  del  Foro,  quel  tri- 
bunale di  politiche  pubbliche  deliberazioni,  ascoltando 
e  osservando  agire  i  gran  maestri  della  tribuna  del  suo 
tempo,  Scevola,  Ortensio,  Cotta,  Crasso,  e  principal- 
mente Antonio,  di  cui  egli  ha  immortalalo  dipoi  l'elo- 
quenza ne' suoi  trattati  su  quest'arte.  Egli  onoravasi 
d'essere  loro  discepolo,  e  studia  vasi  tornando  alla  sua 
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dimora,  di  trascriverò  a  memoria  i  tratti  delle  loro 
arringhe  che  avevano  commosso  la  moltitudine  o  in- 
cantalo il  suo  spirito.  Sconosciuto  ancora  egli  stesso 
come  oratore,  la  sua  fama  come  poeta  s'estendeva 
in  Roma  per  la  pubblicazione  d'un  poema  epico  sulla 
guerra  e  i  destini  di  Mario,  suo  gran  concittadino. 

X. 

Roma  era  a  quel  tempo  in  una  di  quelle  crisi  tra- 
giche e  superne  che  sconvolgono  gli  imperi  o  le  re- 
pubbliche al  momento  nel  quale  le  loro  istituzioni  le 
hanno  elevate  all'apice  di  virtù,  di  gloria  e  di  libertà 
a  cui  la  provvidenza  permette  ad  un  popolo  di  giun- 
gere. Arrivate  a  questo  punto  culminante  della  loro 
esistenza  e  del  loro  principio,  le  nazioni  cominciano  a 
vacillare  sopra  se  stesse  prima  di  precipitarsi  nella 
decadenza,  quasi  per  vertigine  della  prosperità  o  per 
legge  della  nostra  imperfetta  natura.  Questo  è  il  mo- 
mento in  cui  i  popoli  procreano  i  più  grandi  uomini 
e  i  più  scellerati,  come  per  dare  attori  più  sublimi  e 
più  atroci  a  questi  drammi  tragici  che  essi  offrono 
alla  storia.  Cicerone  appariva  alla  vita  precisamente 
in  queir  istante  io  che  compivasi  e  decomponevasi  la 
romana  repubblica;  talché  la  sua  storia,  mescolata 
a  quella  della  sua  patria  dalla  sua  nascita  sino  al 
suo  supplizio,  è  ad  un  tempo  quella  degli  uomini  più 
memorabili  o  più  esecrabili  dell'  universo ,  quella 
delle  più  grandi  virtù  e  dei  più  grandi  delitti,  dei  più 
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splendidi  trionfi  e  delle  più  sinistre  catastrofi  di  Roma. 
La  libertà,  la  servitù  dell'universo  si  conquistano,  si 
perdono,  si  giuocano,  pel  corso  d'un  mezzo  secolo 
in  lui,  intorno  a  lui,  o  con  lui.  L'anima  d'un  solo 
uomo  è  il  focolare  del  mondo,  e  la  sua  parola  è  l'eco 
delP  universo. 

XI. 

•  • 

Il  principio  della  repubblica  romana  era  V  ag- 
giunta successiva  prima  dell'Italia,  poi  dell'Europa, 
poi  infine  del  mondo  allora  conosciuto,  alla  domina- 
zione dei  Romani.  Ingrandirsi  era  loro  legge;  ma  non 
si  cresce  in  territorio  che  per  mezzo  della  guerra  :  la 
guerra  era  dunque  la  fatalità  di  quel  popolo.  Dappri- 
ma difensiva,  la  guerra  romana  era  divenuta  offensi- 
va, poi  universale.  La  guerra  fa  sitibondi  di  gloria;  la 
gloria  dà  popolarità;  la  popolarità  accorda  agli  am- 
biziosi la  potenza  politica,  ti  trionfo  a  Roma  era  di- 
ventato una  istituzione;  questa  istituzione  dava  quasi 
un  corpo  alla  fama,  e  faceva  dei  trionfatori  i  can- 
didali alla  tirannia. 

X». 

Per  mantenere  quella  concorrenza  di  trionfi  e 
quella  guerra  universale  e  perpetua,  eransi  pure  rese 
necessarie  grandi  armate  quasi  permanenti.  Le  gran- 
di armate  permanenti  sono  la  più  fatale  istituzione 
per  la  libertà  e  pel  potere  tutto  morale  delle  leggi. 


Digitized  by  Google 


502  IL  CIVILIZZATORE. 

Quelle  che  restavano  riunite  in  legioni  nelle  province 
conquistale  o  nell'Italia  cominciavano  ad  inalzare  i 
loro  generali  sopra  al  senato  ed  al  popolo,  e  a  for- 
mare per  o  contro  quei  generali  grandi  fazioni  milita- 
ri, armale  assai  più  pericolose  che  le  fazioni  civili. 
Quelle  che  venivano  disciolle  dopo  aver  partecipato 
alla  divisione  delle  terre,  formavano  nell'Italia  stessa  e 
nelle  campagne  di  Roma  gruppi  di  ribelli  pronti  a  ri- 
correre alle  armi,  lor  solo  mestiere,  e  a  dare  bande 
o  legioni  alle  sedizioni  politiche,  ai  tribuni  della  de- 
magogia o  ai  generali  ambiziosi.  Il  senato  ed  il  po- 
polo erano  dunque  affatto  esposti  ad  essere  dominati 
e  soggiogati  in  Roma  stessa  dalla  guerra  e  dalla  gloria 
che  essi  avevano  destinale  ad  assoggettare  il  mondo. 
Eglino  avevano  inviali  dei  tiranni  al  mondo,  e  il  mondo 
vinto  rimandava  loro  dei  tiranni  domestici.  Già  la  spada 
si  faceva  giuoco  delle  leggi  ;  già,  sotto  un  appa- 
rente rispetto  per  l'autorità  nominale  del  senato,  i 
generali  e  i  trionfatori  mercanteggiavano  tra  loro  i 
gradi,  i  consolali  ;  i  governatori  delle  Provincie  si  ba- 
rattavano le  loro  legioni  o  si  prestavano  le  loro  ar- 
male, per  rendersele  dopo  il  tempo  voluto  dalle  leggi. 
Roma  non  era  più  che  una  grande  anarchia  domina- 
trice del  mondo  all'estero,  ma  ove  i  cittadini  avevano 
ceduta  la  vera  sovranità  alle  legioni,  ove  la  costitu- 
zione non  conservava  più  che  le  sue  forme,  ove  i 
generali  erano  tribuni,  e  ove  le  fazioni  erano  campi 
di  battaglia. 

Questo  era  lo  stato  della  repubblica  romana  quando 
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il  giovane  Cicerone  indossò  la  veste  virile,  per  pren- 
dere la  sua  parte  di  cittadino,  d' oratore,  di  magistrato 
sulla  scena  dei  secoli. 

XIII. 

Mario  popolano  di  Affino,  dopo  essersi  illustrato 
sui  campi  ed  aver  salvata  r  Italia  dalla  prima  inva- 
sione dei  barbari  del  Nord,  aveva  parteggiato  a  Roma 
per  il  popolo  contro  i  patrizi  e  contro  il  senato.  De- 
magogo armato  e  feroce,  aveva  prestale  le  sue  le- 
gioni alla  democrazia  per  spegnere  l'aristocrazia.  Le 
sue  proscrizioni  e  i  suoi  eccidii  avevano  decimalo 
Roma  e  inondata  di  sangue  l'Italia.  Siila  patrizio  ro- 
mano, dapprima  luogotenente,  poi  rivale  di  Mario, 
avealo  a  sua  volta  spogliato  della  sua  gloria  e  delle 
sue  legioni,  le  avea  ricondotte  contro  la  sua  patria, 
aveva  proscritto  i  proscriltori,  scannali  gli  scannalori, 
assassinato  in  massa  il  popolo,  fatto  servo  il  senato 
nel  ristabilirlo,  inalzati  gli  schiavi  al  grado  di  cittadini 
romani,  divise  le  terre  dei  proscritti  tra  i  suoi  cento 
venti  mila  legionari,  poi  abdicalo  sotto  il  prestigio  del 
terrore  che  aveva  inspirato  al  popolo,  e  riposti  in 
gioco  i  principii  dell'antica  constituzione,  calpestati, 
soggiogati,  insanguinati  da  lui.  Una  guerra  che  chia- 
mavano la  guerra  sociale,  guerra  degli  ausiliari  della 
repubblica  contro  la  slessa  Roma,  aveva  complicalo 
ancora  colla  insurrezione  dell'  Italia  ,  quel  miscuglio 
di  avvenimenti,  di  passioni,  di  proscrizioni,  di  sangue 
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e  di  delitti.  Siila  ne  trionfò.  1  buoni  cittadini  di  Roma 
si  arrolarono,  per  difendere  la  patria,  sotto  la  dittatura 
stessa  di  un  tiranno.  Cicerone  vi  tenne  dietro  al  suo 
modello  e  maestro,  l'oratore  Ortensio.  Egli  ne  ritornò 
colle  legioni  vittoriose  di  Siila,  per  assistere  con  or- 
rore al  tramonto  di  ogni  libertà,  alle  dittature,  alle 
proscrizioni,  agli  eccidii  di  Roma.  La  sua  estrema 
giovinezza  e  la  sua  vita  studiosa  in  Arpino  lo  sot- 
trassero non  alla  sventura,  ma  al  pericolo  dei  tempi. 
Egli  ricomparve  in  Roma  dopo  il  ritorno  violento  ma 
regolare  delle  cose  e  del  senato,  operato  da  Siila.  Egli 
si  preparò  alla  tribuna  politica,  e  alle  cariche  della 
repubblica  coli' esercizio  del  foro,  noviziato  dei  gio- 
vani Romani  che  aspiravano  per  tal  modo  alla  stima 
e  alla  riconoscenza  del  popolo,  prima  di  brigare  i  suoi 
suffragi  per  le  magistrature.  Pubblicò  nel  tempo 
stesso  dei  libri  sulla  lingua,  sulla  rettorica,  sull'arte 
oratoria,  che  svelavano  la  profondità  e  l'universalità 
de' suoi  studi.  Le  sue  prime  difese  per  i  suoi  clienti 
stupirono  gli  oratori  più  abili  di  Roma.  La  sua  pa- 
rola inruppe  come  un  prodigio  di  perfezione  scono- 
sciuta sino  all'apparire  di  questo  giovine  nella  di- 
scussione delle  cause  private.  Invenzione  negli  ar- 
gomenti ,  connessione  nei  fatti ,  conclusione  nelle 
prove ,  elevatezza  nei  pensieri,  novità  e  splendore 
nelle  immagini ,  convinzione  nello  spirito,  affetto 
nel  cuore,  grazia  e  insinuazione  negli  esordi,  forza 
fulminante  nelle  perorazioni,  bellezza  nella  dizione, 
maestà  nella  persona  ,  dignità  nel  gesto,  tutto  con- 
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dusse  in  pochi  anni ,  il  giovane  oratore  al  sommo 
dell'arte  e  della  fama.  I  suoi  discorsi  preparati  nel 
silenzio  delle  sue  veglie ,  annoiati ,  scritti  a  bel- 
l'agio, cancellati,  scritti  di  nuovo,  paragonali  stu- 
diosamente da  lui  ai  modelli  dell'eloquenza  greca, 
imparati  a  memoria  a  frammenti,  quando  ai  bagni, 
quando  ne'  suoi  giardini,  quando  nelle  sue  passeg- 
giate intorno  a  Roma,  recitati  d'innanzi  a  suoi  amici, 
sottoposti  alla  critica  de' suoi  emuli  o  de' suoi  maestri, 
pronunziati  in  pubblico  nel  tuono  a  lui  dato  da  al- 
cuni diapasoni  appostati  nella  folla,  arricchiti  dalle  sue 
inspirazioni  subitanee,  che  aggiungono  la  meraviglia 
dell' impreveduto  e  il  foco  dell'improvviso  alla  sicu- 
rezza e  alla  solidità  della  parola  pensata,  erano  av- 
venimenti in  Roma.  Essi  esistono  riveduti  e  pubblicati 
dallo  slesso  oratore;  essi  sono  ancora  avvenimenti 
per  la  posterità.  Noi  non  ne  parleremo;  essi  forma- 
no più  volumi.  Sono  restati  monumenti  dello  spirito 
umano. 

XIV. 

» 

Quei  discorsi  furono  la  base  della  fama  e  della 
vita  pubblica  del  giovane  Cicerone.  Ma  egli  fu  con- 
sunto dalla  sua  propria  fiamma  :  il  suo  corpo  fragile 
non  potè  sopportare  quelli  eccessi  di  studio,  di  pub- 
blica eloquenza,  di  clientela  e  di  gloria  da  cui  era 
oppresso.  11  suo  slato  macilento,  il  suo  pallore,  i  suoi 
frequenti  deliqui,  l'insonnia,  la  voce  spenta  dagli 
sforzi  per  rispondere  all'avidità  ed  agli  applausi  della 
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moltitudine,  la  sua  estenuazione  precoce,  che,  per  una 
gloria  del  foro  e  delle  lettere  troppo  presto  raccolta, 
minacciava  una  vita  avida  d'una  più  alta  e  più  lunga 
gloria,  forse  ancora  il  consiglio  che  a  lui  davano  i 
suoi  amici  di  sfuggire  allo  sguardo  di  Siila,  che  po- 
teva essere  offuscato  da  una  fama  tanto  potente  in  un 
giovane  favorito  dal  popolo,  e  che  Cicerone  aveva 
leggermente  ferito,  difendendo  uno  de' suoi  proscritti 
che  nessuno  aveva  osato  difendere  ;  tutte  queste  cause, 
e  più  ancora  la  passione  di  studiare  la  Grecia  in  Gre- 
cia stessa,  spinsero  Cicerone  ad  abbandonare  Roma 
e  il  foro,  e  a  visitare  Atene. 

XV. 

• 

Egli  si  diede,  quasi  esclusivamente,  sotto  ai  filosofi 
greci  di  più  fama  ,  allo  studio  della  filosofia.  Sotto 
l'incanto  di  quelli  studi,  che  sgravano  l'animo  dalle 
cose  terrestri  per  inalzarlo  alle  cose  immortali,  egli 
aveva  per  un  certo  tempo  rinunziato  a  Roma,  al- 
l'ambizione e  alla  gloria.  Legato  con  Attico  ricco  Ro- 
mano, voluttuoso  di  spirito,  che  non  stimava  le  cose 
se  non  per  il  piacere  che  davano,  Cicerone  si  propo- 
neva di  raccogliere  il  suo  modico  patrimonio  in  Gre- 
cia, e  di  stabilirsi  in  Atene,  per  passarvi  oscuramente 
la  sua  vita  nello  studio  del  bello,  nella  ricerca  del 
vero,  nei  piaceri  dell'arte.  Ma  la  sua  salute  si  rista- 
biliva; i  maestri  delle  scuole  di  eloquenza  più  ce- 
lebri d'Atene,  di  Rodi,  della  Ionia,  accorrevano  per 
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udirlo  parlare  nell'accademie  dell'Attica;  e,  penetrati 
d'ammirazione  per  quel  giovine  barbaro,  essi  confes- 
savano con  dolore  che  Roma  li  aveva  vinti  colle 
armi,  e  che  uu  Romano  li  vinceva  in  eloquenza.  Egli 
dava  loro  lezioni  di  pensiero,  e  loro  ne  davano  a 
lui  di  forma,  di  armonia,  d'intonazione,  di  gesto. 
La  nuova  della  morte  di  Siila,  che  giunse  in  quel 
momento  in  Alene,  e  che  presagiva  nuovi  destini 
,  alla  libertà  di  Roma,  ritolse  Cicerone  a  se  stesso. 
Egli  si  sentì  chiamato  ad  ignoti  avvenimenti ,  e 
partì  per  Roma  toccando  l'Asia,  per  visitare  tutte  le 
grandi  scuole  di  letteratura  e  di  eloquenza,  e  per  as- 
sicurarsi altresì  se  quei  tempj  famosi,  da  cui  il  pa- 
ganesimo avea  inviate  le  sue  superstizioni  e  le  sue 
favole  a  Roma,  non  contenessero  forse  la  parola  ignota 
sulla  Divinità,  scopo  supremo  dei  suoi  studi.  Egli  con- 
sultò gli  oracoli.  Quello  del  tempio  di  Delfo  gli  disse 
la  grande  verità  che  è  guida  agli  uomini  da  bene, 
destinali  a  prender  parte  agli  avvenimenti  del  loro 
paese  in  tempo  di  rivoluzione. 

Per  qual  mezzo  gli  domandò  Cicerone,  raggiun- 
giungerò  io  la  gloria  maggiore,  la  più  onesta?  «  Se- 
guendo sempre  le  tue  proprie  inspirazioni,  e  non 
l'opinione  della  moltitudine  »,  gli  rispose  l'oracolo. 

Quest'oracolo  lo  colpì;  e  fu  conformandovi  la  pro- 
pria vita  che  egli  meritò  effettivamente  la  sua  ripu- 
tazione di  uomo  dabbene ,  la  sua  gloria  e  la  sua 
morte. 
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XVI. 

Tornato  a  Roma  egli  vi  passò  qualche  anno  nel- 
l'oscurità, non  legandosi  a  nessuna  di  quelle  fazioni 
che  dividevano  la  repubblica,  non  facendo  corteggio 
ad  alcuno  dei  capi  del  partito  il  cui  favore  spingeva 
i  giovani  alle  candidature,  e  non  sollecitando  nieote 
dal  popolo.  Lo  disprezzavano,  dicono  gli  storici,  per 
la  sua  noncuranza  degli  uomini  e  delle  ricchezze, 
e  per  quella  stima  che  egli  faceva  delle  cose  spiri- 
tuali. Lo  dicevano  poeta,  letterato,  uomo  grecizzato, 
filosofo  speculativo,  annegato  nella  conlemplazioue delle 
cose  inutili.  Gli  uomini  comuni  disprezzano  in  lutti  i 
secoli  quello  che  non  è  comune  come  loro.  Non  si 
sconcertò  per  quei  motteggi,  e  continuò  a  perfezionar 
se  stesso  nel  silenzio,  per  amore  soltanto  al  bello  e 
al  buono.  Egli  viveva  a  quel  tempo  in  familiarità  col 
più  grande  attore  della  scenza  Romana  Roseto;  essi 
studiavano  insieme:  l'attore  ad  imitare  le  intonazioni, 
le  attitudini  e  i  gesti  che  la  sola  natura  inspirava  a 
Cicerone;  l'oratore  ad  imitare  l'azione  che  l'arte 
avea  insegnata  a  Roscio  :  e  da  quella  lotta  tra  la  na- 
tura che  inspira  e  l'arte  che  raffina,  resultava  per 
l'attore,  e  per  l'oratore  la  perfezione,  che  consiste 
per  l'attore  a  nulla  simulare  sul  teatro  che  non  pro- 
venga dalla  natura  e  per  l'oratore  a  non  proferire 
nulla  dalla  tribuna  che  non  sia  stalo  approvato  dal- 
l'arte, e  non  sia  in  armonia  colla  suprema  conve- 
nienza delle  cose,  che  chiamasi  il  bello. 
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XVII. 

Frattanto  il  padre,  la  madre,  gli  zii  di  Cicerone 
e  gli  amici  lo  scongiuravano  di  fare  violenza  alla  sua 
inclinazione  per  il  ritiro ,  e  di  non  privare  la  re- 
pubblica, in  tempi  difficili,  dei  doni  che  gli  Dei  lo  stu- 
dio, le  lettere,  i  viaggi  aveano  accumulati  in  lui. 
«  La  virtù  e  l'eloquenza  non  le  erano  state  accor- 
te date,  gli  dicevano,  che  come  armi  divine  per  la 
«  gran  lotta  che  si  alternava  tra  gli  uomini  onesti 
«  e  gli  scellerati,  tra  la  repubblica  e  la  tirannia,  tra 
«  l'anarchia  dei  demagoghi  e  la  libertà  dei  bravi 
«  cittadini  ».  Egli  cedè  alle  loro  istanze,  e  sollecitò 
la  questura  lo  stesso  anno  in  cui  i  due  più  grandi 
oratori  del  tempo,  suoi  maestri  e  modelli,  Ortensio  e 
Catta,  sollecitarono  il  consolato,  prima  magistratura 
di  Roma,  che  durava  un  anno.  11  popolo  stanco  degli 
uomini  di  guerra  che  avevano  insanguinato  per  trop- 
po tempo  Roma  ,  volle  rilevare  la  libertà  e  la  tri- 
buna nominando  loro  tre.  La  questura  era  una  ma- 
gistratura secondaria  che  dava  accesso  al  senato.  I 
questori  erano  incaricati  di  riscotere  i  tributi  e  di 
vettovagliare  Roma.  La  sorte,  che  distribuiva  le  Pro- 
vincie tra  i  questori,  diede  la  Sicilia  a  Cicerone.  Men- 
tre prevenne  colle  sue  misure  la  carestia  che  minac- 
ciava il  popolo  romano,  egli  non  afflisse  la  Sicilia  e  vi 
si  fece  adorare  ;  la  percorse  tutta  intera,  meno  dq  pro- 
console che  da  filosofo  e  da  storico  curioso  di  ricer- 
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care  in  quelle  rovine  i  vestigi  della  sua  antica  gran- 
dezza. Egli  vi  scoprì  la  tomba  di  Archimede,  uno  dei 
più  gran  genii  che  la  meccanica  abbia  mai  dato  agli 
uomini,  e  vi  fece  restaurare  a  sue  spese  il  monumento 
di  queir  uomo  quasi  divino. 

Pieno  del  grido  che  il  suo  nome,  la  sua  eloquenza 
e  la  sua  fortunata  magistratura  elevarono  in  Sicilia, 
egli  si  stupì,  ritornando  a  Roma,  di  Irovare  il  suo 
nome  e  quel  grido  soffocato  dal  tumulto  sempre  rin- 
nuovato  di  una  immensa  capitale  assorbita  nei  suoi 
strepiti,  nelle  sue  passioni,  ne'  suoi  interessi,  ne'  suoi 
ludi,  e  divisa  tra  i  suoi  tribuni,  i  suoi  agitatori  e  i 
suoi  oratori.  Egli  comprese  che,  per  influire  su  quel 
popolo  mobile  e  materiale,  facea  d'uopo  non  sottrarsi 
un  sol  giorno  ai  suoi  occhi.  Egli  sposò  Terenzio,  don- 
na d'illustre  nascita  e  di  modica  fortuna.  Comprò 
una  casa  più  vicina  al  centro  degli  affari  della  sua 
casa  paterna  situata  in  un  quartiere  di  oziosi.  Aprì 
quella  casa  in  ogni  ora  alla  folla  dei  clienti  o  dei 
litiganti  che  assediavano  in  Roma  la  porta-  degli 
uomini  pubblici.  Egli  imparò  a  memoria  il  nome  e 
gli  antecedenti  di  tutti  i  cittadini  romani,  onde  lusin- 
garli con  ciò  che  lusinga  maggiormente  gli  uomini, 
l'attenzione  che  vieo  loro  dimostrata  nella  moltitu- 
dine, e  onde  salutarli  lutti  a  nome  quando  lo  fer- 
mavano nella  pubblica  piazza.  Egli  non  ebbe  più  bi- 
sogno così  d' un  liberto  che  chiamavano  il  nomina- 
tore, e  che  seguiva  sempre  i  candidati  alle  cariche, 
o  i  magistrali,  per  suggerir  loro  a  bassa  voce  il  no- 
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me  dei  cittadini.  Giunto  all'età  di  quarantun  anno, 
possessore,  per  eredità  personali  e  per  la  dote  di  Te- 
renzia,  sua  moglie,  di  una  fortuna  che  non  fu  mai 
splendida,  poiché  non  perorò  altro  che  gratuitamente 
per  la  giustizia  o  per  la  gloria,  giudicando  che  la  pa- 
rola era  di  troppo  alto  prezzo  per  essere  venduta; 
legato  di  amicizia  coi  più  grandi,  i  più  letterati  e  i 
più  virtuosi  cittadini  della  repubblica,  Ortensio,  Ca- 
tone, Bruto,  Attico,  Pompeo;  padre  d'un  figlio  nel 
quale  egli  sperava  rivivere,  di  una  figlia  che  egli 
adorava  come  la  divinità  del  suo  avvenire;  non  im- 
piegando il  suo  superfluo  che  all'acquisto  dei  libri 
rari  che  il  suo  amico  il  ricco  e  dotto  Attico  gli  man- 
dava da  Atene;  distribuendo  il  suo  tempo  tra  gli  af- 
fari pubblici  di  Roma  e  i  riposi  di  estate  nelle  sue 
case  di  campagna,  ad  Arpino,  nelle  montagne  dei  suoi 
padri;  a  Cuma,  sulla  sponda  del  mare  di  Napoli;  a 
Tuscolo,  al  piede  delle  colline  di  Alba,  soggiorni  ap- 
partati e  deliziosi  ;  misurando  le  sue  ore  nei  suoi  ri- 
tiri come  l'avaro  misura  il  suo  oro;  donandone  al- 
cune all'eloquenza,  altre  alla  poesia,  quelle  alla  filo- 
sofia, queste  alla  conversazione  con  i  suoi  amici  o  alle 
sue  corrispondenze,  alcune  ancora  alle  passeggiate 
sotto  gli  alberi  che  egli  aveva  piantato  e  tra  le  statue 
che  egli  aveva  raccolto,  altre  poi  al  desco,  poche  al 
sonno  ;  non  perdendone  alcuna  per  il  lavoro,  pei  pia- 
ceri dello  spirito,  e  per  la  salute  ;  coricandosi  col  sole, 
alzandosi  prima  dell'  aurora  per  raccogliere  il  suo  pen- 
siero prima  dei  clamóri  del  giorno  fatto,  la  sua  sa- 
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Iute  si  ristabiliva,  il  suo  corpo  riprendeva  l'apparenza 
del  vigore,  la  sua  voce  riacquistava  i  suoi  accenti  maschi 
e  quella  vibrazione  nervosa  che  Demostene  faceva  lot- 
tare collo  strepito  delle  onde  del  mare,  e  tanto  ne- 
cessaria agli  uomini  che  devono  lottare  coi  tumulti 
delle  moltudini.  Egli  era  saggio,  onorato,  amato,  fe- 
lice, non  ancora  invidialo.  11  destino  sembrava  donargli 
tutto  ad  un  tempo;  al  principio  della  sua  vita,  quella 
dose  di  felicità  e  di  calma  che  esso  misura  a  ciascuna 
esistenza,  come  per  farle  meglio  assaporare  col  con- 
fronto e  col  rammarico,  gli  anni  di  tumulto,  di 
azione,  di  sconvolgimento,  di  angoscia  e  di  morte  in 
cui  egli  stava  per  entrare. 

XVIII. 

i 

Sei  anni  dopo  la  sua  questura  in  Sicilia,  Cicerone 
fu  eletto  edile,  ad  unanimità,  dal  popolo  riunito  in 
tribù.  L'edile  era  incaricalo  degli  abbellimenti  di  Ro- 
ma e  degli  spettacoli,  da  darsi  al  pubblico.  Il  popolo, 
avido  di  spettacoli  pensò  che  la  Sicilia,  dalla  quale  Ci- 
cerone aveva  ottenuta  l'affezione  e  la  riconoscenza, 
gli  manderebbe  gladiatori,  commedianti,  bestie  feroci 
che  farebbero  illustre  la  sua  edilità.  Questa  magi- 
stratura dava  agli  edili  il  diritto  di  mettere  in  mostra 
nel  vestibolo  della  loro  casa  i  ritratti  e  le  statue 
de' loro  antenati.  Cicerone,  che  non  aveva  antenati, 
non  espose  alcun  ritratto.  Egli  accettò,  senza  umiliar- 
sene, il  nome  duomo  nuovo,  che  davano  a  Roma  a 
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coloro  che  si  creavano  un  nomo,  invece  di  ereditarlo.  ' 
Egli  trovavasi  posto  così  Ira  V  aristocrazia  e  la  demo- 
crazia, in  quel  mezzo  favorevole  alla  giustizia,  tra  i 
due  partiti  che  si  disputavano  Roma  ;  plebeo  per  na- 
scita, patrizio  per  funzioni  e  per  sentimenti  Questa  fu 
l'epoca  in  cai  scrisse,  ad  ii istigazione  de' Siciliani,  quelle 
memorabili  arringhe  contro  Verre,  che  aveva  spogliato 
la  Sicilia  de'  suoi  oggetti  di  arte  e  dei  suoi  monumenti 
nazionali:  quelle  arringhe,  che  non  furono  mai  pro- 
nunciate ,  senza  fare  del  nome  di  Verre ,  il  nome 
d'uno  dei  celebri  concussionari  delle  nazioni.  Dipoi 
Cicerone  pentendoai  senza  dubbio  di  avere  inflitto  ol- 
tre il  giusto  una  tanto  triste  immortalità  al  pretore 
di  Sicilia ,  lo  soccorse  colla  propria  borsa ,  neir  indi- 
genza in  cui  quei  proconsole  era  caduto. 

XIX. 

Due  anni  dopo  la  sua  edilità,  egli  brigò  per  la 
pretura,  magistratura  che  era  seconda  al  solo  conso- 
lato. Egli  sosteneva  allora,  nel  senato,  Pompeo,  l'idolo 
dell1  aristocrazia  romana,  che  chiedeva  un  potere  il- 
limitato per  purgare  il  mare  dai  pirati  della  Cilicia, 
che  assediavano  le  coste  d'Italia.  L'eloquenza  di  Ci- 
cerone vinse  la  resistenza  dei  demagoghi:  Pompeo 
fu  dittatore,  «  Cicerone  pretore. 

La  sua  reputazione  d' incorruttibilità  era  tanta  , 
che  un  accusato  di  concussione  ,  chiamalo  Macario  . 
amico  e  protetto  di  Crasso,  il  più  ricco  tra  i  Romani. 
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avendo  sapulo  che  Cicerone  era  deciso  a  volare  per  la 
sua  condanna,  gli  fece  dire  che  si  senliva  già  giudicalo, 
perchè  aveva  contrario  Cicerone,  e,  ritornalo  nella  sua 
casa,  vietando  ai  suoi  avvocali  di  perorare  la  sua 
causa,  si  coricò,  e  muori  di  morte  volontaria,  sli- 
mando che  la  condanna  di  Cicerone  fosse  la  condanna 
degli  dei. 

XX. 

Sino  a  quel  tempo  pertanto,  non  ostante  la  ma- 
turità della  sua  età  e  l'ostinazione  de' suoi  studi  per 
perfezionare  in  se  stesso  il  dono  della  parola,  egli  non 
aveva  perorato  che  innanzi  ai  tribunali  o  innanzi  al 
senato,  ma  egli  non  erasi  creduto  capace  ancora  di 
salire  la  tribuna  ove  si  soleva  arringare,  e  di  pero- 
rare le  cause  pubbliche  d'innanzi  al  popolo.  11  popolo 
gli  sembrava  il  più  temibile  e  il  più  delicato  ascol- 
tatore. Gli  fa  eoa  d' uopo,  egli  dicea,  di  una  eloquenza 
tanto  ferma,  tanlo  diversa,  subitanea  ed  onnipotente. 
Per  prepararvisi  era  appena  bastante  la  metà  di  una 
vita. 

Egli  si  espose  la  prima  volta,  per  sostenere  quella 
specie  di  dittatura  navale  e  militare  che  avevano  ac- 
cordala a  Pompeo,  e  che  proponevano  di  restringere.  Egli 
trionfò.  Quel  trionfo  gli  meritò,  due  anni  dopo,  il  con- 
solato, oggetto  della  sua  ambizione  e  base  della  sua 
gloria.  Poco  accetto  alla  moltitudine,  di  cui  combatteva 
i  disordini,  senza  radiche  nell'  aristocrazia,  alla  quale 
non  apparteneva  per  nascita,  non  poteva  inalzarsi  che 
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co1  suoi  talenti  e  co' suoi  servigi  in  quella  suprema 
magistratura,  accordata  per  elezione.  Due  uomini  fu- 
nesti, che  appartenevano  ad  un  tempo  alle  grandi  fami- 
glie per  il  sangue  e  alia  moltitudine  per  le  loro  vili 
adulazioni  e  condiscendenze  ai  delitti  di  questa  stessa 
moltitudine ,  Antonio  e  Catilina,  erano  suoi  emuli.  Egli 
cominciò  per  isolare  Antonio,  il  meno  pericoloso  de  suoi 
due  rivali,  uomo  senza  carattere,  promettendogli  di  ser- 
vire la  sua  ambizione,  che  era  sol  vanità,  di  accettarlo 
per  collega  nel  consolato,  e  di  lasciargli  i  gran  governi 
dell'Italia  fuori  di  Roma.  Avendo  rotta  in  tal  modo 
la  lega  de*  suoi  avversari,  egli  combattè  con  tanto 
fuoco  la  politica  bassa  e  turbolenta  di  Catilina  d'in- 
nanzi al  senato,  che  V  aristocrazia  lusingala  dal  so- 
praggiungere di  tanto  sostegno,  e  il  popolo  geloso 
di  assicurarsi  una  tanta  eloquenza,  lo  nominarono,  non 
a  voti,  ma  per  acclamazione,  console  con  Antonio. 
Egli  mantenne  la  parola  al  suo  collega,  e  gli  fece 
accordare  quanto  desiderava,  il  governo  dell'Italia. 
Egli  stesso  restò  a  Roma  per  preservare  la  repub- 
blica dalle  agitazioni  e  dai  tumulti  che  minacciavano 
giornalmente  quella  città  nell'  assenza  di  Pompeo,  a 
quel  tempo  in  Asia. 

XXI. 

• 

Questi  estremi  accidenti  presto  scoppiarono.  In- 
dipendentemente dalle  grandi  fazioni  militari  di  cui 
noi  abbiamo  parlato,  fazioni  capitanate  da  Mario,  da 
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Siila,  da  Pompeo,  e  poco  dopo  da  Cesare;  indipen- 
dentemente ancora  dalle  fazioni  permanenti  dei  pa- 
trizi e  dei  plebei  che  laceravano  la  repubblica  da  più 
anni,  oravi  a  Roma  una  fazione  dell'anarchia,  della 
demagogia  e  del  delitto,  die  covava  sotto  tutte  le  al- 
tre, e  che  non  aspettava,  per  rovesciarle  e  soffocarle 
tulle  nel  loro  sangue,  che  V  occasione  di  un  disordine 
civile  o  di  una  debolezza  governativa.  Gli  elementi 
di  quella  fazione  scellerata,  che  brulica  sempre  nel 
fango  delle  società  vecchie  e  inferme,  erano  dapprima 
la  plebaglia,  schiuma  del  popolo  che  si  ubriaca  e  che 
si  corrompe  con  tutti  i  vizi  del  tempo,  e  che  ondeggia 
sulla  superficie  delle  grandi  città  al  vento  di  tutte 
le  sedizioni.  Erano  dopo  i  liberti,  i  proletari  e  gli 
schiavi  rigettati  da  leggi  gelose  fuori  del  diritto  dei 
cittadini,  e  sempre  pronti  a  rompere  il  cerchio  delle 
leggi  che  non  s'allargavano  per  dar  loro  un  giusto 
posto;  erano,  dipoi,  quella  moltitudine  di  soldati  licen- 
ziali da  Siila,  da  Mario,  dallo  stesso  Pompeo,  ai  quali 
avevano  distribuite  delie  terre  in  alcune  parti  d:  Italia, 
ma  che,  presto  stanchi  della  loro  mediocrità  e  del 
loro  ozio  in  quelle  colonie  militari,  o  avendo  disperso 
subito  nelle  prodigalità  dei  ricchi  di  fresca  data  In 
loro  fortuna,  chiedevano  di  farsene  un'  altra  impre- 
stando le  loro  armi  alle  sedizioni  della  patria,  infine, 
erano  un  piccolo  numero  di  giovani  delle  prime  fa- 
miglie di  Roma,  come  Clodio,  Cesare,  Caldina.  Crasso, 
'  Cetego,  che,  essendosi  mantenuti  in  credito  perdendo 

le  virtù  dei  loro  antenati,  corrotti  di  costumi,  perver- 
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liti  dalie  dissolutezze,  rovinati  dalle  prodigalità ,  addi- 
tali per  i  loro  scandali,  senza  ferme  opinioni,  avidi 
di  fortuna,  traditori  del  loro  sangue,  della  loro  casta, 
delle  loro  tradizioni,  della  gloria  del  loro  nome,  sì 
facevano  i  lusingatori,  gli  istigatori,  i  tribuni,  i  complici 
celati  o  palesi  del  popolaccio,  e  cercavano  le  loro 
ricchezze  dissipate  e  la  loro  futura  grandezza  nella 
rovina  della  loro  patria! 

■ 

XXIL 

Ecco  quali  erano  in  Roma,  al  momento  in  cui 
Cicerone  raggiungeva  il  potere,  i  fomentatori  e  i  fau- 
tori dei  tumulti.  Il  capo  momentaneamente  ricono- 
sciuto di  tutte  quelle  fazioni  unite  per  la  perdila  della 
repubblica,  se  tuttavia  V  anarchia  può  avere  un  capo, 
era  Catilina. 

Catilina  uomo  di  sangue  illustre,  di  tempra  vi- 
nte, di  sfrontata  audacia,  che  il  popolo  prende  spesso 
per  grandezza  di  animo,  di  militar  rinomanza,  sola 
qualità  che  non  potevano  contestargli,  fornito  di  una 
di  quelle  guaste  eloquenze  che  sanno  far  bollire  i 
vizi  nella  parte  vergognosa  del  cuore  umano,  sospet- 
tato se  non  convinto  dell'  eccidio  di  un  fratello,  di  uc- 
cisioni sulla  via  Appia,  di  avvelenamenti  segreti,  di 
dissolutezze  per  infamia  pari  a  delitti;  era  poi  assai 
insolente  per  la  sua  nascita,  forte  della  sua  popolarità, 
vicino  a  conseguire  vendetta,  e  infine  assai  premunito 
di  segreti  rapporti  con  Cesare,  Clodio,  Crasso,  altri 
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senatori,  e  senatore  egli  pure,  perchè  un  certo  credito 
coprisse  la  sua  dubbia  fama,  e  perchè  nessuno  osasse 
rimproverargli  ad  alta  voce  le  iniquità  di  cui  molli 
Io  accusavano  in  segreto.  Catilina  era  ancora  pretore: 
egli  aveva  inalzata  la  sua  ambizione  sino  al  consolato. 
Appena  fu  privo  di  questa  speranza  pel  trionfo  del 
grand' oratore,  ei  meditò  di  distruggere  ciò  che  non 
aveva  potuto  conquistare,  meditò  di  scannare  il  con- 
sole, di  proscrivere  una  porzione  del  senato,  di  chia- 
mare i  soldati  licenziati,  i  proletari,  gli  schiavi  al- 
l'assalto di  Roma,  e  di  far  nascere  in  quella  confra- 
gazione  di  ogni  cosa  un'occasione  di  rivincila,  e  una 
dittatura  di  delitto  per  sè  e  pei  suoi  complici.  Se  Ce- 
sare stesso  non  era  un  complice,  era  almeno  confi- 
dente muto  e  forse  impaziente  della  riuscita  della  con- 
giura. 

XXIII. 

All'immenso  grido  di  tanto  vasta  cospirazio- 
ne della  quale  i  soli  capi  erano  nascosti ,  mentre  i 
membri  faceano  fede  ovunque  della  sua  esistenza  , 
Cicerone  riunisce  il  senato,  e  intima  a  Catilina  di  con- 
fessare o  di  negare  il  suo  delitto.  «  Il  mio  delitto? 
»  risponde  con  insolenza  il  facinoroso.  È  egli  dunque 
»  un  delitto  il  voler  dare  un  capo  alla  potenza  de- 
»  capitata  della  moltitudine,  quando  il  senato,  che  è 
»  il  capo  del  governo,  non  ha  più  corpo  e  non  può 
»  nulla  in  favor  della  patria?  »  Dopo  quelle  parole 
Catilina  esce,  e  il  senato,  spaventalo  da  tanta  audacia. 


Digitized  by  Google 


CICERONE.  519 

concede  la  dittatura  temporanea  a  Cicerone  per  sal- 
vare Roma.  Catilina  non  si  addormenta  dopo  una 
tanto  franca  dichiarazione  di  guerra  alla  sua  patria. 
Invia  a  Manlio,  uno  de' suoi  complici  che  comandava 
un  corpo  di  veterani  in  Toscana,  la  parola  d'  ordine 
per  sollevare  i  suoi  soldati  e  per  marciare  su  Roma. 
Ogni  quartiere  della  città  è  consegnato  da  lui  ad  uno 
dei  congiurati,  che  deve  a  data  ora  riunirvi  il  popolo  e 
dirigervi  il  movimento.  Le  armi,  le  faci  son  pronte; 
gli  edifizi  sono  segnati,  le  vittime  numerate:  Cicerone 
è  la  prima.  È  nel  sangue  del  suo  primo  cittadino  che 
gli  scellerati  devono  spegnere  le  antiche  leggi  di  Roma. 
Una  donna  illustre,  amica  di  un  giovine  patrizio  as- 
socialo alla  congiura,  corre  nel  corso  della  notte  ad 
avvisare  Cicerone  di  chiudere  il  giorno  dopo  la  sua 
casa  ai  sicarj.  In  fatto  essi  si  presentano  armati  al 
sorgere  del  giorno  air  abitazione  del  console,  dalla 
quale  hanno  promesso  di  riportarne  la  testa  ;  la  tro- 
varono difesa  da  un  pugno  di  buoni  cittadini.  Ci- 
cerone vivente,  la  città  ha  un  centro,  le  leggi  una 
mano,  la  patria  una  voce,  il  senato  una  guida.  L'ese- 
cuzione della  congiura  è  aggiornata.  Cicerone  non 
aggiorna  bensì  la  vigilanza  :  egli  raduna  il  senato  alla 
prima  ora  del  giorno  nel  tempio  fortificato  di  Giove 
Statore,  o  conservatore  di  Roma.  Catilina  osa  pre- 
sentarvisi  convinto  che  la  mancanza  di  prove  farà 
fede  della  sua  innocenza,  o  che  la  sua  audacia  inli- 
miderà  il  console.  Nel  momento  del  suo  ingresso  in 
senato,  tutti  i  senatori  si  allontanano  da  Catilina,  come 
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per  preservarsi  dal  contagio  o  meglio  dal  sospetto  del 
delitto.  L'orrore  prima  della  legge  fece  il  vuoto  in- 
torno al  cospiratore.  Cicerone  sdegnato,  ma  non  inti- 
morito si  alza  e  rivolge  ai  pubblico  nemico  la  terri- 
bile ed  eloquente  apostrofe  che  ha  lasciato  sui  nome 
di  Catilina  la  stessa  traccia  che  il  fuoco  del  cielo  la- 
scia sopra  un  monumento  coito  dalla  folgore.  11  pen- 
siero vi  si  precipita  senza  posa  in  parole  corte,  quasi 
che  l'impazienza  e  lo  sdegno  soffocassero  il  genio. 
Eccone  alcuni  brani  che  faranno  giudicare  l'oratore 
e  il  delinquente: 

XXIV. 

f 

•  » 

(*)  a  £  fin  a  quando  d'abusar  resterai,  o  Catilina,  la 
»  nostra  pazienza  ?  fino  a  qual  tempo  ci  deluderà  pur 
»  tuttavia  co  testa  frenetica  tua  follia?  quando  rimar- 
»  rasai  dal  menar  pompa  lo  stemperato  tuo  ardimento? 
»  non  t' ha  egli  punto  commosso  la  notturna  guarni- 
»  gion  del  Palazzo,  non  le  scolte  della  città,  non  il  timor 
»  del  popolo,  non  l' accordo  di  lutti  i  buon i,  non  que- 
»  sto  luogo  guernitissimo  per  tenervi  Senato,  non  gli 
»  aspetti  di  costoro  ed  i  volti?  non  t'avvedi  palesi  es- 
»  sere  i  tuoi  disegni  ?  non  iscorgi  forse  la  tua  congiura 
»  già  essere  soprappresa  dalla  contezza,  che  n'  han 
»  tatti  questi?  e  chi  mai  di  noi  ti  pensi  che  ignori,  che 
»  t'abbi  nella  nassa ta  notte,  e  neUa  precedente  operato, 
»  dove  stato  sii,  chi  convocato  abbi,  e  quale  delibera- 
ci Traduzione  del  Padre  A.  Bandiera 
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»  zion  presa?  Ahi  tristi  tempi,  oh  rei  costqmi!  Queste 
»  cose  iutende  il  senato,  il  consol  le  vede:  e  costui  non- 
»  dimeno  pure  ci  vive:  Ci  vive  dìss1  io  ?  che  anzi  viene 
«ancora  in  senato:  vien  delle  risoluzioni' pubbliche 
»  chiamato  a  parte  :  osserva  ,  o  adocchia  per  farne 
»  strage  ciascun  di  noi.  E  ci  par  poi  a  noi  forti  uomini 
»  di  soddisfare  alla  repubblica,  se  decliniamo  il  furore 
»  di  lui,  e  le  armi.  Ha  già  buon  tempo,  che  bisognava, 
»  o  Caliiina,  che  tu  fossi  per  consolare  comando  alla 
»  morte  condotto,  e  che  contro  di  le  cotesto  rio  male 
»  si  rivolgesse,  che  già  da  gran  tempo  contro  di  noi  tutti 
»  n'  ordisci.  E  sarà  pur  vero,  che  Y  uomo  amplissimo 
»  di  Pubblio  Scipione,  Pontefice  Massimo  in  condizione 
»  privata  mise  a  morte  Tiberio  Gracco,  che  lo  stato 
»  della  repubblica  mezzanamente  abbatteva:  e  noicon- 
»  soli  sosterrem  Catilina.che  a  dare  il  guasto  al  mondo 
»  colie  uccisioni  e  cogl'incendj  n'aspira?  imperciocché 
»  quei  troppo  vecchi  esempi  trapasso,  che  Quinto  Servi- 
»  lio  Aala  di  man  sua  Spurio  Melio  uccise,  che  rivolgea 
»  per  l'animo  ribellioni.  Vi  fu  una  volta  in  questa  repub- 
»  blica,  vi  fu  si  bene  virtù  sì  fetta, che  i  forti  uomini  con 
»  più  fieri  supplizi  punizion  prendessero  d' un  cittadin 
»  pernicioso,  che  d'un  nemico  capitalissimo.  Contro  di  te 
»  abbiam  Catilina,  un  senatorio  decreto,  severo,  e  gra- 
»  ve:  la  repubblica  d'avvedimento  non  manca,  nè  d'au-> 
»  torità  colai  ordine:  noi  consoli,  a  chiare  note  il  dico, 

»  noi  a  doveri  nostri  manchiamo  

»  Rimembrati  pur  finalmente  meco  quella  delle  due 
»  precedenti  notti  :  e  bene  comprenderai  vegliare  io  con 
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»  troppo  più  infiammato  impegno  allo  scampo,  che  tu 
»  alla  rovina  della  repubblica.  Dico  che  in  quella  pas- 
»  sala  notte  alla  strada  de'  falcieri  ti  portasti  (non  pre- 
»  cederò  per  oscuro  parlare)  in  casa  di  Marcio  Lecca  : 
»  e  che  colà  medesimo  si  raccolsero  più  consorti  nel- 
»  l' istessa  scellerata  mattezza  :  hai  tu  forse  ardir  di  ne- 
»  garlo?  Deh  perchè  taci?  smentirotti  se  '1  neghi  :  che 
»  qui  veggio  in  senato  esservi  certi,  che  furono  insiem 
»  con  teca  0  immortali  Dii,  in  che  ragione  mai  dimo- 
»  riam  noi? che  maniera  abbiam  di  repubblica?  in  qual 
«città  viviamo?  Qui,  o  Padri  Coscritti,  qui  sono  al- 
»  cimi  nel  nostro  ruolo,  in  questo  consiglio  il  più  ve- 
»  nerabile,  ed  il  più  autorevol  del  mondo,  i  quali  ri- 
»  volti  sono  a  torme  di  vita,  e  tutti  voi,  ed  alPester- 
»  minio  di  questa  città,  e  per  meglio  dire  del  mondo; 
»  e  costoro  io  console  veggio,  e  su  di  repubblica  ne 
»  richiedo  i  pareri,  e  non  per  anche  colla  voce  color 
»  ferisco,  de' quali  conveniva  farne  strage  col  ferro. 
»  Appresso  Lecca  fosti  adunque,  o  Calilina,  in  quella 
»  notte:  distribuisti  le  parti  d'Italia:  fermasti  per  che 
»  parte  in  piacer  fosse  che  movesse  ciascuno  :  scegliesti 
»  cui  lasciare  in  Roma,  cui  teco  fuori  condurre:  le  parti 
»  della  città  divisasti  all'incendio:  affermasti,  che  sa- 
»  resti  tu  medesimo  per  partire:  dicesti,  che  ti  si  dava 
»  per  anco  un  pocolin  d'indugio,  perchè  io  a  viver 
»  durava.  Si  trovaron  due  cavalieri  Romani,  che  ti  li- 
»  beravan  di  questa  briga,  ed  esibivansi  di  mettermi 
»  a  morte  sul  letto.  Sciolto  appena  pur  allora  il  con- 
»  ciliabol  vostro,  io  tutte  queste  cose  rinvenni  :  riparai 
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»  la  mia  casa,  e  la  rafforzai  di  maggiori  presidj  :  non 
»  ammisi  all'  udienza  coloro,  che  mandato  a  me  avevi 
»  la  mattina  per  farmi  visita,  venuti  essendo  que'me- 
»  desimi,  che  avea  già  io  a  molti  predetto,  che  sareb- 

»  bono  in  quel  tempo  venuti  

»  Ti  può  egli  o  Calilina,  esser  dolce  la  luce  di  que- 
»  sta  vita,  ovvero  il  respirar  di  quest'aria,  sapendo 
»  tra  costoro  non  avervi  persona,  che  non  sappia,  che 
»  tu  nel  dì  dinanzi  alle  calende  di  Gennajo  essendo 
»  consoli  Lepido  e  Tulio,  nel  comizio  ti  fermasti  col- 
»  Tarme?  che  apparecchiasti  masnada  per  ammazzare 
»  i  consoli,  ed  i  principali  della  città,  che  alla  scelle- 
»  raggine,  ed  alla  frenetica  tua  follia  ostacol  non  fece 
»  l'avvedimento  d'alcuno,  o  I  timor  tuo,  ma  la  fortuna 
»  della  repubblica  ?  Ed  or  io  quegli  attentati  ometto, 
»  che  o  non  sono  ascosi,  o  commessi  sono  non  mollo  ap- 
»  presso.  Deh  quante  volte  aspirasti  di  metter  me  con- 
»  sole  disegnato  e  di  possesso  a  morte?  quanti  tuoi 
»  colpi  vibrasti  in  guisa,  che  non  pareva,  che  evitar  si 
»  potessero,  per  un  colai  piccolo  scansamento,  e,  come 
»  dicono,  colla  persona  ho  fuggito?  di  nulla  tratti,  a 
»  nulla  vai  dietro,  e  nulla  macchini  che  possa  essere 
y>  a  me  nascosto  in  buon  destro:  e  tuttavia  di  tentar 
»  non  ti  rimani,  e  di  prender  mire.  Quante  volte  a  te 
»  già,  deh  quante  volte  ti  è  stato  cotesto  pugnale  dalle 
»  mani  divelto?  quante  volte  poi  t'è  caduto  per  qual- 
»  che  accidente,  o  scappato  di  mano?  pur  nondimeno 
»  starne  non  puoi  senza  più  lungamente  :  il  qual  di 
»  vero  non  so  a  qual  religioso  culto  consacralo  sia,  e 
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»  destinalo,  perchè  stimi  essere  necessario  che  in  corpo 

»  al  console  ficcalo  sia  

»  Ma  ora  che  vita  colesta  è  la  tua  ?  impercioochè 
»  ornai  così  teco  io  parlerò,  non  per  parere  da  odio 
»  sospinto;  onde  dovrei  esser  commosso,  ma  da  com- 
»passion,  che  non  meriti.  Venisti  testé  in  senato: 
»  chi  ti  salutò  di  si  gran  numero  di  persone,  e  di 
»  tanti  amici  tuoi,  ed  attenenti?  Se  a  memoria  d'uo- 
»  mini,  questo  non  intervenne  a  persona,  le  villanie 
»  aspetti  delle  parole,  conquiso  essendo  dal  giudizio 
»  gravissimo  del  silenzio?  E  che  dovrem  poi  dire  di 
»  questo,  che  all' arrivo  tuo  cotesti  sussellj  divenner 
»  Toti  ?  che  tutti  gli  nomini  consolari,  che  furono  assai 
»  volte  da  te,  per  farne  uccision,  divisati,  come  prima 
»  ti  assidesti,  cotesta  parte  di  sussellj  lasciarono  sgom- 
»  bra  e  vota  ?  Con  che  cuore  mai  ti  pare  da  dover  ciò 
»  comportare?  Alla  fé*  che  se  i  servi  uriei  di  me  aves- 
»  sero  in  cotesta  guisa  timore,  come  tutti  i  cittadini 
»  tuoi  l'Iran  di  te,  stimerei  di  dover  lasciare  la  mia 
»  casa  in  abbandono;  e  tu  giudichi  di  non  doverla- 
»  sciar  Roma?  e,  se  mi  vedessi  a  torto  così  grave- 
»  mente  sospetto  e  odioso  a* miei  cittadini:  amerei  nie- 
»  glio  lungi  essere  dalla  presenza  de'  cittadini,  che  con 
»  avversi  occhi  da  tutti  essere  rimirato  :  tu  conciossia- 
»  cbè  per  essere  delle  tue  scelleraggini  consapevole 
»  giusto  esser  ravvisi  l' odio  di  tutti,  ed  a  te,  già  è 
»  buon  tempo,  dovuto;  stai  tu  in  forse  se  scansar  debbi 
»  l'aspetto,  e  la  presenza  di  quelli,  de' quali  ferisci  gH 
»  animi,  e  i  sentimenti  ?  Se  i  genitori  tuoi  ti  lemes- 
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»  sero  ed  in  odio  t' avessero,  nè  potessi  per  alcuna 
»  maniera  placarli  ;  dagli  occhi  loro  in  alcun  luogo  ti 
»  ritrarresti  :  al  presente  la  patria,  la  qual  è  comun 
»  madre  di  tutti  noi,  t  odia,  e  li  teme,  e  pensa  già  da 
»  gran  tempo,  che  niuna  cosa  ti  vada  altro  per  l'animo 
»  die  il  parricidio  di  lei  :  di  questa  tu  non  avrai  al- 
»  l'autorità  rispetto,  il  giudizio  non  seguirai  ne  teme- 
»  rai  la  forza  ?  La  quale,  o  Catilina,  così  con  teco  pro- 
»  code,  e  per  certo  modo  seco  stessa  ragiona.  Già  son 
»  moli' anni,  che  niuna  soelleraggine  si  è,  se  non  per 
»  mezzo  tao,  veduta;  niuna  sozzura  senza  di  te;  sono 
»  state  a  te  solo  impunite,  e  libere  da  uccisioni  di  molti 
»  cittadini,  a  te  solo  impunita,  e  libera  la  vessazzione, 
»  ed  il  saccheggio  degli  alleati  ;  tu  avuto  hai  potere 
»  non  solamente  a  non  curare  le  leggi,  ed  i  criminali 
»  processi,  ma  per  abbatterli  ancora,  e  conculcarli. 
»  Que'  passati  eooessi,  comecché  non  fossero  da  oom- 
»  portare,  li  sostenni  pur  nondimeno,  come  bo  potuto  ; 
»  ora  poi,  ben  ti  dico,  che  per  cagion  di  te  sok)  ri- 
»  colma  son  di  timore  ;  ogni  romor  che  si  levi,  Cati- 
»  lina,  si  teme;  ella  è  incotnportabil  cosa,  che  non  paja, 
»  potersi  prendere  contro  di  me  disegno,  che  alieno 
»  sia  dalla  tua  perversità.  Laonde  di  qua  ne  parti,  e 
»  questo  timor  mi  leva  ;  se  vero  è,  per  non  essere 
»  oppressa  :  e  se  falso,  acciocché  finisca  pur  di  temere 
»  una  volta  ». 
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XXV. 

L'eloquenza  umana  raramente  fu  tanto  grande 
come  in  quella  lotta  corpo  a  corpo  tra  Cicerone  e  i 
complici  di  Catilina.  La  cospirazione  in  se  stessa  pre- 
sentava senza  dubbio  più  superfice  che  profondità  e 
più  occasione  all'eloquenza  che  vero  pericolo  da  su- 
scitare l'eroismo  del  console.  Catilina  era  in  sostanza 
uno  di  quelli  avventurieri  che  talvolta  alcuni  politici 
perversi  incoraggiano  colla  loro  connivenza  segreta, 
come  se  ne  sono  riveduti  nelle  nostre  moderne  rivo- 
luzioni ,  ma  che  tutto  il  mondo  esecra  e  rinnega  quando 
si  mostrano,  perchè  sono  di  scandalo  nello  stesso  de- 
litto. Nessuno  a  Roma  osò  difendere  Catilina.  La  pa- 
tria fu  salvala  da  un  fantasma  più  che  da  un  op- 
pressore per  opera  di  Cicerone.  Egli  ostentò  pochi 
giorni  dopo  una  risoluzione  più  ferma  ;  ma  quella  fu 
una  risoluzione  contro  i  vinti.  Alcuni  complici  meno 
solleciti  di  Catilina,  restati  a  Roma  dopo  la  sua  par- 
tenza, e  convinti  di  corrispondenza  con  lui  sono  presi 
e  fatti  imprigionare  dal  console.  Immolarli  senza 
giudizio  e  in  onta  alle  leggi  protettrici  della  vita  dei 
cittadini,  era  assumersi  la  responsabilità  la  più  terri- 
bile; rilasciarli  era  proclamare  l'impunità  della  con- 
giura. Cicerone  sottopone  il  problema  al  senato.  Ce- 
sare li  difende  con  la  noncuranza  e  li  protegge  col 
disprezzo,  ma  in  sostanza  coli'  abilità  di  un  complice. 
Il  senato  esita  ;  Cicerone  ostinasi,  irritasi,  rileva  la 
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collera  abbattuta  dei  senatori,  chiede  la  morte,  e 
l'ottiene  io  nome  del  pericolo  pubblico.  Escendo  dal 
senato  egli  fece  dar  la  morte  di  sua  sola  autorità  a 
Lentulo,  Cetego,  a  tutti  coloro  che  erano  più  sospetti 
nel  partito  di  Catilina  ;  poi  escendo  intrepidamente 
dalla  prigione  nella  quale  erano  spirali  sotto  i  suoi 
littori,  e  passando  davanti  ai  gruppi  de'  loro  partigiani 
che  attendevano  l'esito  della  lor  sorte:  »  Essi  non 
»  sono  più  »  diss'  egli  sodandoli  collo  sguardo  ;  e  andò 
a  ringraziare  gli  dei  della  salvezza  di  Roma.  La  fa- 
zione di  Catilina,  tanto  disprezzata  che  non  aveva 
potuto  condur  seco  da  Roma  con  lo  stesso  Catilina 
che  trecento  scellerati  perduti  di  opinione  e  di  fama, 
fu  dispersa  in  un  giorno  a  Firenze,  come  era  stata 
dispersa  in  una  notte  a  Roma. 

XXVI. 

Il  consolato  di  Cicerone  finì  colle  fazioni  atter- 
rile e  colla  riconoscenza  dei  buoni  cittadini.  Cesare  e 
il  suo  parlilo  allora  nascente,  più  temibile  che  quello 
di  Catilina,  furono  i  soli  ad  opporsi  che  Cicerone  ren- 
desse conto  al  popolo  delle  misure  prese  e  del  sangue 
da  lui  sparso.  »  Ebbene  !  dice  Cicerone  nel  comparire 
alla  tribuna,  dove  Cesare  pretore  gli  negò  la  parola, 
io  non  arringherò,  ma  io  farò  un  giuramento  ».  Il 
popolo  sorpreso  aspettava  il  giuramento  del  console. 
»  lo  giuro,  esclamò  Cicerone,  chiamando  a  testimoni  ' 
la  sua  coscenza,  la  sua  patria  e  gli  dei,  io  giuro  di 
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aver  salvata  la  repubblica  ».  Cesare  e  i  suoi  complici 
protestarono  indarno  col  loro  silenzio  contro  la  morte 
dei  loro  amici;  il  popolo  tutto  intero  applaudì  alla 
fede  del  salvatore  di  Roma,  e  l'accompagnò  rispet- 
tosamente sino  al  limitare  della  sua  casa.  Gli  decre- 
tarono, qualche  giorno  dopo,  il  titolo  di  Padre  della 
patria.  Gli  imperatori  si  arrogarono  dipoi  quel  ti- 
tolo. Roma  libera  ne  fece  dono  da  se  stessa  e  per 
la  prima  volta  a  Cicerone.  Le  città  d' Italia  gli  eres- 
sero statue  quasi  fosse  un  Dio.  Lo  chiamavano  il  se- 
condo  fondatore  di  Roma. 

XXVII. 

Questo  fu  l'apice  della  sua  gloria  e  della  sua 
fortuna  :  V  invidia  ve  lo  aspettava.  La  repubblica  era 
in  un  tale  stato,  che  non  aveva  più  posto  conveniente 
per  un  tanto  onesto  e  glorioso  cittadino.  Essa  tollerava 
i  grandi  talenti  e  le  grandi  riputazioni,  ma  a  condizione 
che  fossero  unite  a  grandi  vizj.  Tutti  i  partili  avevano 
interesse  ad  allontanare  Cicerone,  poiché  tutti  avevano 
qualche  condiscendenza  o  vile  o  colpevole  da  diman- 
dargli. Quando  le  nazioni  sono  decise  a  perdersi  o  a 
insozzarsi  allontanano  i  grandi  testimoni  che  le  fanno 
arrossire  della  loro  bassezza. 

Tale  era  Roma  in  quelli  anni  che  precederono 
l'usurpazione  di  Cesare  e  la  distruzione  della  repub- 
blica. 

Dacché  Pompeo ,  tante  volte  console  e  trioofa- 


Digitized  by  Google 


CICERONE. 

tore,  era  rientrato  in  Roma,  e  che  Cesare  era  di- 
venuto più  ambizioso,  intrigante,  popolare,  ed  era  più 
salito  in  gloria,  Roma  era  divisa  in  tre  parliti  che 
camminavano  di  pari  passo  alla  rovina  della  libertà. 

Il  primo  e  più  polente  era  quello  di  Pompeo , 
idolo  del  senato,  caro  ai  soldati,  moderatore  e  soste- 
gno ad  un  tempo  della  nobiltà,  che  non  aspirava  a 
distruggere,  ma  a  dominare  le  istituzioni,  non  avendo 
dell'ambizione  che  quanto  questa  ha  di  onesto  e  di  pa- 
triottico, felice  di  conservare  la  repubblica  purché  egli 
ne  fosse  il  capo  e  il  gran  cittadino,  e  che  cercava  di 
tenere  tra  tutti  gli  eccessi  una  bilancia  sulla  quale  il 
suo  nome  e  la  sua  spada  facessero  sempre  propendere 
il  potere.  Si  vede  dal  nome  degli  uomini  che  seguirono 
dipoi  la  sua  fortuna,  che  quanto  restava  in  Roma  di 
virtù  e  di  libertà  era  a  quel  tempo,  con  Catone  e  Ci- 
cerone, di  quel  partito. 

Il  secondo  era  quello  dei  demagoghi  che  adula- 
vano per  ambizione  i  più  sordidi  e  i  più  sanguinari 
istinti  della  moltitudine,  che  non  cessavano  di  ani- 
marla contro  il  senato  e  contro  i  patrizi,  che  dichia- 
ravano la  guerra  a  tutte  le  leggi,  che  non  volevano 
per  legge  che  le  sedizioni  e  gli  eccidi  istigati  dai  loro 
tribuni,  e  che,  per  lo  spavento  della  loro  anarchia  e 
dei  loro  delitti,  facevano  anelare  ai  migliori  cittadini 
le  dittature.  Il  capo  il  più  temibile  di  questi  parliti 
popopolari  era  Clodio. 

InBne  il  partito  di  Cesare,  partito  di  un  uomo 
che  era  stalo  favorito  dalla  natura  e  dalla  fortuua  di 
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tutti  i  doni  della  nascita,  del  grado,  della  ricchezza, 
dell'educazione,  dell'eloquenza,  del  coraggio  e  del  ge- 
nio, e  che  li  prostituiva  tutti,  giovane  ai  suoi  vizj,  in 
età  matura  alla  sua  gloria  e  alla  sua  ambizione.  Ce- 
sare, nato  dal  sangue  il  più  illustre  di  Roma,  aveva 
preso  prestissimo  il  partito  dei  demagoghi  come  si  è 
veduto  all'occasione  di  Catilina,  onde  avere  due  istru- 
menti  per  iL  suo  inalzamento;  presso  il  senato,  la  sua 
aristocrazia;  presso  la  moltitudine,  la  sua  popolarità. 
Egli  avea  d  uopo  ancora,  per  coprire  la  sua  cattiva 
fama  di  gioventù,  di  quel  caldo  furore  della  plebe, 
che  non  esige  la  stima,  purché  venghino  accarezzati 
i  suoi  capricci  e  le  sue  idee*  anarchiche,  in) ine  erasi 
ormai  distinto  nella  guerra,  e  principalmente  nella 
guerra  contro  i  pirati  della  Cilicia.  Egli  aspirava 
ad  eguagliare  le  gesta  di  Pompeo  colla  conquista 
delle  Gallie,  onde  inalzare  sè  stesso  su  qualche  splen- 
dida gloria  conquistata  al  popolo  romano,  onde  legare 
a  se  un'armata  personale,  e  tornare  dopo  a  imitare 
Mario,  Siila,  Pompeo  in  Roma:  poiché  la  libertà  non 
era  ormai  più  la  prospettiva  di  nessuno,  e  la  supre- 
mazia sulla  repubblica  era  il  sogno  e  l'ambizione  di 
tutti. 

Per  arrivare  al  governo  delle  Gallie  oggetto  pre- 
sente de' suoi  disegni,  Cesare,  che  sapeva  tanto  bene 
lusingare  l'aristocrazia  quanto  compiacere  alla  molti- 
tudine, accarezzava  in  quel  momento  Pompeo  e  Clo- 
dio.  Egli  dimandava  all'  uno  i  suffragi  del  senato  e 
delle  legioni  ;  dimandava  all'  altro  i  voti  del  popolo. 
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Per  far  cosa  grata  a  Clodio,  era  d'  uopo  abbando- 
nargli Cicerone,  quel  padre  della  patria,  che  aveva 
salvata  la  repubblica  dai  demagoghi ,  che  Clodio 
loro  capo  voleva  vendicare.  11  momento  era  ben  scelto 
per  quella  vendetta.  Pompeo  e  Crasso,  altri  uomini 
potenti  nel  senato,  avevano  interesse  ad  allontanare 
Cesare,  i  cui  intrighi  e  la  cui  popolarità  erano  Ior 
d'imbarazzo  in  Roma.  Essi  gli  concedevano  le  Gallie 
per  toglierlo  allo  sguardo  e  all'udito  del  popolo,  che 
cominciava  a  troppo  ammirarlo  e  troppo  ascoltarlo. 
Benché  Cicerone  fosse  tra  gli  amici  di  Pompeo,  Pom- 
peo amico  freddo  e  negligente,  un  poco  stanco  forse 
della  troppa  fama  del  salvatore  di  Roma,  sacrificava, 
momentaneamente  almeno,  Cicerone  a  Cesare  che  lo 
temeva,  a  Crasso  che  l'odiava,  a  Clodio  che  aveva  giu- 
rata la  sua  perdita.  Il  grande  interesse  che  Pompeo 
aveva  di  piaggiare  Cesare  prevaleva  sull'amicizia. 

L'odio  di  Clodio  contro  Cicerone  era  stalo  ecci- 
tato ancora  recentemente  da  uno  di  quei  fatti  della 
vita  privata  che  divengono  cause  di  pubbliche  cala- 
mità. Clodio,  di  una  schiatta  tanto  illustre  quanto 
quella  di  Cesare,  e  quanto  questi  sfrenalo  nè  suoi 
amori,  erasi  preso  di  passione  indomita  per  la  gio- 
vine moglie  di  Cesare,  chiamata  Pompeia.  Sia  che 
questa  giovine,  complice  di  quella  passione,  avesse 
dalo  un  ritrovo  al  suo  amante  nella  sua  casa  ,  sia 
che  Clodio  avesse  affrontala,  senza  l'approvazione  di 
Pompeia,  la  porta  di  Cesare,  era  stato  sorpreso  la  notte 
da  uno  schiavo,  mascherato  da  donna,  nel  vestibolo 


» 


532  IL  CIVILIZZATORE. 

della  casa  di  Cesare.  Era  giorno  di  sacrifizio  e  di 
mistero  che  le  donne  compievano  sole,  in  cui  era 
vietato  ad  ogni  uomo  di  restare  sotto  lo  stesso  tetto. 
Cesare  senza  dolersi  della  sua  donna  e  senza  rom- 
perla con  Clodio,  che  egli  piaggiava  a  motivo  del 
popolo,  aveva  repudiato  Pompeia.  Clodio  era  stato 
posto  sotto  giudizio  come  profanatore  dei  santi  mi- 
steri. Cicerone  aveva  deposto  contro  Clodio;  egli  era 
stato  spinto  a  questa  deposizione  da  Terenzia,  sua 
moglie,  ambiziosa  e  gelosa.  Terenzia  odiava  Clodio 
perchè  Cicerone  ammirava  la  giovine  Clodia,  sorella 
di  Clodio.  Terenzia  temeva  che  egli  pensasse  a  repu- 
diarla per  sposare  quella  rivale.  Così,  dalle  femminili 
gelosie  venivano  in  Roma,  come  altre  volle  in  Atene, 
decisi  i  più  grandi  avvenimenti  della  repubblica. 

XXVIU. 

Clodio,  assoluto  in  onta  a  Cicerone  dal  favore 
imperioso  della  moltitudine  e  dal  silenzio  politico  di 
Cesare,  abiurò  la  sua  nobiltà,  e  fecesi  adottare  da  un 
plebeo,  onde  potere  essere  nominalo  tribuno  del  po- 
polo, magistratura  che  personificava  in  Roma  gli  in- 
teressi e  le  passioni  popolari,  e  che  bilanciava  spesso 
i  consoli  e  il  senato.  È  così  che  Mirabeau,  ai  nostri 
giorni,  abiurò  la  sua  casta  per  farsi  eleggere,  a  Mar- 
siglia, dal  popolo  conlro  l'aristocrazia. 

Il  senato,  i  consoli,  Crasso,  Cesare,  lo  stesso  Pompeo, 
avendo  abbandonato,  questi  per  impotenza,  quegli  per 
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negligenza,  gli  nitri  per  compiacenza,  tutta  la  soma 
del  potere  in  Roma  a  Clodio,  agitatore  e  piaggiatore 
del  popolo,  di  cui  egli  era  nello  stesso  tempo  tribuno, 
costui  riempì  la  città  del  suo  odio  e  della  sua  ven- 
detta contro  Cicerone.  Egli  fece  votare  un  plebicislo 
che  condannava  all'esilio  chiunque  avesse  fallo  mo- 
rire un  cittadino  romano  non  condannato  dal  popolo. 
Questa  era  la  proscrizione  anonima  di  Cicerone  ;  egli 
lo  intese;  tentò  indarno  di  sollevare  in  suo  favore 
l'indignazione  e  l'energia  dei  buoni  cittadini;  non 
mosse  che  la  loro  pietà  e  il  loro  dolore.  Roma  eia 
in  uno  di  quei  momenti  nei  quali  ognuno,  pensando 
alla  propria  sicurezza,  non  ha  nè  il  tempo  nè  la  li- 
bertà d'interessarsi  agli  altrui  mali.  L'ambizione  mi- 
litare di  Pompeo,  di  Cesare  e  di  Crasso  in  lega  col- 
P  anarchia  popolare,  abbandonava  Roma  all'agitazione, 
alla  turbolenza  e  ai  delitti  di  Clodio.  Forse  ancora 
quei  tre  capi  dell'armala,  a  vicenda  dittatori  o  aspi- 
rando ad  esserlo,  si  rallegravano  in  segreto  di  quella 
licenza  e  di  quello  spirito  demagogico  della  moltitu- 
dine, che  facendo  fede  in  Roma  della  insufficienza 
delle  leggi  e  della  decadenza  dello  spirilo  cittadino, 
farebbero  sentire  più  fortemente  ai  cittadini  la  neces- 
sità di  un  potere  arbitrario,  e  servirebbero  anticipa- 
tamente di  pretesto  alla  tirannia. 

Comunque  sia,  essi  chiudevano  volontariamente 
gli  occhi  sugli  attentati  di  Clodio  contro  Cicerone.  Cras- 
so e  Cesare  favorivano  senza  mistero  il  tribuno.  Pom- 
peo stesso,  che  da  poco  aveva  sposata,  in  una  età  già 
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maturala  bella  figlia  di  Cesare,  e  che  spingeva  l'affetto 
per  la  giovine  sposa  sino  all'adorazione,  non  poteva 
con  decoro,  egli  diceva,  dichiararsi  per  quello  che  Ce- 
sare condannava.  Pompeo  crasi  ritiralo  in  una  delle 
sue  case  di  campagna  per  godervi  in  pace  gli  agi  della 
vita  ed  il  suo  amore;  egli  vi  chiudeva  l'animo  ai 
clamori  di  Roma.  Cicerone  essendo  venuto  a  trovarlo 
per  reclamare  l'appoggio  che  egli  doveva  alla  sua 
antica  amicizia,  Pompeo  imbarazzalo  dalla  presenza 
di  un  amico  infelice,  di  cui  la  sola  sventura  era  per 
lui  un  rimprovero  d' ingratitudioe,  si  sottrasse  per  la 
porta  de' suoi  giardini  menlre  Cicerone  entrava  per 
quella  del  vestibolo,  e  ordinò  a'  suoi  liberti  di  cer- 
carlo ovunque  sarebbero  sicuri  di  non  trovarlo.  Ci- 
cerone ,  più  afflitto  dalla  debolezza  di  Pompeo  che 
dalla  propria  rovina,  ritornò  a  Roma,  e  indossando 
abiti  di  lutto  andò  di  porta  in  porta,  seguito  da  un 
corteggio  di  parenti,  di  clienti  e  di  amici,  essi  pure 
vestili  a  lutto,  a  provocare,  con  tulli  quei  segni  di 
avvilimento,  la  compassione  della  città  che  egli  aveva 
salvala,  e  a  sollecitare,  come  si  usava  in  antico,  il  volo 
dei  cittadini  per  la  sua  causa. 

11  popolo  Io  vedeva  passare  con  emozione,  più 
eloquente  nel  suo  silenzio  che  non  l'era  stato  giammai 
alla  tribuna.  Clodio  temendo  l'effetto  della  pietà 
del  popolo,  mosse  a  sedizione  contro  il  supplicante 
quella  plebe  senza  pietà  e  senza  pudore,  che  ri- 
guarda la  degradazione  del  talento  e  della  virtù 
come  una  vittoria  ottenuta  dalla  bassezza  e  dall'in- 


Digitized  by  LiOOQle 


CICERONE.  535 

vidia,  e  che  si  rallegra  nel  calpestare  tulio  ciò  che 
cade.  Seguito  da  quella  turba  armata  e  insolente,  Clo- 
dio  si  trovava  dovunque  sui  passi  di  Cicerone,  assa- 
liva il  suo  corteggio,  faceva  lacerare  gli  abiti  de1  suoi 
clienti,  riempiva  le  vie  di  tumulto,  di  risse,  di  ucci- 
sioni, e  incoraggiando  i  suoi  vili  littori  a  marloriz- 
zare  il  gran  cittadino,  lo  faceva  coprire  d'ingiurie, 
di  sarcasmi,  di  fango  e  di  pietre,  e  lo  forzava  a  rien- 
lrare  sozzo  e  insanguinato  nella  propria  casa.  I  con- 
soli, impotenti,  gli  consigliarono,  invece  di  difenderlo, 
di  cedere  al  tempo  e  di  lasciar  passare  la  burrasca, 
allontanandosi  da  una  patria  ove  regnavano  soltanto 
i  suoi  nemici.  Il  senato  che  riteneva  la  causa  di  Cicerone 
come  propria,  si  riuniva  indarno  per  proteggerlo.  I 
senatori  abbandonali  a  se  stessi  da  Pompeo,  Crasso 
e  Cesare,  e  assediati  in  senato  dai  satelliti  di  Clodio, 
laceravano  le  loro  toghe  per  indignazione,  e  facevano 
fede,  disperdendosi,  dell'impotenza  delle  leggi,  della 
viltà  dei  generali,  dell'oppressione  dei  cittadini,  della 
rovina  della  repubblica. 

XXIX. 

Egli  cedè  alfine  alla  sorte,  e  soggiacque  colla  sua 
patria.  Aspettandosi  senza  dubbio,  dopo  la  sua  par- 
tenza, la  devastazione  o  l'incendio  della  sua  casa, 
volle  preservarne  almeno  le  cose  venerabili;  e  pren- 
dendo tra  le  sue  domestiche  divinità  una  piccola  sta- 
tua in  avorio  di  Minerva,  custode  e  prolettrice  di 
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Roma,  simbolo  di  quella  divina  sapienza  che  inspira 
e  cosludisce  gli  imperi,  egli  la  porlò  al  Campidoglio, 
fortezza,  tempio,  e  palazzo  di  Roma,  e  ve  la  consacrò 
per  renderla  inviolabile  agli  spogiiatori.  Poi,  seguito 
da  un  piccolo  numero  di  amici  e  di  servitori,  armali 
per  proteggerlo  contro  il  pugnale  degli  assassini,  uscì 
nella  notte  da  Roma,  e  prese  per  sentieri  solitari  il 
cammino  che  conduce  al  mare  di  Sicilia. 

Subilo  che  Clodio  fu  consapevole  della  sua  par- 
tenza, strappando  più  facilmente  al  popolo  un  vano 
decreto  di  esilio  contro  colui  che  sembrava  esiliarsi  da 
sè  slesso,  fece  emettere  un  plebicislo  che  bandiva  per 
sempre  Cicerone  a  cinquecento  miglia  di  distanza 
dalla  città,  e  che  ordinava  sotto  pena  di  morte,  a  tutti 
i  cittadini  di  ricusare  il  fuoco  e  l'acqua  a*  colui  che 
la  riconoscenza  pubblica  aveva  proclamalo  il  secondo 
fondatore  di  Roma. 

XXX. 

Accadde  a  Cicerone,  nella  sua  fuga,  quello  che 
accade  a  tutti  gli  uomini  potenti  caduti  nei  rigori 
della  fortuna  e  nell'inimicizia  del  popolo.  Coloro 
che  solo  per  fama  lo  conoscevano  e  che  nulla  gli 
dovevano,  l'accolsero  con  una  generosa  ospitalità, 
e  si  onorarono  di  offrire  il  riparo  del  loro  tetto 
a  una  grande  sventura  perseguitata  da  una  gran- 
de ingiustizia.  Coloro  che  egli  aveva  inalzati  agli 
onori  e  colmali  di  bene  nel  tempo  del  suo  consolato, 
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si  allontanarono  per  paura  di  essere  contaminali  dal 
suo  contatto  allo  sguardo  dei  potenti  del  giorno  o  si 
affrettavano  ad  accusarlo  e  ad  insultarlo  per  tema  di 
esser  creduti  riconoscenti.  Il  pretore  di  Sicilia  cbe  gli 
doveva  tutto,  gli  fece  dire  di  non  sperare  nemmeno 
un  ricovero  nella  sua  giurisdizione;  e  un  tale  che  fu 
già  sua  creatura,  e  al  quale  chiese  ospitalità  allorché  ar- 
rivò ad  una  piccola  città  sul  lido  del  mare  per  aspettar- 
vi una  barca,  gli  ricusò  l'ingresso  nella  sua  casa,  e  gli 
offri  per  grazia,  un  vergognoso  asilo  in  uno  de1  suoi 
poderi.  Cicerone  sdegnato  si  allontanò  da  quelle  so- 
glie inospitali  dalla  cui  prolezione  ritraeva  disgrazia,  e 
andò  a  Brindisi,  ove  s'imbarcò  solo,  e  quasi  nudo 
per  la  Grecia,  patria  de'  suoi  pensieri.  Mentre  che  egli 
salutava,  tra  le  lacrime,  le  fuggenti  sponde  dell'Italia 
piene  del  suo  nome,  Clodio,  armando  di  faci  il  popo- 
laccio, incendiava  a  Roma  la  sua  casa,  la  distruggeva, 
e  faceva  costruire  su  quel  terreno  un  tempio  t  al - 
r Anarchia.  Poi  slanciando  i  suoi  sicarj  in  tulle  le  pro- 
vince in  cui  Cicerone  possedeva  case  di  campagna 

0  giardini,  faceva  mettere  all'incanto  le  sue  abitazioni, 

1  suoi  libri,  le  sue  foreste,  per  spogliarlo  ancora  delle 
traccie  de' suoi  passi,  del  prestigio  de' suoi  studi,  del- 
l'ombra de'  suoi  alberi,  per  toglierli  sino  il  ricordo 
della  sua  felicità  in  tutto  quello  che  era  stato  sua  patria. 

Ma  il  rispetto  per  Cicerone  e  la  repugnanza  a 
rivestirsi  delle  spoglie  di  colui  a  cui  ciascun  Romano 
doveva  il  proprio  focolare  erano  tali,  dice  Plutarco, 
che  nessuno  si  presentava  per  comprare.  La  sua  cor- 
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rispondenza,  che  noi  abbiamo  avuto  la  felicità  di  con- 
servare tutta  intiera,  ci  farà  qui  leggere  sino  nel  fondo 
dell'anima  d'un  grand' uomo,  gli  avvilimenti  dell'esi- 
lio, le  tenerezze  del  padre,  le  debolezze  dello  sposo, 
le  rassegnazioni  del  filosofo, e  le  afflizioni  del  cittadino. 


Fine  della  Prima  Parte. 
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Cicerone  proscritto,  nell' arrivare  in  Grecia  pro- 
pone vasi  di  soggiornare  nella  sua  cara  Atene,  che 
l'esempio  e  le  lettere  del  suo  amico  Attico  aveangli 
insegnato  ad  amare  cotanto.  Ma  l'ombra  della  decorsa 
lor  vita  segue  gli  uomini  pubblici  sulla  terra  straniera: 
il  mare,  che  li  separa  dalla  lor  patria,  non  li  separa 
dal  loro  nome.  Quello  di  Cicerone  lo  precedeva  e  lo 
denunziava  dovunque.  Egli  seppe  che  gli  avanzi  del 
partito  di  Caldina  e  i  complici  di  f Iodio  P aspettavano 
in  Atene,  per  chiedergli  conto,  col  pugnale  alla  mano, 
della  vita  di  CaiMna,  di  Lentulo  e  di  Ce'ego.  Egli  si 
allontanò  prudentemente  da  quella  macchia  di  san- 
gue che  sembrava  precederlo  e  perseguitarlo,  e  re- 
fugiossi  a  Tetealmico ,  colonia  romana  agli  estremi 
lidi  del  mediterraneo,  ai  piedi  delle  montagne  della 
Macedonia. 

«  Quanto  mi  pento,  egli  scrive  mentre  era  in  via ,  quanto 
»  mi  pento,  o  mio  caro  Attico,  di  non  aver  prevenuto  con  la 
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»  mia  volontaria  morte  1' eccesso  de'  miei  mali.  11  confor- 
»  tarmi  che  tu  fai  a  vivere ,  porta  di  bene  pur  una  cosa  , 
«»  che  io  non  incrudelisca  in  me  stesso  ;  non  cosi  l' altra , 
v  che  non  mi  penta  del  partito  preso  e  della  vita  :  concios- 
»  siachè,  che  cosa  ho  io  che  pur  qua  mi  ritenga  ?  massime 
»  se  mi  fallisca  quella  speranza  che  nel  partire  mi  accampa- 
li gnava  ?  Io  non  farò  di  noverare  per  singula  tutte  le  miserie 
»  nelle  quali  sono  caduto  per  somma  ingiustizia  e  ribalderia, 
»  non  tanto  de' miei  nemici,  quanto  degl'invidiosi  (pungente 
»  allusione  a  Pompeo,  Crasso  e  Cesare)  per  non  trassinare 

*  tuttavia  la  mia  piaga,  e  tirar  te  nel  mio  stesso  dolore. 
»  Questo  affermo  io,  non  essere  mai  stato  uomo  a  cui  inco- 
»  gliesse  sì  grave  calamità  ;  nessuno  aver  più  dovuto  deside- 
o  rare  la  morte,  della  quale  più  onorevole  opportunità  mi  lasciai 
»  fuggir  dalle  mani  ;  e  quelle  che  ci  restano,  non  montano  più 
»  a  sanare ,  sì  a  finire  il  dolore  .  .  .  Chè ,  ecco ,  senza  la  tri- 
»  stezza  mia  d'ogni  dì,  che  mi  macera  e  dilania,  questo  nuovo 
»  affanno  a  mala  pena  mi  lascia  vivere  ...  Or  quanto  al  rim- 
»  proverai  mi  che  fai  così  spesso  e  di  tanta  forza  per  uomo  di 
»  picciol  cuore,  pensa,  ti  prego,  se  ci  sia  sì  grande  miseria  che 
»  manchi  alla  mia  calamità.  C  è  stato  mai  alcuno  che  da  sì  or- 
»  resole  stato,  in  causa  sì  giusta,  con  tanta  ricchezza  d'  inge- 
»  gno,  di  consiglio,  di  grazia,  con  tanto  rincalzo  di  tutti  i  beni, 
9  cadesse  in  fondo?  o  posso  io  dimenticarmi  quello  che  sono 
»  stato?  e  non  sentire  quello  che  sooo?  di  qual  onore  spo- 
»  gliato,  di  qual  gloria,  di  quali  figliuoli,  di  quali  fortune,  di 

*  qual  fratello?  il  quale  io  (bada  bene  nuovo  genere  di  sven- 
«  tura),  stimandolo  più  di  me  stesso  e  sempre  stimatolo,  ho 
»  fuggito  di  vedere  ;  o  per  non  mirare  il  pianto  e  la  desolazioo 
»  sua,  o  per  non  rappresentare  a  lui  medesimo  me  (che  egli 
»  avea  lasciato  nell'auge  della  gloria)  cascato  nel  fondo  di  ogni 
»  sventura.  Lascio  le  altre  cose  non  tollerabili,  perchè  il  pianto 
»  non  mi  lascia  più  scrivere  .  . .  Ebbi  a'  13  di  agosto  quattro 
»  tue  lettere  :  la  prima,  nella  qua)  mi  rimordi  perchè  io  sia  più 
»  forte  ;  la  seconda,  nella  quale  tu  di'  che  il  liberto  di  Crasso 

*  ti  contò  del  mio  affanno  e  denigramento  ...  ;  Non  vo'  ram- 
»  memorare  di  quali  beni  io  sia  slato  spogliato,  sì  perchè  tu 
»  non  lo  ignori,  e  sì  per  non  inasprire  la  mia  ferita.  Questo 
»  mantengo  io  :  Non  essere  stato  uomo  che  di  tanti  beni  fosse 
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»  spogliato,  oè  caduto  io  sì  gravi  miserie.  Ora  il  tempo  non 
»  taoto  non  allevia  questo  dolore,  anzi  lo  cresce.  Tutti  gli  altri 
»  dolori  invecchiando  soo  mitigati;  questo  non  si  può,  si  dal 
»  senso  della  presente  miseria,  e  sì  dalla  ricordanza  della  pre- 
»  terita  vita,  non  essere  ogni  dì  più  rincrudito.  Conciossiachè 
»  io  non  ho  pure  perduto  le  cose  mie,  ma  me  stesso.  E  che  ? 
»  or  che  son  io  ?  Ma  resterò  di  angustiar  colle  doglianze  il  tuo 
»  animo,  e  di  così  spesso  trassinar  le  mie  piaghe  ...  Ma  tu 
»  al  mio  dolore  donasti  tante  lacrime  (e  questo  era  dell'amor 
»  tuo],  quante  io  medesimo:  ma  quest'altra  cosa  (la  quale  mi 
»  doveano  acquistare  i  miei  meriti),  cioè  del  ripensar  notte  e 
»  dì  quello  che  (are  mi  convenisse,  questa,  per  mia,  non  per 
»  tua  colpa,  fu  da  te  pretermessa.  Ora,  se  non  tu  solamente, 
»  ma  chiunque  altro,  veggendomi  scoraggiato  dalla  scortese  ri- 
»  sposta  di  Pompeo,  m'avesse  stornato  da  quella  vergognosis- 
»  sima  deliberazione  (e  ciò  a  te  solo  infra  tutti  si  conveniva 
»  dì  fare),  o  sarei  morto  orrevolmente,  ovvero  al  presente  vivrei 
>•  con  vittoria  de' miei  nemici.  Ora  in  questo  termine  tu  vorrai 
»  perdonarmi:  da  che  troppo  maggior  colpa  io  ne  do  a  me 
»  medesimo;  e  dopo  di  me,  a  te,  come  ad  un  altro  me;  e  nel 
»  tempo  medesimo  cerco  un  compagno  del  fallo  mio. 

«...  Non  volli  passare  in  Asia,  sì  perchè  la  frequenza  mi 
»  è  in  odio,  e  sì  perchè,  se  i  nuovi  magistrati  avessero  ope- 
»  rato  qualche  cosa  di  buono,  non  volea  essere  troppo  dalla 
s  lunga.  Mi  sono  adunque  deliberato  per  l'Epiro:  non  che  la 
»  natura  del  luogo  si  facesse  molto  per  me,  che  al  tutto  fuggo 
»  la  luce  ;  ma  con  troppo  maggior  piacere  uscirò  dal  tuo  porto 
j»  alla  v  olta  della  salute  :  se  poi  questa  è  già  troncata  del  tutto, 
»  uon  veggo  paese  dove  o  più  comodamente  sostenere  questa 
»  infelicissima  vita,  ovvero  (questo  sia  troppo  meglio)  gittarla. 
i  Mi  terrò  co'  pochi,  e  la  moltitudine  caccerò  via  . . .  L'Epiro 
»  o  mi  fornirà  nel  viaggio  alla  salute,  ovvero  a  quello  che  ho 
»  detto  qui  sopra  .  . .  Sostieni  Quinto  fratello,  alla  cui  salvezza 
»  resta  qualche  riparo;  proteggi  Terenzia  e  i  figliuoli  miei;  e 
»  me  (se  credi  che  io  debba  costì  vederti)  aspetta  :  se  no  , 
•  vienmi  a  vedere  se  puoi,  e  nel  tuo  podere  assegnami  tanto 
»  di  luogo  quanto  il  mio  cadavere  può  tenere  ;  e  ,  quanto 
»  prima  e  puoi  più  spesso  ,  mandami  de'  tuoi  servi  con  let- 
»  tere  ...  ». 


Digitized  by  Google 


542  IL  CITIUZZÀTORF. 

IL 

Ma  al  momento  in  cui  Cicerone  si  preparava  a 
morire,  per  punire  se  stesso  del  delitto  dei  suoi  ne- 
mici, della  viltà  de' suoi  amici  e  della  propria  scia- 
gura, P eccesso  della  popolar  tirannia  richiamava  il 
pensiero  di  Roma  verso  colui  che  aveala  salvata,  colla 
sua  eloquenza  e  col  suo  coraggio,  dalla  necessità  dei 
dittatori  o  dalle  vergogne  della  anarchia.  Clodio,  senza 
contrappeso,  obbligato  a  dar  di  giunta  ogni  giorno 
sulle  demenze  e  sugli  eccessi  della  vigilia,  onde  ri- 
manere a  capo  del  popolaccio,  al  quale  non  si  piace 
che  cedendo,  principiava  a  stancare  la  slessa  licenza, 
e  a  tenere  inquieto  Pompeo,  non  soltanto  sulla  propria 
potenza,  ma  ancora  sulla  propria  vita.  Egli  minac- 
ciava parimente  Cesare  sino  nel  centro  della  sua  ar- 
mata delle  Gallie.  Cesare,  Pompeo,  il  senato,  i  patrìzj 
oppressi,  i  plebei  virtuosi,  si  unirono  di  nascosto  onde 
ispirare  al  popolo  avversione  per  Clodio  e  il  richiamo 
di  Cicerone,  il  solo  uomo  che  eglino  potessero  contrap- 
porre alla  triste  popolarità  del  tribuno  e  alle  sue  ar- 
ringhe nel  fóro. 

III. 

Un  uomo  intrepido,  cliente  di  Cicerone,  tribuno 
egli  stesso,  chiamalo  Fabricio  osò  proporre  quel  ri- 
chiamo al  popolo  dall'alto  della  tribuna.  Clodio,  che 
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si  era  preparato  a  questo  tentativo  degli  amici  di  Ci- 
cerone, e  che  avea  riempilo  il  Fòro  dei  suoi  seguaci, 
de'  suoi  gladiatori  e  de' suoi  sicarj,  paventando  Ja  stima 
e  l'amore  del  popolo  per  il  gran  proscritto,  diede  il 
segnale  della  strage  ai  suoi  satelliti,  precipitò  Fabricio 
dalla  tribuna,  disperse  il  corteggio  degli  amici  di  Ci- 
cerone, e  coprì  di  cadaveri  la  pubblica  piazza.  11  fra- 
tello di  Cicerone,  ferito  egli  stesso  dai  ferro  dei  gla- 
diatori di  Clodio,  non  sfuggì  alla  morte  che  nascon- 
dendosi sotto  i  corpi  ammucchiati  sopra  i  gradini 
della  tribuna.  Sestio,  uno  dei  tribuni,  fu  spento  nei 
resistere  ai  furori  del  suo  collega.  Clodio,  vincitore, 
o  meglio  assassina  di  Roma,  corse  colla  face  alla  mano, 
a  incendiare  il  tempio  delle  Ninfe,  deposito  dei  pub- 
blici registri,  onde  annientare  sino  le  rote  stesse  del 
governo.  Alla  luce  del T  incendio,  egli  andò  ad  attac- 
care la  casa  del  tribuno  Milone  e  del  pretore  Cectlio. 
Milone  respinse  coi  suoi  amici  i  satelliti  del  demagogo, 
e  convinto  che  non  eravi  piò  possibile  giustizia  in 
Roma  tranne  quella  che  ognuno  si  renderebbe  ormai 
da  se  stesso,  egli  arruolò  una  turba  di  gladiatori  per 
opporsi  ai  sicarj  di  Clodio.  Il  senato,  ricoperto  alfine 
da  questo  pugno  di  seguaci  di  Milone,  e  incoraggito 
all'audacia  dalla  indignazione  del  popolo  che  princi- 
piava ad  arrossire  di  se  stesso,  emanò  il  decreto  dH 
richiamo  di  Cicerone.  Il  decreto  stesso  ordinava  che  le  . 
sne  case  sarebbero  riedificate  a  spese  del  tesoro  pub- 
blico, e  convocava  a  Roma  tutti  i  cittadini  che  s'in- 
teressavano alla  giustizia  e  alla  virlù,  per  appoggiarvi 
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contro  i  sediziosi  di  Ciodio  il  richiamo  del  proscritto. 
Pompeo  stesso,  allora  in  Capua,  presiedè  gli  immensi 
comizi  dei  cittadini  della  Campania,  che  levavansi  alla 
voce  del  senato  per  liberare  Roma.  Ciodio,  vinto  e 
dispregiato  nei  comizj  dalla  maggioranza  quasi  una- 
nime del  popolo,  si  ridusse  alla  popolarità  dei  merce- 
nari e  degli  scellerati,  suo  usuale  corteggio.  Cicerone, 
avvertito  dai  suoi  amici  come  la  sua  patria  fosse  tor- 
nato sulla  via  del  giusto,  sbarcò  a  Brindisi,  porto  della 
Magna-Grecia,  ove  egli  erasi  imbarcato  alcuni  mesi 
prima  per  l'esilio.  Sua  figlia  Tullia  l'aspettava  al 
lido,  ed  era  dessa  per  lui  l'immagine  più  bella  e 
più  cara  della  patria. 

Egli  scrive  al  suo  amico  Attico,  <  quivi  era  a  scontrarmi 
»  la  mia  Tullietta,  che  era  appunto  il  giorno  suo  natali- 
»  zio,  il  quale  per  caso  era  altresì  natalizio  della  colonia 
»  di  Brindisi,  e  della  tua  vicina  Salute.  La  qual  cosa  es- 
»  sendo  notata  dal  popolo,  i  Brindisini  ne  fecero  una  festa 
»  che  mai  la  maggiore.  Àgli  otto,  essendo  tuttavia  in  Brin- 
»  disi,  seppi  dalle  lettere  di  Quinto  fratello,  con  maravi- 
»  glioso  favore  di  tutte  le  età  ed  ordini,  con  incredibile  con- 
»  corso  dall'  Italia,  essersi  ne'  comizj  centuriati  raffermata  la 
»  legge.  Di  là  ,  onorato  dalle  persone  più  ragguardevoli  della 
v  città,  ho  proseguito  il  cammino,  ricevendo  da  tutte  parti  am- 
»  bascerie  venute  a  meco  congratularsi.  M*  accostai  a  Roma , 
»  dove  non  fu  persona  nota  al  nomenclatore,  che  non  mi  uscisse 
»  all'incontro,  dà  que'  nimici  in  fuori  i  quali  la  loro  nimicizia 
»  nè  dissimular  potevano,  nè  negare.  Giunto  alla  porta  Capena, 
»  trovai  le  gradinate  de' templi  affollate  di  basso  popolo,  dal 
»  quale  con  grandissimi  battimani  mi  fu  mostrato  il  loro  con- 
»  gratularsi  ;  e  così  fino  al  Campidoglio  da  una  simile  frequenza 
»  e  plauso  fui  accompagnato  :  così  nel  Foro  c  in  esso  Campi- 
»  doglio  fu  incredibil  la  folla  ...  ». 
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Il  senato,  i  cavalieri,  i  cittadini  romani,  erano 
usciti  dalle  mura  per  riceverlo,  e  Io  scortarono  sino 
alla  casa  di  suo  fratello,  non  polendo  riediGcare  in  un 
sol  giorno  quella  che  Clodio  aveva  bruciata.  Trionfo 
spontaneo,  superiore  ad  ogni  altro  trionfo,  poiché  era 
decretato  dal  cuore  soltanto  della  sua  patria  e  del 
quale  egli  stesso  disse:  «  che  potevano  sospettarlo  di 
avere  augurato  il  suo  esilio  per  ottenere  un  simile  ri- 
torno ». 

IV. 

Ma  subito  passata  una  notte  sotto  il  tetto  dei 
suoi  padri,  e  già  P  unanimità  di  quel  trionfo  svegliava 
P  invidia  di  coloro  stessi  che  lo  avevano  scortato,  sic- 
ché svelando  il  suo  animo  ad  Attico  assente  gli  scrive  : 

c  In  questo  termine  sono  le  cose  nostre  :  secondo  fortu- 
»  nate,  in  puntelli;  secondo  rovinate,  assai  buone...  Circa  lo 
»  stato  di  famiglia,  siamo  forte  sconciati,  come  tu  sai.  Quanto  ad 
»  in  casa,  c'è  poi  altro  che  non  affido  alla  carta  ».  (Voleva  par- 
lare di  Terenzia,  sua  moglie,  le  cui  querele  con  suo  fratello  gli 
erano  di  afflizione).*  Quinto  fratello,  per  la  sua  insigne  virtù, fede, 
»  pietà,  amo  io  quanto  debbo.  Ti  aspetto,  e  prego  che  solleciti  di 
»  venire,  e  venga  con  animo  di  non  lasciarmi  in  bisogno  de'  tuoi 
»  consigli.  Noi  vogliarn  rappicare  un  cotal  nuovo  modo  di  vita. 
»  Oggimai  alcuni,  che  lontani  ci  favorirono,  essendo  ora  qui,  co- 
»  minciano  sottomano  crucciarsi  meco,  e  manifestamente  por- 
»  tarci  invidia  ...  I  consoli,  di  sentenza  del  consiglio,  ci  sti- 
»  marono  la  superfìcie  due  milioni  di  sesterzi;  le  altre  cose 
•  assai  miseramente;  la  villa  Tusculana  cinquecenlomila ;  la 
»  Formiana  dugencìnquantamila.  La  quale  stima  non  pure  dal 
»  fiore  de'  buoni,  ma  eziandio  dalla  plebe  fu  al  sommo  biasima- 
»  ta  .  .  .  11  vero  si  è  che  que'  medesimi,  il  mio  Tito  Pomponio, 
»  que'  medesimi  dico  (che  eziandio  tu  conosci)  che  già  mi  avean 
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n  tarpate  le  peone,  non  vorrebbono  che  eUe  rimettessero  ;  ma 
»  elle,  si  come  spero,  stanno  oggimai  rimettendo  ...  Ma  quanto 
»  a  quelle  della  casa,  c'è  da  travagliar  forte.  La  casa  si  sta 
»  fabbricando  :  e  tu  sai  cbe  spese  e  quanta  molestia  a  ristorare 

>  il  Formiano,  il  quale  io  nè  posso  lasciar,  nè  vederlo.  11  To- 
»  scolano  ho  posto  in  vendita  ;  di  un  poder  suburbano  non  potrei 
»  patir  di  passarmene  senza.  La  benignità  degli  amici  fu  già 
»  esaurita  in  quella  bisogna,  che  non  ebbe  altro  che  disonore 
»  (come  tu  e  lontano  e  presente  hai  ben  conosciuto)  ;  ora  co 
»  loro  affetto  e  con  gli  altri  soccorsi,  se  i  miei  difensori  me 
»  l'avessero  conceduto,  io  avrei  conseguito  ogni  mio  desiderio 
»  e  però  in  quest'opera  patiamo  di  grandi  strette.  Le  altre  spine 

>  che  mi  trafiggono  son  più  segrete.  Il  fratello  e  la  figliuola  ci 
»  amano. 

E  alcuni  giorni  dopo  scrive  :  «  A'3  di  novembre  da  gente  ar- 
»  mata  furono  le  opere  cacciate  dalla  nostra  arca,  gittato  a  terra 
»  il  portico  di  Gàtulo,  che,  dato  a  rifar  per  senatoconsolto,  stavasi 
»  rifacendo,  ed  era  condotto  per  poco  al  tetto.  La  casa  di  Quinto 
»  fratello  prima  fu  guasta,  gitlandovi  pietre  dal  nostro  spazzo  • 
»  quindi  incesa  per  ordine  di  Clodia,  gittatovi  fuoco,  veggente  la 
»  città  con  gran  richiami  e  gemiti,  non  dirò  de'buoni  (de'quali  non 

•  so  se  alcun  ne  sia  più),  ma  certo  di  tutti  gli  uomini  .  .  .  Impe- 
»  rocchè  per  l' avanti,  quando  volea  schivare  il  giudizio,  avea 
»  bene  alla  mano  un  partito,  difficile  e  manifesto  partito  sì,  ma 
»  tuttavia  partilo  :  poteva  negar  il  fatto,  potea  addossarlo  altroi  ; 
»  poteva  giustificare  in  qualche*  cosa  l'operato  da  sè  .  .  .  . 
»  Adunque  smontando  io  agli  U  di  novembre  per  la  Via  Sa- 
»  era,  mi  fu  addosso  co' suoi.  Gridori,  sassi,  bastoni,  spade: 
»  tutto  inaspettato.  Ci  ricogliemmo  nel  vestibolo  di  Tettio  Da- 
»  mione.  La  gente  che  era  con  me  di  leggieri  respinsero  i  suoi 
»  sgherri  che  non  si  mettessero  dentro;  lui  medesimo  poleano 
t»  ammazzare.  Ma  io  comincio  la  cura  mia  dalla  dieta;  non  v'è 
»  man  di  cerusico.  Egli  che  già  si  vedea  a  grida  di  popolo 
»  cacciar  personalmente ,  non  al  giudizio,  ma  al  supplizio,  mise 
»  mano  a  far  in  sè  ricevere  quanti  Catilini  ed  Acidini  furono 
»  mai.  Imperocché  a'  \%  di  novembre  fece  ogni  possibile  per 
»  assalire  ed  ardere  la  casa  di  Milone,  quella  che  è  nel  Ger- 
»  malo  ,  conducendovi  sugli  occhi  del  sole ,  alle  ore  cinque , 

•  uomini  armati  di  scudi ,  con  ispade  sguainate ,  ed  altri  con 
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»  fiaccole  accese:  ed  egli  in  queir  assalto  s'era  appostato,  a 
»  modo  di  ridotto,  nella  casa  di  P.  Siila.  Allora  Q.  Fiacco  dalla 
»  casa  di  Milone.  stata  di  Annio,  cavò  fuori  persone  prodi,  ed 
»  ammazzò  alcuni  di  quella  Clodiana  schiuma  di  ladri  a  tutti 
»  notissima  :  avea  mirato  lui  stesso  ;  ma  egli  s'  era  ridotto  nel 
»  più  addentro  della  casa,  Il  dì  14  di  novembre  Siila  rappre- 
»  sentossi  in  Senato,  e  Clodio  in  casa.  Marcellino  fu  un  prodi- 
»  gio;  tutti  ben  forti.  Metello  artatamente  tirò  a  lungo  il  suo 
»  dire,  dandogli  favore  Oppio,  e  quel  tuo  amico  altresì,  in  fede 
»  mia;  della  cui  costanza  e  virtù  le  tue  lettere  furono  bocca 
»  di  verità.  Sestio  infuriare;  ma  colui  gridare:  Guai  a  Roma 
»  se  i  miei  comizj  mi  sieno  guasti  !  . .  .  Veggo  io  che ,  scon- 
»  trandolo  Milone  per  via,  egli  stesso  lo  ammazza.  Egli  non  istà 
»  già  in  ponte  fra  '1  sì  e  '1  no  :  anzi  lo  dice  aperto.  Non  ha  miga 
»  paura  di  quello  che  è  a  noi  incontrato;  da  che  egli  non  si 
9  lasciò  consigliare  ad  alcun  invidioso,  o  misleale;  ne  è  per 
o  aggiustar  fede  a  qualche  nobil  dappoco.  .  .  Quanto  all'animo, 
■  noi  l'abbiamo  più  fresco  eziandio  d'allora  che  avevamo  il 
•  vento  in  sua  via  ». 

V. 

Clodio  fu  vincitore  una  volta  ancora  del  senato, 
di  Pompeo,  dei  buoni  cittadini,  e  fu  nominato  edile 
dalla  corruzione  e  dalla  violenza  del  più  basso  popolo. 
Pompeo,  Cesare  e  Crasso,  che  componevano  un  trium- 
virato militare  superiore  a  quelle  passeggiere  burra- 
sche di  Roma,  si  riavvicinarono  a  Cicerone.  Essi  ge- 
mevano con  Pompeo,  troppo  assopito  nella  sua  vana 
gloria,  sulle  calamità  della  patria.  Cicerone  distornava 
da  quelle  lo  sguardo,  e  non  andava  più  al  senato, 
per  occuparsi  esclusivamente  della  forense  eloquenza, 
delle  lettere  e  della  poesia.  Egli  scrisse,  nel  suo  cam- 
pestre ritiro  di  Anzio,  un  poema  epico  sulla  vittoria 
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di  Cesare,  per  acquistarsi  l'amicizia  di  quell'eroe,  di 
cui  travedeva  la  fortuna  senza  prevedere  ancora  che 
egli  rovescerebbe  la  repubblica.  Cantò  io  un  altro 
poema  le  proprie  sventure.  Scrisse  più  libri  di  storia. 
Coltivava  l'educazione  di  suo  figlio;  gioiva  della  bel- 
lezza, della  tenerezza  e  del  genio  letterario  di  Tullia 
sua  figlia;  arricchiva  le  sue  case  di  campagna  di  nuove 
biblioteche,  comprate  con  spesa  ingente  in  Grecia  per 
cura  del  suo  amico  Attico,  per  rimpiazzare  quelle  che 
Clodio  aveva  bruciate  nel  tempo  della  sua  proscrizione. 
Egli  difendeva  Cesare  nel  senato  contro  coloro  che, 
trovandolo  già  troppo  polente ,  volevano  toglierli 
Tarmata  delle  Gallie.  In  fine,  scrisse  un  poema  in 
quattro  canti  sopra  gli  avvenimenti  del  suo  consolato. 
Egli  era  tanto  felice  quanto  può  esserlo  un  uomo  che 
vede  perire  la  sua  patria. 

Gli  avvenimenti  si  compivano,  e  le  rovine  alle  quali 
ei  si  appoggiava  per  un'  istante  non  potevano  tardare 
a  ricoprirlo.  Intrighi  e  violenze  infestavano  Roma.  Il 
triumvirato  militare  di  Crasso,  Pompeo  e  Cesare,  solo 
elemento  di  sicurezza  che  esistesse  ancora  per  quel- 
l'ombra di  repubblica,  si  decomponeva.  Crasso,  che  aveva 
tolto  il  governo  dell'Asia,  aveva  perdute  le  sue  legioni 
ed  era  stato  ucciso  nella  guerra  contro  i  Parti.  Giulia, 
figlia  df  Cesare,  che  Pompeo  aveva  sposata  e  che  era 
il  pegno  di  unione  tra  questi  due  rivali,  era  morta, 
portando  la  loro  concordia  nella  tomba.  Milone,  avendo 
incontrato  Clodio  sulla  strada  della  sua  villa,  i  due  seguiti 
di  servi  che  accompagnavano  i  due  rivali  eransi  dap- 
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prima  ingiuriati,  poi  azzuffati.  Milone,  slanciandosi 
dalla  sua  lettiga,  ove  era  inorine  e  senza  premedita- 
zione colla  sua  moglie,  aveva  presa  un'arme  in  propria 
difesa  e  avea  ucciso  Clodio  nella  mischia.  11  corpo  in- 
sanguinato del  favorito  della  moltitudine,  portato  a 
Roma  e  steso  sulla  tribuna  ove  gli  oratori  arringa- 
vano, era  stalo  bruciato  dai  suoi  seguaci  sopra  un 
rogo  le  cui  fiamme,  attizzate  dai  suoi  vendicatori, 
eransi  comunicale  al  tempio  vicino  e  al  palazzo  del 
senato,  e  li  avevano  ridotti  in  cenere;  funerali  degni 
di  un  tribuno  incendiario  della  sua  patria.  Pompeo, 
chiamato  console ,  aveva  ripiena  di  soldati  armati 
la  pubblica  piazza,  e  il  popolo  stava  per  giudicare  Mi- 
lone. Cicerone  lo  difese  in  una  arringa  spesso  inter- 
rotta dallo  strepito  delle  armi,  ma  che  egli  riordinò 
dopo  la  seduta  in  tutta  la  forza  e  in  tutto  lo  splen- 
dore della  sua  improvvisa  creazione. 

«  Ed  essendo  così,  non  debbo  temere  che,  per 
»  l'omicidio  seguito  nella  persona  di  Clodio,  siate  per 
»  condannarlo,  nè  sono  così  privo  d'intelletto,  nè  così 
»  poco  conosco  l' animo  vostro  ed  i  vostri  secreti  pen- 
»  sieri,  che  non  sappia  che  opinione  voi  avete  in- 
»  torno  alla  morte  di  Clodio.  Della  quale  s'io  non 
»  volessi  fare  quel  eh'  io  ho  fatto,  cioè  ribattere  e 
»  riprovare  le  ragioni  degli  avversari,  nondimeno 
»  penserei  che  Milone  non  dovesse  aver  pena,  quando, 
»  per  gloria  sua  confessasse  esser  vero  quel  che  è 
»  falso,  e  con  alta  voce  così  gridasse,  lo  ho  morto, 
»  io  ho  morto,  non  Spurio  Melio,  il  quale  perchè  in 
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»  tempo  di  carestia  con  le  proprie  facoltà  sovveniva 
»  alla  plebe,  e  pareva  di  troppo  accarezzarla,  venne 
»  in  sospetto  di  voler  farsi  re  di  Roma  ;  non  Tiberio 
»  Gracco,  il  quale  per  via  di  setta  levò  il  magistrato 
»  al  suo  collega,  gli  uccisori  de1  qua  li  empierono  il 
»  mondo  con  la  gloria  del  nome  loro  ;  ma  ho  morto 
»  colui  (perciocché  egli  ardirebbe  di  dirlo,  avendo 
»  con  pericolo  della  vita  propria  liberala  la  patria) 
»  il.  cui  adulterio  in  mezzo  amantissimi  altari  da  no- 
»  buissime  donne  fu  colto:  colui,  con  la  cui  pena  molte 
»  volle  ordinò  il  Senato  che  si  soddisfacesse  ai  Dei 
»  per  essere  state  violate  quelle  religioni,  le  quali 
»  ordinariamente  da  ognuno  si  osservano:  colui  del 
»  quale  Lucio  Lucullo  giurò  di  aver  ritrovato  per 
»  indicio  de' servi,  che  con  la  propria  sorella  da  scel- 
»  lerata  libidine  sospinto  si  congiunse  :  colui  il  quale 
»  con  servi  armati  cacciò  dalla  città  quel  cittadino, 
»  che  per  giudicio  del  Senato,  del  popolo,  di  tutto 
»  il  mondo  aveva  conservata  la  città  e  la  vita  de'cit- 
»  ladini:  colui  il  quale  e'  diede  e  tolse  i  regni,  e 
»  partì  il  mondo  con  cui  gli  piacque:  colui  il  quale 
»  dopo  molti  omicidj  commessi  in  mezzo  della  piazza, 
»  con  violenze,  e  con  armi  costrinse  a  stare  rinchiuso 
»  in  casa  il  più  valoroso  e  più  onorato  cittadino  di 
»  questa  città:  colui,  a  cui  sempre  fu  lecita  ogni 
»  scellerità,  ogni  libidine:  colui  il  quale  arse  il  tera- 
»  pio  delle  Ninfe,  perchè  perissero  i  libri  pubblici, 
»  ove  si  conteneva  la  memoria  delle  facoltà  di  cia- 
»  scheduno:  colui  finalmente,  il  quale  era  ormai  ve- 
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»  nulo  a  tale,  che  a  nessuna  legge  obbediva,  nessuna 
»  ragione  civile  osservava,  a  nessun  termine  di  pos- 
»  sessione  mirava  il  quale  si  faceva  padrone  delle 
»  possessioni  altrui  non  per  via  di  palazzo,  con  pro- 
»  vare  esser  suo  quel  che  non  era,  ma  con  gente 
»  armata,  con  esercito,  con  ispiegate  bandiere:  il 
»  quale  co1  medesimi  modi  si  è  sforzato  di  cacciare 
»  dalle  possessioni  non  dirò  i  Toscani,  de' quali  egli 
»  nessun  conto  teneva,  ma  questo  Gneo  Pompeo,  giu- 
»  dice  vostro,  uomo  tale  che  di  bontà,  e  di  valore 
»  contende  coi  primi,  il  quale  con  gli  architetti,  e 
»  con  le  pertiche  andava  per  le  ville,  e  per  gli  orti 
»  di  questo  e  di  quello  :  il  quale  disegnava  di  oc- 
»  cupar  tanto  che  il  Gianicolo,  e  l'Alpi  fossero  il  ter- 
»  mine  delle  sue  possessioni  :  il  quale  non  avendo 
»  ottenuto  da  Tito  Pacavio,  cavaliere  Romano  onora- 
»  tissimo  e  prudente  uomo,  che  gli  vendesse  lo  sta- 
»  bile  che  egli  ha  in  forma  d'Isola  nel  lago  Prelio, 
»  alla  sprovvista  vi  si  condusse  con  barche,  e  calcina 
»  e  pietre,  e  legnami,  e  innanzi  agli  occhi  del  padrone, 
»  il  quale  stava  sull'altra  riva  mirando  a  questo,  ebbe 
»  ardire  di  fabbricare  su  quel  d'altri:  il  quale  a 
»  questo,  Tito  Furfanio,  e  che  uomo  eterni  Dei!  (per- 
»  ciocché  non  parlo  nè  di  Scanzia  ,  nò  di  Aponio  , 
»  per  non  dire  d'una  donnicciola,  nè  di  un  giova- 
»  netto,  all'uno  e  all'altro  de' quali  minacciò  di  dare 
»  la  morte,  se  non  gli  avessero  dati  i  loro  orti)  a  un 
»  Furfanio  egli  ha  avuto  ardire  di  dire  che,  se  non 
»  gli  avesse  data  quella  somma  di  danari,  che  chiesta 
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»  gli  aveva,  gli  porterebbe  un  morto  in  casa,  per  ge- 
»  aerare  odio  ed  infamia  sopra  di  un  tal  uomo:  ». 

»  Non  temo,  o  giudici,  che  la  nimistà,  la  quale 

»  ho  avuto  con  lui,  debba  farvi  credere  che  io  inflam- 
»  malo  da  odio,  e  mosso  più  dalla  passione,  che  dalla 
»  verità,  contro  a  lui  dica  e  quasi  con  vomito  getti 
»  fuora  queste  parole.  Perciocché  quantunque  io  più 
»  che  ogni  altro  aveva  cagione  d'  odiarlo,  nondimeno 
»  egli  era  sì  fattamente  nemico  di  tutti,  che,  parago- 
»  nando  l'odio  mio  verso  di  lui  con  l'odio  che  lutti 
»  gli  portavano,  poca  differenza  vi  si  sarebbe  cono- 
»  sciuta.  Non  si  può  non  dirò  con  parole  esprimere 
»  ma  col  pensiero  immaginare,  quanto  egli  fosse  scel- 
»  leralo  e  pestifero  cittadino.  E  udite,  o  giudici  quello, 
»  ch'io  sono  per  dirvi.  Voi  siete  qua  radunati,  non 
»  per  altra  causa  certamente,  che  per  la  morte  di 
»  Clodio.  Immaginatevi  nell'animo,  perciocché  liberi 
»  sono  i  nostri  pensieri,  ed  a  guisa  d'occhi  veggono  le 
»  cose,  immaginatevi  adunque,  e  formate  col  pensiero 
»  un  ritratto  dell'esser  mio.  S'io  potessi  con  restituire 
»  la  vita  a  Clodio  ottenere  da  voi  l'assoluzione  di  Mi- 
»  Ione,  accettereste  voi  questo  partito?  Veggo  che  vi 
»  smarrite  in  viso.  Quanto  infelice  sarebbe  lo  stato 
»  vostro,  s'  egli  fosse  vivo,  poiché  sapendo  voi  ch'egli 
»  è  morto,  nondimeno  una  falsa  immaginazione  di  ve- 

»  derlo  risuscitato  vi  perturba  

«  Costumano  i  Greci  di  onorare  con  onori  divini 
»  quegli  uomini,  i  quali  hanno  uccisi  i  tiranni.  Che  cose 

»  ho  io  vedute  in  Atene,  e  nelle  altre  città  della  Grecia? 

» 
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»  che  divine  solennità  in  memoria  di  cotali  uomini? 
»  che  canti?  che  versi?  quasi  per  dar  loro  l'immortalità, 
»  e  quella  riverenza  che  si  dee  a'  Dei,  e  perchè  viva 
»  il  nome  loro,  sono  deificati.  E  voi  a  uno  che  ha  con- 
»  servato  così  gran  popolo,  e  che  ha  vendicata  così 
»  gran  scellerità,  non  solo  non  darete  alcuni  onori,  ma 
»  tollererete  che  da  violenta  mano  al  supplicio  sia  con- 
»  dotto?  

■  * 

«  Ci  è  certamente  una  infinita  virtù,  che  muo- 
»  ve  i  cieli,  e  regge  T  universo,  ed  impossibile  è 
»  che  in  questi  corpi,  ed  in  questa  nostra  debo- 
»  lezza  sia  un  non  so  che  di  vigore,  e  di  senso,  e 
»  che  il  medesimo  vigore,  ed  il  medesimo  senso  non 
»  sia  in  questo  così  grande  e  così  maraviglioso  moto 
»  della  natura.  Se  per  avventura  non  credono  ch'egli 
»  non  vi  sia,  perchè  non  apparisce  e  non  si  vede.  Per 
»  la  qual  ragione  potremmo  ancora  dire  che  la  nostra 
»  propria  mente,  con  la  quale  giudichiamo,  e  discor- 
»  riamo,  e  queste  cose  trattiamo  e  ragioniamo,  non 
»  è  però  in  noi  perchè  non  la  vediamo,  e  perchè  di 
»  che  sorte  ella  sia,  o  dove  sia,  non  possiamo  com- 
»  prendere.  Quella  virtù  adunque,  che  non  si  vede,  ed 
»  è,  quella  dico,  siccome  più  volte  a  questa  città  ha 
»  donato  e  felicità,  e  forze  maggiori,  che  per  l'ordi- 
»  nario  non  si  veggono,  così  ora  per  conservarvi  ha 
»  spento  e  distrutto  quei  scellerato,  a  cui  primiera- 
»  mente  pose  in  animo  di  fare  violenza  al  più  forte 
»  uomo  della  città,  e  di  provocarlo  con  V  armi,  a  fine 
»  che  da  Milone  fosse  vinto  colui,  il  quale  se  vinto 
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»  avesse,  in  tutto  il  rimanente  della  sua  vita,  a  guisa 

»  di  Aero  animale,  sciolto  da  quel  timore  della  pena, 

»  che  pria  lo  riteneva,  avrebbe  discacciate  e  guaste 

»  le  belle  membra  della  vostra  santissima  patria.  Non 

»  per  consiglio  umano,  ma  per  volontà  degli  eterni 

»  Dei,  e  volontà  più  che  mediocre,  seguì  la  morte  di 

1    »  Godio.  Le  religioni  istesse  certamente,  quando  vi- 

»  dero  cadere  quella  fiera,  parve  che  si  commovessero, 

»  e  cadendo  lui,  la  loro  dignità  ricovrassero.  Perchè 

»  voi,  o  colli,  ed  o  voi  boschi  Albani,  a  voi  ora  di- 

»  rizzo  la  mia  voce,  e  in  testimonio  vi  chiamo,  e  voi 

»  o  altari  Albani  sotto  terra  nascosti,  compagni  ed 

j>  uguali  di  quei  sagrificj,  che  fa  ora  il  popolo  Romano, 

»  voi  dico  o  santissimi  boschi  da  lui  tagliati  e  gettati 

»  a  terra,  e  voi  divini  altari,  sopra  i  quali  quel  furioso 

»  e  della  mente  cieco  aveva  posto  il  grave  pesodiquel- 

»  le  sue  smisurate  fabbriche  solto  terra,  voi  allora  ope- 

»  raste,  voi  la  vostra  divina  virtù  dimostraste  per  ven- 

»  detta  di  tanti  scellerati  effetti,  che  quel  malvagio  ave- 

»  va  contra  la  vostra  santità  operali;  e  tu  dall'alto  tuo 

»  monte,  o  santo  Giove  Latino,  i  cui  laghi,  e  boschi, 

»  e  fini  molte  volte  egli  aveva  con  ogni  nefando  stu- 

»  prò  e  con  ogni  scellerità  contaminati,  finalmente  per 

»  castigarlo  tu  apristi  gli  occhi.  A  voi  lo  scellerato,  a 

»  voi  era  tenuto  di  pagar  quelle  pene,  e  però  a  voi 

»  nel  vostro  cospetto,  siccome  era  tenuto,  le  pagò. 

»  Tarda  fu  la  vostra  giustizia,  ma  conforme  però  al 

»  merito  di  lui. 

«  Vedesi  chiaramente  che  non  senza  volontà 
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»  degli  Dei  è  seguita  la  sua  morte,  e  vedesi  massi- 
»  inamente  da  questo  che  appunto  innanzi  alla  cap- 
»  polla  della  Dea  Bona,  la  quale  è  nella  possessione 
»  di  Tito  Sesto  Gallo,  giovane  molto  onorato  e  degno, 
»  iodico,  innanzi  Tistessa  Dea  Bona,  avendo  attac- 
»  cata  la  questione,  ricevè  quella  prima  ferita,  della 
»  quale  si  morì,  terminando  i  giorni  suoi  con  quel 
»  fine,  che  egli  aveva  vivendo  meritato.  Onde  l'effetto 
»  dimostrò  ch'egli  era  stato  assolto  jn  quel  nefando 
»  giudicio,  non  per  liberarlo  dalla  pena,  ma  per  ri- 
»  serbarlo  a  questo  notabile  supplicio. 

«  £  la  medesima  ira  de'  Dei  spinse  a  quel  furore 
»  i  seguaci  di  lui,  quando  senza  immagini,  senza  canto, 
»  senza  giuochi,  senza  lamenti,  senza  Iodi  ordinarie, 
»  senza  pompa,  imbrattato  di  sangue  e  di  fango,  privo 
»  dell'onore  di  quell'ultimo  giorno,  il  quale  i. nemici 
»  a'  nemici  sogliono  concedere,  l'abbruciarono  così  get- 
»  lato  in  terra  come  egli  era.  Questo  avvenne,  credo  io, 
»  perchè  non  era  onesto  che  V  immagini  de'  nobilissimi 
»  uomini  onorassero  punto  la  morte  di  un  infame  par- 
»  ricida,  e  perchè  non  si  conveniva  ch'egli  fosse  dopo 
»  morte  in  altro  luogo  distracciato,  che  in  quello,  ove 
»  vivendo  era  stalo  condannato. 

«  E  in  vero  dura  ormai  e  crudele  mi  pareva 
»  la  fortuna  del  popolo  Romano,  la  quale  per  ispa- 
»  zio  di  tanti  anni  vedesse  e  tollerasse  le  tante 
»  ingiurie  di  lui  contro  a  questa  repubblica.  Egli 
»  aveva  commesso  stupro  ne1  santissimi  luoghi,  ave- 
»  va  rotti  i  gravissimi  decreti  del  Senato ,  aveva 
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»  manifestamente  corrotti  i  giudici  per  essere  as- 
»  sol to,  aveva  nel  Tribunato  travaglialo  il  Senato, 
»  aveva  annullato  quel  ch'era  stalo  fatto  per  salute 
»  della  repubblica  di  consenso  di  tutta  la  città,  aveva 
»  discacciato  me  fuor  della  patria,  saccheggiati  i  miei 
»  beni,  arsa  la  mia  casa,  ingiuriati  i  miei  Ggliuoli  e 
»  la  mia  moglie,  aveva  con  tra  ogni  dovere  preso  a 
»  contendere  con  Gneo  Pompeo,  uccisi  i  magistrati  ed 
»  i  privati,  abbruciala  la  casa  di  mio  fratello,  depre- 
»  data  la  Toscana,  tolto  a  molti  le  possessioni  e  la 
»  roba .  più  oltre  il  furioso  seguiva,  non  si  contentava 
»  del  passato,  non  bastavano  alle  sue  insaziabili  e  fiere 
»  voglie  non  che  la  città,  ma  Y  Italia,  le  Provincie,  ed 

»  i  regni  

«  A  me  certamente,  o  giudici,  tormentano  l'ani- 
»  ma  a  trafiggono  il  cuore  queste  parole  di  Milone, 
»  le  quali  continuamente  odo ,  ed  alle  quali  ogni 
»  giorno  mi  ritrovo  presente.  Mi  è  caro,  die' egli . 
»  mi  ò  caro  il  bene  de*  miei  cittadini.  Piacemi  che 
»  siano  salvi,  che  sia  prospero,  che  sia  felice  lo  stato 
»  loro.  Faccia  Iddio  che  si  conservi  questa  onorata 
»  città,  ed  a  me  carissima  patria,  o  bene,  o  male. 
»  ch'ella  mi  sia  per  trattare.  Godano  i  miei  cittadini 
»  con  tranquillità  o  con  pace  te  repubblica.  Essi  senza 
»  di  me  (poiché  a  me  insieme  con  loro  non  lice)  go- 
»  dano  il  frutto  della  mia  lodevole  opera.  Io  cederò» 
»  e  altrove  me  n'anderò.  Se  6a  buona  la  repubblica, 
»  mi  tìa  caro  di  goderla,  ma  se  fia  cattiva,  Tesserne 
»  privo  non  mi  dorrà.  E  la  prima  città  ch'io  ritro- 
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»  verò  ben  costumata  e  libera,  ivi  mi  fermerò.  O  mie 
»  fatiche,  dice,  indarno  duratelo  speranze  fallaci,  o 
»  vani  miei  pensieri!  Doveva  io,  avendo  nell'anno, 
»  che  fui  Tribuno  della  plebe,  presa  la  difesa  della 
»  repubblica,  che  a  misero  stato  era  ridotta,  del  se- 
»  nato,  ch'era  senza  vigore,  de' cavalieri  Romani,  le 
»  cui  forze  erano  deboli  e  stanche,  de'  buoni  cittadini, 
»  l'autorità  de' quali  per  le  armi  di  Clodio  era  caduta» 
»  doveva  io,  avendo  così  gran  meriti  operati,  pensare 
»  che  i  buoni  cittadini  da  me  difesi  dovessero  in  al- 
»  cun  tempo  abbandonarmi?  doveva  io  (dice  a  me,  col 
»  quale  molle  volle  parla)  avendoti  restituito  alla  pa- 
»  tria,  pensare  che  a  me  nella  patria  non  dovesse 
»  esser  luogo?  ov  era  il  senalo  per  cui  tanto  ope- 
»  rammo?  ove  sono,  dice,  quei  già  tanto  tuoi  cava- 
»  Iieri  Romani?  ov'è  il  favor  de' municipi?  ove  le 
»  voci  dell'Italia?  ov'è  Analmente,  o  Marco  Tullio,  la 
»  tua  voce,  e  la  tua  difesa,  onde  molli  hanno  avuta 
»  la  salute?  come  possibile  è  che  a  me,  il  quale  tante 
»  volte  per  te  mi  sono  esposto  alla  morte,  a  me  solo 

»  la  tua  voce  e  la  tua  lingua  non  giovi?  

»  A  voi,  a  voi  ricorro,  o  fortissimi  uomini,  i  quali 
»  tanto  sangue  per  la  repubblica  avete  sparso,  a  voi 
»  o  capitani,  a  voi,  o  soldati,  io  ricorro  nel  periglio 
»  d' un  uomo  e  di  un  cittadino  invitto.  Voi  che  siete 
»  non  solamente  presenti,  ma  armati  e  guardiani  di 
»  questo  giudicio,  potrete  vedere  con  gli  occhi  vostri 
»  e  tollerare  che  questa  fortezza,  che  questo  valore 
»  ci  sia  tolto,  e  che  sia  spinto,  ed  iscacciato  fuori  di 
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»  questa  città  ?  0  misero  me;  o  sfortunato  !  Tu  potesti 
»  già,  o  Milone,  ricondurmi  nella  patria  per  opera  di 
»  costoro,  ed  io  ritenere  te  nella  patria  per  opera  dei 
»  medesimi  non  potrò?  che  risponderò  io  a' miei 
»  figliuoli,  i  quali  per  secondo  padre  ti  tengono?  che 
»  risponderò  a  te,  o  Quinto  fratello,  il  quale  ora  se' 
»  assente,  e  già  fosti  partecipe  di  quelle  mie  sciagure? 
»  ch'io  non  abbia  potuto  conservare  la  salute  di  Mi- 
»  Ione  per  mezzo  di  coloro,  per  opera  de'  quali  egli 
»  conservò  la  nostra?  ed  in  che  caso  non  abbia  po- 
»  luto?  in  un  caso,  che  è  grato  a  tutto  il  mondo; 
»  per  sentenze  di  cui?  di  coloro,  i  quali  principal- 
»  mente  per  la  morte  di  Publio  Clodio  vivono  in  si- 
»  curezza  e  riposo;  e  con  quali  preghiere?  con  le 
»  mie.  Che  peccalo  feci  io  tanto  grave,  o  che  scelle- 
»  rità  commisi  io  tanto  nefanda,  quando  cercai,  ed 
»  iscopersi,  e  fecivi  vedere  quegli  indicj  della  comune 
»  ruina,  e  quando  spensi  quella  peste  a  voi  tanto  ne- 
»  mica?  Da  quella  radice  nascono,  e  da  quel  fonte 
»  derivano  tutti  questi  affanni  contro  di  me,  e  contro 
»  a  quelli,  che  da  me  sono  amati.  A  che  fine  mi  avete 
»  restituito  nella  patria?  per  farmi  vedere  la  ruina 
»  di  coloro  che  mi  restituirono?  non  vogliate,  vi 
»  prego ,  esser  cagione  che  più  acerbo  mi  sia  il  ri- 
»  torno,  che  non  fu  la  partita.  Perciocché  come  posso 
»  io  pensare  di  essere  stato  restituito,  se  vengo  se- 
»  parato  da  coloro,  dai  quali  la  mia  restituzione  ri- 
»  conosco.  Volesse  Iddio  (perdonami,  o  patria,  se  forse 
»  per  essere  pietoso  verso  di  Milone,  dirò  cosa  onde 
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»  paja  essere  verso  di  le  scellerato)  che  Publio  Clodio 
»  non  solamente  fosse  vivo,  ma  fosse  Pretore,  fosse 
»  consolo,  fosse  dittatore,  prima  eh'  io  questo  spettacolo 
»  vedessi.  Eterni  Dei  !  che  forte  uomo  è  costui ,  e 
»  quanto  degno,  o  giudici,  di  essere  conservato  da 
»  voi.  No,  no,  dice  egli,  anzi  io  voglio  che  quello 
»  scellerato  abbia  avuta  quella  pena  che  meritava,  e 
»  conlentomi  di  aver  io,  se  così  è  necessario,  quella 
»  che  non  merito.  E  voi  vorrete  che  questo  forte  uomo, 
»  nato  per  conservare  la  patria,  se  ne  vada  a  mo- 
»  rire  fuor  della  patria?  ovvero,  se  per  caso  egli 
»  morrà  per  la  patria,  riterrete  i  segni  dell'animo  suo, 
»  e  non  vorrete  che  del  corpo  nessuno  sepolcro  in 
»  Italia  si  vegga?  caccerà  alcuno  costui  con  la  sua 
»  sentenza  di  questa  città,  il  quale  da  voi  cacciato 
»  tutte  le  dita  lo  chiameranno,  e  vorranno  che  sia 
»  suo?  O  beata  quella  terra,  la  quale  quest'uomo 
»  raccoglierà,  ingrata  questa,  e  sconoscerne,  se  lo  cac- 
»  cerà,  misera  e  infelice  se  lo  perderà.  Ma  sia  qui 
»  fine.  Perciocché  oramai  non  mi  lasciano  parlare  le 
»  lagrime,  e  Milone  non  vuol  con  lagrime  esser 
»  difeso.  Vi  prego,  o  giudici,  e  io  gran  maniera  vi 
»  supplico  che  nel  dare  le  sentenze  le  vostre  diritte 
»  menti  paura  non  pieghi.  Io  vi  assicuro,  che,  facendo 
»  voi  quello  che  al  valore,  alla  giustizia,  alla  fede  vo 
»  slra  si  richiede,  vi  loderà  grandemente  colui,  il 
»  quale,  nel  fare  la  scelta  de' giudici,  ha  scelto  i  più 
»  buoni,  perchè  volessero  il  giusto,  e  i  più  savj,  per- 
»  chè  lo  conoscessero  ». 
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Cicerone,  dopo  esercitate  le  funzioni  di  pontefice 
per  cinque  anni ,  ottenne  il  governo  della  Cilicio, , 
come  generale,  proconsolo  e  purificatore  di  quella 
provincia  dell*  Asia ,  che  confinava  da  una  parte 
colla  Grecia,  dall'altra  colla  Siria.  Una  armata  di 
venti  mila  uomini  era  sotto  ai  suoi  ordini,  indipen- 
dentemente dai  corpi  ausiliari  tolti  a  prestito  dai 
principi  tributarii  di  Roma.  Il  genio  romano,  come 
noi  lo  abbiamo  considerato  più  sopra,  era  universale. 
Nessuna  armata  avrebbe  rimproveralo  al  suo  capo  di 
essere  ancora  il  primo  oratore,  il  primo  poeta,  il  pri- 
mo magistrato  della  sua  patria;  nessuna  assemblea 
di  popolo  intorno  alla  tribuna  avrebbe  rimproverato 
ad  un  oratore  di  avere  riportate  vittorie.  Tutto  quanto 
ampliava  l' uomo  ingrandiva  le  funzioni.  Il  nuovo  ge- 
nerale, consigliato  da  Pompeo,  dal  quale  era  stato  a 
prendere  gli  oracoli  di  guerra,  in  Taranto,  rispose 
degnamente  alla  fiducia  riposta  in  lui  dalla  sua  patria. 
Egli  soccorse  i  resti  della  armala  di  Crasso,  che  lot- 
tavano con  stento  in  Siria  contro  le  forze  indomabili 
dei  Parti,  soli  rivali  del  popolo  Romano  in  Asia.  Di- 
scendendo dal  monte  Tauro,  da  queste  Alpi  della  Ci- 
ucia, alla  testa  di  quaranta  mila  uomini,  egli  li  vinse 
sotto  le  mura  di  Antiochia,  liberò  Tarmata  romana 
di  Siria,  circondata  da  loro  in  quella  città,  e  li  re- 
spinse nei  deserti.  Tornando  da  quella  spedizione, 
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egli  soggiogò  la  Cappadocia,  regno  vicino  alla  Cilicia, 
che  si  era  sottratto  al  dominio  dei  romani.  Egli  vi 
ristabilì  sul  trono  il  re  Ariobarzane, protetto  da  Roma; 
e  per  quanto  povero,  ricusò  generosamente  il  tributo, 
prezzo  di  quella  restaurazione,  che  cotesto  re  gli  aveva 
offerto.  Fedele  ai  principi  disinteressati  e  virtuosi  che 
aveva  preso  per  norma  della  sua  vita,  e  che  aveva 
professati  in  uno  de' suoi  libri  più  belli  sulla  Repub- 
blica, egli  rifiutò  sino  l'alloggio  e  la  gravosa  ospitalità 
che  le  città  alleate  dovevano  ai  proconsoli.  Egli  vi 
fece  spiccare  il  divario  tra  il  governo  di  un  filosofo  e 
l'oppressione  di  un  conquistatore.  Egli  vi  fece  perdo- 
nare la  dominazione  di  Roma  e  benedire  il  suo  nome. 
Le  province  lo  proclamarono  loro  padre,  e  la  sua  ar- 
mata Io  proclamò  imperatore,  titolo  supremo  che  or- 
dinariamente preludiava  al  trionfo.  Le  crescenti  agi- 
tazioni di  Roma  lo  strapparono  a  quelli  onori;  egli 
vi  rientrò  con  i  suoi  fasci  circondati  di  lauro,  sim- 
bolo delle  vittoriose  intraprese.  Al  suo  arrivo,  Roma 
trionfante  all'estero,  periva  internamente. 

VII. 

La  rivalità  tra  Cesare  e  Pompeo,  che  non  era  più 
equilibrata  da  Crasso,  erasi  aumentata  e  invelenita 
nell'assenza  di  Cicerone.  Cesare  chiedeva  al  senato 
più  lungo  potere,  più  estesa  provincia,  nuove  legioni 
da  aggiungere  alla  sua  armata,  ed  onori  che  lo  avreb- 
bero reso  padrone  della  repubblica.  Pompeo,  sostegno 
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della  repubblica,  del  senalo  e  dei  cittadini,  gli  con- 
trastava tutto  questo.  Aperta  guerra  era  presta  a  scop- 
piare tra  due  uomini  troppo  grandi  per  essere  con- 
tenuti da  una  stessa  patria,  e  quasi  da  uno  stesso 
universo.  Un  terzo  partito,  formato  ad  un  tempo  di 
repubblicani  incorruttibili,  come  Catone,  Bruto  e  loro 
amici,  e  di  agitatori  del  popolo,  avanzo  delle  popolari 
fazioni  di  Clodio,  minacciava  la  repubblica  di  torbidi, 
sotto  pretesto  di  difenderla,  mentre  Cesare  e  Pompeo 
la  minacciavano  di  tirannia,  sotto  pretesto  di  salvarla- 
Fra  questi  tre  pericoli,  che  la  viva  e  penetrante  in- 
telligenza di  Cicerone  gli  fa  eoa  scernere  da  più  lunge 
di  ogn' altro,  egli  non  esaminava  più  ove  fosse  il  più 
gran  bene,  ma  il  meno  male  per  la  repubblica.  La 
tirannia  demagogica  del  popolo,  agitata  dai  suoi  tri- 
buni, gli  faceva  orrore.  L'ombra  di  Clodio,  i  suoi 
passati  pericoli,  i  suoi  amici  uccisi,  le  sue  onorificenze 
perdute,  la  sua  subitanea  proscrizione,  le  sue  case 
arse,  la  memoria  delle  insurrezioni  dei  Gracchi,  delle 
faci  di  Mario,  dei  littori  di  Siila,  lo  facevano  fremere 
sul  possibile  ritorno  di  civili  sconvolgimenti.  D'altra 
parte,  un  urto  delle  armate  romane,  nel  seno  stesso 
della  Italia,  tra  Pompeo  e  Cesare,  non  davagli  in 
prospettiva  che  guerra  di  Romani  contro  Romani  e 
l'assoluta  tirannia  senza  contrappeso  di  vincitori. 
Là  era  V  incendio,  qua  la  6ne  della  repubblica.  In 
questa  perplessità,  scegliere  era  per  lui  impossibile 
ma  necessario.  Egli  preferiva  aggiornare  e  dare  tem- 
po e  compensi  alla  fortuna  di  Roma  e  allo  stato 
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delle  cose,  che  sospendessero  almeno  la  sua  patria  sul 
declivio  delle  estreme  sciagure.  Tutti  i  partiti,  eccet- 
tuato il  partito  demagogico,  suo  eterno  nemico,  si  di- 
sputavano Cicerone,  come  se  fosse  stato  l'arbitro  del 
destino.  Egli  esitava  a  pronunciarsi.  Cesare  gli  scri- 
veva lettere  lusinghiere,  nelle  quali  si  discolpava  di 
qualunque  tendenza  alia  tirannia  e  facealo  giudice 
tra  Pompeo  e  lui;  gli  dava  in  coleste  lettere  quello 
stesso  titolo  d  imperatore  eguale  al  suo ,  come  per 
inalzarlo  a  livello  della  sua  gloria  militare,  sottopo- 
nendosi di  gran  lunga  alla  sua  gloria  civile.  Pompeo 
lo  supplicava  a  volersi  seco  lui  riconciliare,  e  ad  ac- 
cordargli un  colloquio  in  una  delle  sue  case  di  cam- 
pagna, prima  di  rientrare  in  Roma.  Cicerone  vi  si 
portò.  Quei  due  uomini,  i  più  grandi  e  migliori  pa. 
triotti  di  Roma  dopo  Catone,  passarono  una  intiera 
giornata  in  segrete  conferenze  nei  giardini  di  Pom- 
peo, a  deliberare  sugli  interessi  della  repubblica.  Ci- 
cerone impiegò  tutta  la  forza  del  suo  patriottismo, 
tutta  la  forza  della  sua  eloquenza,  tutte  le  preghiere 
dell'  amicizia,  a  convincere  Pompeo  sulla  necessità 
della  concordia  con  Cesare,  a  gloria  di  ambidue  ed 
a  salvezza  di  Roma.  Pompeo  la  dichiarò  impossibile. 
Irritato  dalle  insaziabili  esigenze  di  un  rivale  a  cui 
non  bastava  più  la  metà  dell'impero;  fatto  persuaso 
della  ambizione  di  Cesare,  dalle  sue  blandizie  al  par- 
tito popolare,  dalla  sua  sete  di  onori,  dalla  ambiguità 
dei  suoi  negoziati,  che  nessuna  pace  sarebbe  durevole 
con  quell'uomo;  sentendosi  maggiormente  circondato 
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e  inalzato  in  Italia  da  quella  opinione  quasi  unanime 
che  s'indignava  delle  minacele  di  Cesare,  e  che  gli 
prometteva  battendo  la  terra  col  piede  di  farne  uscire 
delle  legioni  contro  il  suo  rivale,  Pompeo  era  risoluto 
ad  accettare  alOne  il  giudizio  della  fortuna  colle  armi. 
La  sua  virtù  al  paro  della  sua  ambizione  lo  incorag- 
giava a  quel  partito  estremo  ;  poiché  la  sua  ambizione 
era  vasta,  ma  onesta.  Egli  adorava  la  repubblica;  e 
facendosi  il  campione  delle  leggi,  del  senato,  del  po- 
polo, della  libertà  della  Italia,  non  era  soltanto  la  pro- 
pria gloria,  ma  erano  la  patria,  gli  avi  e  la  poste- 
rità di  Roma  che  egli  difendeva  difendendo  se  stesso. 

Vili. 

Cicerone  senza  aver  nulla  ottenuto,  si  portò  a 
Roma,  ove  fu  ricevuto  come  P  ultima  speranza  dei 
buoni  cittadini.  Ma  il  suo  trionfo  gli  sembrò  un  lutto, 
ed  entrando  per  la  porta  trionfale,  sentì,  egli  scrive, 
«  che  cadeva  in  piena  guerra  civile  ». 

Essa  scoppiò  di  fatto  pochi  giorni  dopo,  e  gettò 
Cicerone  in  certe  dubbiezze  che  Io  fecero  accusare 
di  debolezza,  ma  che  erano  in  sostanza  le  angoscie 
della  morente  repubblica,  piuttosto  che  le  angoscie 
di  un  uomo  irresoluto. 

Cesare ,  stanco  di  aspettare  da  Pompeo  e  dal 
senato  concessioni  proporzionate  alla  sua  ambizio- 
ne ,  erasi  deciso  alfine  al  sacrilegio  contro  la  sua 
patria.  Disceso  dalle  Alpi  nelfa  bassa  Italia,  alla  testa 
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di  alcune  legioni,  egli  aveva  varcalo  il  Rubicone,  pic- 
colo ruscello  che  formava  il  limile  legale  del  suo  go- 
verno della  Gallia,  e  il  cui  passaggio  armala  mano  lo 
dichiarava  pubblico  nemico.  //  dado  è  gettato!  avea 
gridalo  Cesare  spingendo,  dopo  un  lungo  esilare,  il 
suo  cavallo  nelle  acque  del  Rubicone.  Questa  parola 
era  la  morie  della  repubblica.  Dal  momento  in  cui 
il  parricidio  non  sembrava  più  a  un  cittadino  potente 
che  un  giuoco  di  azzardo,  del  quale  il  mondo  era  la 
posta,  e  in  cui  i  soldati  non  erano  più  dei  Romani, 
ma  dei  mercenari,  la  libertà,  che  vive  soltanto  di 
pubbliche  virtù,  non  poteva  più  esistere,  e  l'Italia 
non  era  più  degna  che  di  essere  preda  e  giuoco  de- 
gli ambiziosi. 

IX. 

Essa  non  ostante  erasi  tutta  intera  agitata  per  l'at- 
tenta to  di  Cesare.  Un  immenso  grido  di  orrore  e  d'in- 
dignazione erasi  inalzato  dal  Rubicone  sino  a  Roma,  e 
da  Roma  sino  alle  Provincie  le  più  lontane  della  domi- 
nazione Romana.  Per  quanto  non  si  dissimulassero 
l'ascendente  irresistibile  che  le  armate,  i  loro  condottieri, 
i  capi  dei  grandi  governi  confermativi  troppo  a  lungo 
dal  popolo  e  dal  senato,  i  dittatori  in  fine,  esercitavano 
sulla  repubblica  dopo  la  corruzione  dei  pubblici  co- 
stumi, pure  se  non  credevano  più  alla  virtù,  crede- 
vano ancora  al  pudore.  Il  delitto  compito  senza  velo 
sul  Rubicone  fece  fremere  il  suolo  d'Italia.  Fu  cre- 
duto un  istante  che  stesse  per  inghiottire  il  temerario 
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che  volgeva  le  armi  di  Roma  contro  Roma.  Cesare 
slesso  fu  atterrito  da  quella  generale  emozione  pro- 
dotta dalla  sua  audacia.  Talché  fece  ogni  sforzo  per 
attenuarla  presentandosi  alle  popolazioni  sulla  sua  via 
come  una  vittima  della  ingiustizia  e  della  iugratitu- 
dine  di  Pompeo  e  del  senato,  che  veniva  non  ad  as- 
soggettare il  suo  paese,  ma  a  chiedere  giustizia  per 
suoi  soldati  e  per  se  stesso.  Egli  simulò  di  negoziare, 
di  offrire  e  di  discutere  delle  condizioni  moderate  di 
concordia  e  di  pace,  mentre  che  i  suoi  luogotenenti, 
i  suoi  emissarj  e  i  doni  da  lui  sparsi  intimidivano, 
mercanteggiavano,  infrenavano  o  compravano  Roma 
stessa  nelle  mura  di  Roma.  Cicerone,  accarezzato  da  lui 
più  di  ogni  altro  tra  gli  uomini  influenti  della  re- 
pubblica, vedeva  da  vicino  i  progressi  di  Cesare,  le 
illusioni  degli  onesti,  la  depravazione  dei  tristi,  la 
lentezza  e  la  inerte  maestà  di  Pompeo.  Egli  aspirava 
più  di  prima  a  prevenire  l'urto  tra  i  due  rivali  con 
un  paciflco  accomodamento.  Cesare  gli  scriveva  spesso, 
e,  simulando  di  sceglierlo  per  arbitro  tra  Pompeo  e 
lui,  metteva  in  rilievo  a  Cicerone  la  responsabilità 
della  sorte  dell'  universo.  Ma  nelF  aspettare  il  resultato 
dell'intervento  di  Cicerone,  egli  camminava  sempre, 
ingrossando  strada  facendo  il  suo  partito  di  tutte  le 
Provincie,  di  tutte  le  città,  di  tulle  le  legioni  a  cui 
l' inconcepibile  indolenza  di  Pompeo  lo  lasciava  suc- 
cessivamente avvicinarsi  e  impossessarsi  col  terrore 
o  colla  seduzione.  Egli  poneva  il  freno  all'  Italia  a 
tappa  a  tappa,  e  circondato  da  una  armata  di  Galli 
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che  aveva  formati  alla  guerra  e  arruolati  nelle  sue 
coorti,  conduceva  pel  primo  i  barbari  contro  la  sua 
patria.  Coriolano,  che  aveva  altra  volta  condotto  i 
Volsci  contro  Moina,  non  aveva  fatto  nulla  di  più  mo- 
struoso, e  ancora  aveva  egli  almeno  per  scusa  la 
vendetta  contro  coloro  che  lo  avevano  proscritto  dalla 
sua  patria.  Cesare  non  aveva  da  vendicarsi  che  degli 
onori  e  dei  gradi  che  aveva  ricevuti  da  Roma,  e  per- 
tanto la  storia  ha  colpito  Coriolano  ed  ha  deificalo 
Cesare.  Ecco  la  giustizia  degli  uomini  leggeri  che 
prendono  la  riuscita  per  giudice  della  moralità  degli 
avvenimenti. 

X. 

Frattanto  tutto  era  tumulto  e  confusione  in  Roma. 
Pompeo,  rinunciando  a  difendere  l'Italia,  si  ritirava 
col  senato,  i  buoni  cittadini,  i  consoli,  i  pontefici,  i  tri- 
buni, le  leggi  e  gli  dei  della  capitale,  e  riunendo  le 
poche  legioni  che  erangli  personalmente  affezionate, 
formava  sulla  riva  del  mare,  tardi  troppo,  un'armata. 
Egli  riuniva  a  Brindisi  tutte  le  forze  navali  della 
repubblica.  Sembrava  ancora  incerto  se  aspetterebbe 
l'armata  di  Cesare  e  accetterebbe  la  battaglia,  o  se 
imbarcherebbe  le  sue  truppe,  abbandonando  a  Cesare 
il  terreno,  e  trasporterebbe  i  pubblici  poteri,  i  difen- 
sori della  libertà  oltre  il  mare,  per  lasciare  il  vuoto 
e  l'orrore  a  protesta  del  sacrilegio  di  Cesare. 

Cicerone  gemeva  alla  vista  di  quella  politica  di 
rassegnazione  e  disperazione,  più  degna  di  un  filosofo 
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scoraggilo  che  di  un  gran  capitano  come  Pompeo. 
Benché  egli  fosse  sdegnato  contro  Cesare  e  che  non 
esitasse  a  porsi  colle  leggi,  gli  dei,  la  giustizia,  la 
libertà,  la  repubblica,  nel  partito  di  Pompeo,  che 
presentava  ormai  la  coscienza  stessa  del  popolo  ro- 
mano, egli  non  poteva  acconsentire  a  quell'abban- 
dono della  Italia  e  di  se  stesso,  che  gli  sembrava  una 
diserzione  della  più  santa  tra  le  cause;  egli  tremava 
di  commettere  un  errore  nel  seguire  Pompeo  fuori 
d' Italia,  o  una  viltà  nel  non  seguire  la  repubblica 
dove  Pompeo  la  portava.  In  questa  perplessità  restava 
indeciso  ed  immobile  nella  sua  casa  di  Formio,  fuori 
di  Roma  e  ad  eguale  distanza  da  Cesare  che  si  avan- 
zava e  da  Pompeo  che  si  ritirava,  supplicando  l'uno 
di  ritornare  per  combattere,  l'altro  di  desistere  dal 
proprio  attentato,  ed  esprimendo  nelle  sue  lettere  ai 
suoi  amici  di  Roma  il  dispiacere  della  sua  incertezza 
e  l'agonia  mortale  delle  sue  irresoluzioni. 

XI. 

a  Imperocché;  quanto  al  confortarmi  che  fai,  che  io  mi 
»  ricordi  de*  fatti,  de*  detti  ed  eziandio  degli  scritti  miei,  tu 
»  fai  in  vero  da  amico,  e  senza  fine  mi  piace  ;  ma  e'  mi  pare 
•  che  in  questa  causa  tu  porti  dell'  onesto  e  delle  cose  degne 
»  di  me  un  giudizio  diverso  dal  mio  :  conciossiachè  a  me  sem- 
»  bra  non  aver  mai  un  governatore  ed  un  amministratore  della 
»  Repubblica  operato  più  vituperosamente,  che  s'abbia  fatto 
»  r  amico  nostro,  il  quale  abbandonò  Roma,  cioè  la  patria,  per 
»  la  quale  e  nella  quale  gli  era  glorioso  il  morire.  È  mostra 
»  che  tu  non  vegga,  ruina  che  è  questa;  e  tei  perdono,  chè 
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»  tu  se'  tuttavia  in  casa  tua  :  se  non  che,  a  dispetto  di  questa 
»  schiuma  di  birboni ,  non  ci  potrai  rimaner  troppo  a  lungo. 
»  Sai  tu  cosa  più  misera  e  disonorata  di  questa  ?  ecco  noi  an- 
»  diamo  nudi  qua  e  là  colle  mogli  e'  figliuoli  nostri,  sostenen- 
»  doci  a  sola  speranza  nella  vita  di  un  uomo  che  ogni  anno 
»  ammala  in  caso  di  morte;  non  cacciati,  ma  tirati  fuor  d'una 
»  patria  da  noi  abbandonata,  non  per  conservarcela  al  nostro 
»  ritorno,  ma  da  essere  dirubata  ed  incesa.  Tanti  sono  ora  con 
»  noi,  non  ne*  luoghi  sotto  Roma,  non  ne'  giardini,  non  in  essa 
»  Roma;  nella  quale  se  al  presente  ci  sono,  staranno  per  poco.... 
»  Ma  a  che  proposito  tutto  questo?  Io  sono  ben  pronto  a 
»  morir  per  Pompeo:  non  è  uom  al  mondo  che  io  stimi  più; 
»  ma  non  posso  altresì  recarrai  a  credere,  in  solo  lui  dimorar 
»  la  salute  della  Repubblica.  Ciò  dico  perchè  tu  mostri  di  cre- 
»  dere  (ben  altrimenti  da  quel  che  eri  solito),  caso  che  egli 
»  lasci  l' Italia ,  essere  da  seguitarlo ,  quando  io  ne  lo  giudico 
»  utile  della  Repubblica,  nè  de' miei  figliuoli,  ed  oltre  a  ciò,  nè 
»  anche  cosa  diritta  nò  onesta.  Ma  perchè  ?  potrai  tu  dunque 
»  vedere  il  tiranno  ?  —  come  se  gran  differenza  passi  dal- 
»  V  ascoltarlo  al  vederlo,  e  come  se  io  m'  avessi  a  cercare  un 
»  esempio  più  luculento  di  Socrate;  il  quale,  essendo  nella  pa- 
li tria  trenta  tiranni,  non  cavò  piede  di  soglia  ....  Or  io  ho 
»  ben  cui  fuggire:  a  cui  andar  dietro  non  ho;  imperocché  , 
»  quanto  al  lodarmi  che  fai  quel  mio  detto,  reputandolo  degno 
»  di  ogni  memoria,  cioè  che  io  amerei  meglio  di  essere  con 
»  Pompeo  vinto,  che  vincere  con  cotestoro;  io  l'amo  meglio 
»  sì  certo;  ma  con  quel  Pompeo  d'allora,  o  che  m'era  paruto; 
»  ma  con  questo,  il  quale  fugge  prima  di. sapere  da  cui,  o  per 
»  qual  parte  ;  che  gli  mise  in  mano  ogni  cosa  nostra  ;  che  ab- 
»  bandonò  la  patria;  che  è  sull' abbandonare  l'Italia;  se  ho 
»  amato  meglio  con  questo ,  confessolo  ,  mi  rendo  vinto.  Del 
»  resto,  io  non  posso  vedere  siffatte  cose,  le  quali  io  non  te- 
»  metti  mai  d'  aver  a  vedere  ;  nè,  in  fede  mia,  un  siffatto  uomo, 
»  per  cui  cagione,  non  pure  i  miei,  ma  debbo  perdere  me  me- 
»  desimo  ....  Ma  vedi  tu  uomo  a  cui  mano  è  venuta  la  Re- 
»  pubblica?  quanto  acuto?  quanto  desto?  come  bene  all'  oi- 
»  dine?  In  fede  mia,  se  egli  non  tolga  vita  nò  roba  a  nessuno, 
»  il  vedremo  amare  sopra  ogni  altro  da  que'  medesimi  che 
»  sopra  tutto  il  temevano.  Molto  ne  parlano  meco  gli  uomini 
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■  del  municipio,  e  que'  di  campagna,  i  quali  nulla  affatto  cu- 
u  rano  che  i  poderi  loro,  le  case  rusticane,  e  'I  piccolo  loro 
»  peculio.  E  guarda  rovescio  di  cose!  di  colui  che  era  prima 
»  la  loro  fiducia,  hanno  paura  ;  e  costui  amano,  del  qualo  aveano 
»  paura. 

Poi,  trasportato  da  virtuosa  indignazione  contro 
quello  stesso  Cesare,  di  cui  viene  pur  adesso  di  am- 
mirare il  genio,  lo  chiama  miserabile  violatore  di 
leggi,  assassino,  devastatore  della  sua  patria. 

c  . .  .  Imperocché  io  odo  che  le  buone  persone,  le  quali  e 
»  sono  ora  e  furono  già  gran  sostegno  della  Repubblica,  tor- 
»  cano  il  naso  di  questo  mio  temporeggiare,  e  che  contra  di 
»  me  si  fa  un  gran  parlamentare  ,  e  ben  severo ,  ne'  pranzi 
»  prima  dell  ora.  Adunque  partiamo,  e  come  buoni  cittadini  per 
•  mare  e  per  terra  portiara  la  guerra  all'  Italia. 

XII. 

Frattanto  non  partiva,  trattenuto  da  quella  esi- 
tazione mortale,  tra  la  vergogna  di  non  seguire  il 
suo  partito  naturale  e  il  timore  di  unirsi  a  muovere 
la  guerra  al  suo  paese. 

a  .  . .  Nondimeno,  per  non  abbandonarmi  alla  malinconia , 
»  mi  son  proposte  alcune,  come  a  dir,  tesi  a  trattare,  parte- 
»  nenti  a  Repubblica  e  a  questi  tempi ,  per  divertir  P  animo 
»  dalle  doglianze,  e  per  esercitarmi  nelle  materie  che  abbiamo 
»  a  mano.  Or  elle  son  le  seguenti  : 

a  Se  sia  da  rimanere  in  patria  venuta  a  man  di  tiranno; 
»  e  se,  essendo  essa  sotto  tirannia,  sia  per  ogni  modo  da  stu- 
»  diarsi  di  rovesciarla,  quantunque  ciò  debba  porre  in  total 
»  pericolo  la  città.  —  Se  sia  da  ben  guardarsi,  non  forse  colui 
»  che  rovescia  la  tirannia,  egli  medesimo  levi  la  testa.  —  Se 
»  sia  da  far  ogni  prova  di  soccorrere  alla  patria  oppressa,  ine- 
«  glio  con  le  parole  e  col  cogliere  il  destro  da  ciò,  che  con 


♦ 

Digitized  by  Google 


CICERONE.  57 1 

»  lo  armi.  —  Se  oel  tempo  della  patria  oppressa  a  buon  cit- 
»  ladino  si  convenga  lo  starsi,  essendosi  ridotto  dove  che  sia  ; 
»  o  piuttosto  mettersi  a  qualunque  risico  per  la  libertà.  —  Se 
»  sia  da  far  guerra  al  paese  e  assediarlo ,  essendo  occupato 
»  dal  tiranno.  —  Se  colui  che  non  approva  il  far  la  guerra  , 
»  per  i scuotere  la  tirannia,  debba  però  entrar  in  società  co'  mi- 
»  gliori.  —  Se  nelle  cose  alla  Repubblica  partenenti,  altri  debba 
»  scontrar  i  pericoli  con  gli  amici  e  con  le  persone  beneroe- 
»  i  ite,  quantunque  esse  mostrino  non  aver  troppo  ben  prov- 
s  veduto  ne'  fatti  del  pubblico.  —  Se  ad  uom  benemerito  della 
»  patria,  e  che  per  questa  cagione  patì  cose  acerbissime  e  fu 
»  oppresso  dall'  invidia,  convenga  offerirsi  da  sè  a  risico  per 
»  la  patria  ;  o  se  a  siffatto  uomo  sia  da  concedere  che  talora 
»  provvegga  a  se  stesso  ed  alle  persone  più  care  ,  lasciando 
»  battagliar  chi  vuole  contro  i  potenti  per  questo  conto. 

XIII. 

Mentre  Cicerone  posava  a  se  stesso  quei  dubbj, 
di  cui  si  vede  chiaramente  la  segreta  soluzione  nel 
suo  animo  dall'  arte  colla  quale  egli  inclina  lo  spirito 
del  suo  amico  a  risolverli  nel  senso  della  neutralità, 
Cesare  e  i  suoi  amici  di  Roma  Io  supplicavano  onde 
restasse  neutrale,  ed  egli  si  scusava  con  Pompeo  di 
non  averlo  ancora  raggiunto,  dicendo  impossibile  di 
traversare  una  parte  dell'Italia  già  inondata  dalle 
truppe  di  Cesare.  Alfine,  Pompeo  avendo  chiamato  e 
riunito  a  Brindisi  tutte  le  sue  legioni  e  tutti  i  repub- 
blicani austeri,  come  Cassio,  Bruto,  Labieno,  Catone, 
fece  vela  all'avvicinarsi  di  Cesare  per  i  lidi  dell'Epiro, 
conducendo  seco  tutto  quanto  in  Roma  era  degno  del 
nome  Romano.  Cicerone  si  trovò  per  questo  fatto  , 
che  egli  aveva  tanto  biasimato,  q  che  tanto  gli  repu- 
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gnava  d'imitare,  sollevato  dal  peso  delle  sue  incer- 
tezze. 

L'Italia  intera,  subito  dopo  la  partenza  di  Pom- 
peo, si  precipitò  ai  piedi  del  vincitore.  Roma  non  ri- 
spettava più  se  stessa,  e  non  era  più  degna  che  di 
un  padrone.  Questa  abiezione  della  sua  patria  rialzò 
l'animo  di  Cicerone  per  indignazione  e  vergogna. 
La  vittoria  di  Cesare,  anziché  riavvicinare,  allontanò 
Cicerone  da  lui.  La  riuscita,  che  è  la  ragione  dei  più, 
è  lo  scandalo  delle  anime  grandi.  Egli  si  chiuse  ad 
Arpino,  soggiorno  dei  suoi  padri,  quasi  a  cercarvi  le 
ricordanze  e  i  consigli  dell'antica  virtù,  e  per  por- 
tarvi nella  solitudine  il  lutto  pel  suo  paese. 

a  Prima  d'  ora  io  era  in  pena  ed  angustia,  così  portando  lo 

»  stato  delle  cose,  che  non  potea  deliberarmi  a  pigliar  partito 

»  riciso  ;  ma  ora  che  veggo  usciti  d'Italia  Pompeo  ed  i  con- 

»  soli,  non  sono  già  angustiato,  ma  infiammato  del  dolore.  JVon 

»  ho  fermezza  alcuna  di  cuore,  ma  son  costernato.  Non  sono  più, 

»  me  lo  credi,  in  cervello  :  tanto  è  la  sconcia  cosa  che  mi  pare 

»  aver  operata.  Doli  !  a  non  essere  io  stato  al  principio  con 

»  Pompeo,  qual  che  si  fosse  il  partito  preso  da  lui,  e  poscia 

»  co'  buoni  !  quantunque  la  causa  fosse  da  loro  presa  a  tra- 

»  verso  !  Massimamente  che  quei  medesimi  per  cui  rispetto 

»  io  non  m'arrischiai  troppo  di  mettere  in  avventura  la  vita, 

»  dico  la  moglie,  la  figliuola,  e'  Ciceroni  fanciulli,  mi  conforta- 

»  vano  di  mettermi  a  quella  parte  ;  .  .  .  Due  cose  mi  dissero 

»  male  fino  a  qui:  al  principio  la  speranza  di  qualche  compo- 

»  sizione  ;  fatta  la  quale,  io  intendea  di  vivere  popolescamente, 

»  e  liberar  da  sollecitudini  la  mia  vecchiezza  ;  P  altra,  io  non 

»  mi  aspettava  che  Pompeo  fosse  per  mettersi  ad  una  guerra 

»  rovinosa  e  crudele  ....  Egli  era,  pare  a  me,  troppo  meglio 

«  eziandio  il  morire,  che  1'  accompagnarsi  con  tali  persone. 


Tuttavia.  Cesare  lo  richiedeva  di  un  colloquio,  e 
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gli  scriveva  per  dargli  in  Roma  un  ritrovo,  supplican- 
dolo di  venire  in  nome  della  pubblica  salute. 

«  Volentieri,  egli  scriveva  a  Cicerone,  starò  al  vostro  con- 

»  siglio,  e  via  più  volentieri,  perchè  di  per  me  io  era  delibe- 

»  rato  di  tenere  la  maggior  mansuetudine,  e  di  far  ogni  opera 

»  di  guadagnarmi  Pompeo.  Tentiam  questa  prova,  a  vedere  se 

»  potessimo  riavere  l'amore  di  tutti  ,  e  così  mantenerci  fermi 

»  nella  vittoria ,  da  che  gli  altri  con  la  crudeltà  non  poterono 

»  evitar  I'  odio,  nè  godere  a  lungo  della  vittoria,  da  L.  Siila  in 

»  fuori,  cui  non  intendo  imitare.  Sia  questa  una  mia  nuova  ma- 

»  mera  di  vincere,  di  fermar  il  mio  stato  con  la  clemenza  e 

»  con  la  larghezza. 

Non  contento  di  quelle  carezze,  Cesare,  vedendo  che 
Cicerone  ricusava  di  portarsi  a  Roma,  andò  a  trovarlo 
al  suo  ritorno,  da  Brindisi,  nella  sua  casa  di  Formio. 
11  colloquio  era  temibile  per  Cicerone,  che  doveva 
tutelare  la  propria  virtù;  per  Cesare,  che  doveva  pal- 
liare il  proprio  attentato. 

«  Io  vorrei  avere  quella  Minerva,  in  persona  di  Mentore, 
»  alla  quale  direi  :  0  Mentore,  or  come  mai  V  affronterò  io  ? 
»  come  mai  abbraccerollo  ?  Io  non  ho  mai  pensato  a  cosa  del 
»  mondo  più  forte  di  questa;  e  tuttavia  ci  penso;  e  non  credo 
»  però  dover  venirci  (secondo  mal  termine)  sprovveduto. 

Alfine,  Cesare  giunse  circondalo  da  quella  mol- 
titudine di  uomini  di  guerra  senza  scrupoli,  e  di  uo- 
mini di  tumulto  senza  patria,  che  non  hanno  refugio 
che  nella  tirannia  e  nella  licenza. 

«  Del  resto,  Dio  buono  !  che  compagnia  !  qual  feccia  (come 
»  tu  suoli  chiamarli)  di  morti  !  in  cui  si  riunivano  tutte  le  ri- 
»  balderie.  0  disertamene  !  o  esercito  di  disperati!  Che  dirai? 
»  v'era  il  figliuol  di  Servio:  che?  Quel  di  Titinio.  Quanti  fu- 
»  rono  in  quell'oste,  che  tenea  asserragliato  Pompeo?  sei  le- 
»  gioni  ». 
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Cesare,  in  questo  ritrovo,  fu  ciò  che  sapeva  es- 
sere quando,  anziché  abbandonarsi  alla  sua  ambi- 
zione, si  dava  al  suo  carattere,  il  più  amabile  e  il 
più  seducente  di  quanti  ne  fossero  in  Roma.  Avendo 
preso  nella  sua  lunga  residenza  nelle  Gallie  qualche 
cosa  della  grazia,  della  non  curanza  e  della  legge- 
rezza dei  Galli,  trattando  alla  buona  le  gravi  faccende, 
scherzando  colla  propria  fortuna  come  con  una  delle 
sue  cortigiane,  e  perdendo  o  guadagnando  l' universo 
come  un  pugno  di  sesterzi  al  tavoliere  sotto  la  sua 
tenda  ;  amando  la  virtù  e  il  talento  come  due  voluttà 
dell'animo,  che  la  sua  natura  in  origine  onesta  ed 
elegante  gli  faceva  ricercare,  egli  si  accomodava  egual- 
mente bene  alle  bassezze  e  ai  vizi  della  sua  epoca, 
per  i  quali  trionfava  della  sua  patria,  e  che  trionfavano 
con  lui.  Egli  arrossì  certamente  d'innanzi  a  Cicerone 
del  suo  seguito,  ma  non  pretermise  alcuna  delle  sue 
seduzioni  per  trascinarlo  nel  suo  partito,  o  almen 
per  ritenerlo  in  Italia.  Cicerone  si  affaticò  indarno, 
dice  egli  stesso  nella  lettera  in  cui  rende  conto  di 
quel  ritrovo,  onde  dimostrare  a  Cesare  che  l'onore, 
il  dovere  e  la  fedeltà  alla  amicizia  gli  facevano  una 
legge  di  ritirarsi  con  i  suoi  amici  dall'altra  parte  del 
mare. 

«  E  tenni  fermo  di  non  essere  io  Roma.  Una  cosa  mi  fallì, 
»  che  io  il  credetti  trovar  maneggevole  :  niente  meno.  Disse  : 
»  Questo  essere  un  condannare;  che  gli  altri  sarebbon  stati 
»  più  riguardati,  non  venendoci  io.  —  Risposi  :  Altra  essere  la 
»  causa  lor  dalla  mia.  —  Dopo  molto  parlare  :  Vini'  dunque  , 
»  mi  disse,  e  tratta  Ja  pace.  —  Al  parer  mio,  neh?  —  Oh! 
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»  vorrò  io  importi  legge  ?  —  Ecco  ,  dirò  così  :  Non  piace  al 
»  Senato  il  passar  nella  Spagna,  nè  '1  trasportar  dell'  esercito 
»  in  Grecia  ;  ed  avrò,  soggiunsi,  molto  a  compiangere  di  Gneo. 
»  —  Ed  egli  :  Non  punto  così.  —  Ed  io  :  Mei  pensava  già.  Ma 
»  nò  io  voglio  esserci  per  questo  :  chè  o  io  dovrei  mantenere 
»  le  cose  dette,  e  più  altre  che  essendoci  non  potrei  tacere; 
»  o  non  venir  punto. 

Alfine,  soggiunge  Cicerone  dopo  il  racconto  di  quella  lunga 
conferenza  frammista  di  familiarità,  di  scherzi  e  d'insinuazioni 
sinistre,  Cesare  si  è  ritiralo  scontento  :  «  Egli  ne  dovette  anzi 
»  aver  presa  buona  opinione  di  me,  che  essermi  obbligato. . . 
»  Se  non  che  io  m'  era  quasi  sdimenticato  della  sua  conclu- 
»  sione,  ben  odiosa:  Se  io  non  potrò  giovarmi  de' tuoi  consigli, 
»  gioverommi  di  cui  potrò:  getterommi  ad  ogni  partito. 

La  dittatura,  la  guerra  civile,  la  carneficina  dei 
cittadini  per  mano  dei  cittadini,  la  morte  di  Pompeo, 
il  suicidio  di  Catone,  f  uccisione  di  Cicerone,  il  suo 
proprio  assassinio  nel  senato,  erano  in  quella  parola. 
Cicerone  lo  intese  e  restò  inflessibile,  piacendogli 
piuttosto  subire  le  conseguenze  della  tirannia  che 
associarsi  al  tiranno. 

«  Quale  adunque  f  hai  trovato?  —  (Scrivevagli  Àttico  par- 
»  landò  di  Cesare  )  Secondo  la  tua  lettera.  —  (Risponde  Ci- 
»  cerone).  Sospirasti!  ?  —  E  di  che  sorta  I  —  Da  ultimo  ?  — 
»  Che  ?  Egli  verso  il  Pedano,  io*  ad  Arpino.  Di  là  aspetto  io 
»  quella  tua  garratrice  » 

Cioè  la  stagione  in  cui  il  mare  gli  permetterebbe 
d'imbarcarsi  per  andare  a  raggiungere  Pompeo  e  il 
suo  partito,  che  egli  già  si  pentiva  di  non  avere  se- 
guito più  presto! 
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XIV. 

Cesare  entrò  in  Roma  senza  Cicerone,  e  vi  seguì 
di  fatto  i  consigli  della  violenza  e  della  tirannia  an- 
ziché quelli  della  saviezza  e  della  pace.  Egli  spezzò  le 
porte  dei  teinpj,  iu  cui  la  religione  e  la  legge  conser- 
vavano il  pubblico  tesoro  accumulato  da  secoli,  e  affi- 
dato agli  dei  per  i  casi  estremi  della  repubblica.  Egli 
fece  colpire  dai  suoi  sicarj  il  coraggioso  tribuno  che 
a  lui  ne  dispulava  l'ingresso,  e  dislrubuì  ai  suoi  com- 
plici e  ai  suoi  soldati  i  risparmi  destinali  ai  biso- 
gni della  patria.  Egli  violò  tutte  le  leggi,  assorbì 
tutti  i  poteri,  s'impossessò  di  tutte  le  armi,  e  corse 
senza  arretrarsi  in  Spagna,  provincia  governata  da 
Pompeo,  per  combattervi  o  assoggettarvi  le  legioni  della 
repubblica.  Lasciò  per  poco  tempo  l'Italia  ad  An- 
tonio e  a  Curione,  suoi  luogotenenti ,  i  più  depra- 
vati ed  audaci  tra  i  suoi  satelliti.  Questi,  ad  isti- 
gazione di  Cesare,  continuarono  a  tentare  la  virtù  di 
Cicerone  colle  carezze,,  poi  colle  minaccie. 

o  Ora  non  creder,  vedi,  scrive  al  suo  amico,  che  in  Italia 
»  sia  persona  di  ria  condizione  che  manchi  qua.  Li  vidi  io 
»  tutti  in  Formio  ;  e  non  è  già,  in  fede  mia,  che  io  gli  avessi 
»  mai  avuti  in  conto  di  uomini  (e  sì  tutti  li  conoscea),  ma  non 
»  gli  avea  veduti  mai  tutti  insieme.  Adunque  a  muoverci  dove 
»  altri  vuole,  e  abbandoniamo  ogni  ben  nostro;  andiamo  a  colui 
»  il  quale  avrà  or  la  venuta  nostra  più  cara  ,  che  se  partiti 
»  fossimo  dì  brigata,  imperocché  allora  eravamo  nel  forte  della 
»  speranza,  dove  al  presente  (parlo  di  me)  ne  siam  fuori  af- 
»  fatto;  e,  da  me  in  fuori,  nessuno  lasciò  l'Italia,  che  questo 
»  qua  non  reputasse  nemico.  Il  che  io  non  fo  (te  lo  giuro)  per 
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o  rispetto  della  Repubblica,  la  quale  io  ho  per  ischiautata  dai 
»  fondamenti,  ma  per  non  parere  a  chicchessia  ingrato  verso 
»  colui  il  quale  m'  avea  levato  d' addosso  que'  mali  dì  che 
»  m'  avea  caricato  egli  stesso  con  le  sue  roani  ;  e  nel  tempo 
»  medesimo,  perchè  io  non  posso  patir  di  vedere  le  cose  che 

»  si  stanno  facendo,  o  quelle  che  di  certo  io  m'  aspetto  

»  L'uno  (Cesare)  arde  di  scellerato  furore,  ne  punto  rallenta, 
»  anzi  monta  a  peggio  ogni  dì  ;  testé  cacciò  Y  altro  d' Italia  ; 
»  ora  dall'una  parte  fa  ogni  prova  di  perseguitarlo,  dall'altra 
»  di  spogliarlo  della  provincia  ;  e  già  non  ricusa,  anzi  domanda, 
»  per  certo  modo,  di  essere,  sì  come  egli  è  in  fatti,  chiamato 
»  tiranno.  L'altro  (quel  medesimo  che,  già  è  tempo,  standomegli 
»  io  prosteso  a'  piedi ,  non  mi  levava  eziandio  di  terra  ,  che 
»  dicea  sè  nulla  poter  fare  senza  il  ripieno  dell'animo  di  costui) 
»  smucciato  dalla  mano  e  dalla  spada  del  suocero  ,  mette  in 
»  arme  la  terra  ed  il  mare;  non  ingiuste,  è  vero,  anzi  sante, 
»  e  (se  vuoi)  necessarie,  ma  rovinose  a'  suoi  cittadini  so  egli 
»  non  vinca,  e  sventurate  eziandio  se  egli  vinca.  Ora  di  que- 
»  sii  due  generali  non  solo  io  non  metto  innanzi  lo  prodezze 
»  alle  mie,  ma  nè  la  fortuna  stessa  eziandio  ;  la  quale  essi  mo~ 
»  strano  avere  in  colmo  di  ruota,  io  di  patirla  anzi  dura  che 
»  no.  Gonciossiachè  chi  è  che  possa,  o  spopolata  a  sua  colpa, 
»  ovvero  oppressa  la  patria,  esser  beato  ?  E  se  io,  come  tu  mi 
»  ricordi,  ho  bene  scritto  in  que'  libri  :  —  Niente  esser  buono 
»  cbe  non  sia  onesto,  niente  rio  se  non  quello  che  è  turpe,  — 
n  al  certo  sciaguralissimo  è  di  costor  l'uno  e  l'altro;  l'uno  e 
»  Y  altro  de'  quali  il  lor  padroneggiare  e  il  ben  privato  alla  sa- 
»  Iute  della  patria  e  al  proprio  onore  antipose.  Adunque  di 
v  questa  orrevol  coscienza  deli'  animo  mi  riconforto,  pensando 
»  me  aver  acquistali  sommi  meriti  verso  la  Repubblica  ,  in 
»  quel  che  potei  ;  ovvero  aver  sempre  per  divino  spirito  di  lei 
»  ragionato;  ed  essere  la  Repubblica  riversata  in  quella  bur- 
»  rasca  che  io  quattordici  anni  prima  avea  preveduto.  Adunque 
»  colla  compagnia  di  questa  coscienza  n'  andrò. 

«  Or  avendolo  io  dimandato,  (  Curione  luogotenente  di 
9  Cesare)  quale  esempio  ,  qual  Repubblica  ,  confessò  difilato  , 
»  non  rimaner  più  speranza  ....  Al  tutto  è  forza  che  costui 
»  cada  o  per  man  de' nemici,  o  da  se  medesimo;  il  quale  in 
»  verità  è  il  pia  Gero  nemico  di  se  stesso.  Ciò  spero  vedere  con 
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»  questi  occhi;  quantunque  egli  è  ornai  tempo  da  pensare  di 
»  quella  vita  perpetua,  non  di  questo  minuzzolo  .... 

XV. 

Cesare ,  informalo  in  Spagna  della  risoluzione 
di  fuggire  manifestata  sempre  più  da  Cicerone,  non 
sdegnava  di  scrivergli: 

<t  Quantunque  io  fossi  ben  persuaso  che  tu  nulla  faresti 

»  improvvedutamente  ed  all'impazzata,  tuttavia,  mosso  dal  parlar 

»  della  gente ,  ho  creduto  doverti  scivere  ,  e  pregarti  per  la 

»  nostra  benevolenza,  che  tu  non  voglia,  essendo  le  cose  sul 

»  dar  la  volta,  lasciarli  ire  fin  là  dove  (  nè  eziandio  essendo 

»  elle  in  istato)  non  ti  parve  di  dover  procedere.  Imperocché 

»  e  tu  faresti  all'  amicizia  più  grave  ingiuria,  e  men  bene  prov- 

»  vederesti  a  te  medesimo,  mostrando  tu  non  di  essere  an- 

»  dato  a  verso  della  fortuna  (  da  che  il  vento  va  per  noi  al 

»  possibile  in  sua  via,  agli  altri  poggia  in  contrario),  nè  man- 

»  tenuta  la  tua  causa  (da  che  essa  era  la  medesima,  quando  a 

»  te  parve  di  non  seguire  l'altra  parte);  ma  d'aver  riprovato 

»  qualche  mio  fatto,  che  sarebbe  la  maggior  trafittura  che  tu 

»  potessi  mai  darmi  ;  il  che,  per  la  ragione  che  mi  dà  la  no- 

»  stra  amicizia,  ti  prego  che  tu  non  faccia.  Da  ultimo,  che  cosa 

■  meglio  si  addice  a  dabben  uomo  e  pacifico  ed  a  buon  citta- 

r>  dino,  che  il  tenersi  fuori  dalle  brighe  cittadinesche  ?  .  .  . 

Tullia,  sua  figlia,  si  gettò  indarno  ai  suoi  pie- 
di per  scongiurarlo  a  non  darsi  questa  volta  alla 
causa  perduta.  Antonio,  che  lo  sorvegliava  e  che 
ronzava  intorno  al  suo  ritiro  colle  sue  bande  di  lit- 
tori ,  di  gladiatori ,  di  commedianti  e  di  cortigiane  gli 
precludeva  inutilmente  il  mare.  Egli  pervenne  a  con- 
dursi inosservalo  in  una  casa  di  campagna  che  pos- 
sedeva alle  porle  di  Pompeja,  nel  golfo  di  Napoli. 
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«  Ecco  (egli  scrive  a 'sua  figlia  parlando  di  Antonio)  per 
»  qoal  mano  dobbiamo  perire  »  quasi  avesse  avuto  il  presenti- 
mento come  dovrebbe  un  giorno  soccombere,  a  Ma  io,  non  po- 
»  tessi  anche  avere  che  pur  un  rimorchio ,  m' involerò  ,  sì , 
»  dalle  ugne  di  questi  parricidi. 

Egli  sfuggì  la  notte  seguente  alle  coorti  di  An- 
tonio, che  sorvegliavano  già  la  sua  casa ,  e  s' imbar- 
cò sopra  un  piccolo  bastimento  che  faceva  vela  per 
l'Epiro,  non  sperando  nel  futuro,  ma  non  polen- 
do sopportare  il  presente,  e,  come  egli  stesso  lo 
dice  nelP  abbandonare  il  lido,  correndo  cogli  occhi 
aperti  e  deliberatamente  alla  propria  rovina. 

XVI. 

Egli  conduceva  seco  suo  figlio  e  suo  fratel- 
lo, l'uno  e  l'altro  degni  di  lui  per  la  loro  fedel- 
tà alle  sue  sventure,  per  il  loro  patriottismo  e 
coraggio.  Per  quanto  povero  egli  portava  a  Pompeo 
una  somma  considerevole  risparmiala  sopra  i  suoi 
averi,  in  tributo  volontario  alla  causa  della  giustizia, 
della  libertà  e  della  patria.  L'armala  e  i  ciltadini  lo 
ricevettero  come  un  pegno  del  loro  buon  diritto  e 
della  loro  fortuna;  essi  andavano  gloriosi  di  avere 
ormai  con  loro  il  vanto  di  Roma:  Catone  solo,  che 
credeva  di  possedere  una  virtù  troppo  rigida  per 
avere  il  diritto  di  piegarsi  alle  circostanze  e  alla  tran- 
sazione, ma  che  non  esigeva  questa  rigidità  dagli 
altri ,  Io  biasimò  amichevolmente  del  partito  irrecon- 
ciliabile che  egli  prendeva  di  fronte  a  Cesare.  «  For- 
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»  se,  e  gli  disse  io  confidenza,  non  sareste  slato  più 
»  utile  a  Roma  conservando  la  parte  neutrale  che 
»  vi  chiedeva  Cesare ,  e  riserbandovi  a  servire  al- 
»  l'occasione  il  partito  della  Repubblica ,  anziché  ve- 
»  nire  a  dividere  qui  inutili  perigli?  » 

Pompeo  Io  accarezzò  e  lo  trascurò  come  uomo 
che  non  erasi  dichiarato  sino  da  principio,  che  ave- 
va tenuto  colloquio  con  Cesare,  che  portava  consigli 
di  pace  nella  guerra ,  e  che  era  troppo  grande  nella 
repubblica  per  essere  subalterno  nel  campo.  Cicerone 
si  ritirò  da  se  slesso  a  Dirrachio  con  Catone,  malato 
dal  dispiacere  di  scorgere  tanta  lentezza  e  freddezza 
in  Pompeo. 

XVII. 

Poco  dopo  il  suo  arrivo  in  Epiro ,  Cesare  , 
avendo  trionfato  in  Spagna  e  scorsa  rapidamente 
l'Italia,  trascinando  seco  tutte  le  legioni  trovale  sul 
suo  cammino,  traversò  il  mare  e  venne  ad  attaccare 
l'armata  di  Pompeo  con  forze  inferiorità  con  quel- 
la prontezza  che  è  il  genio  della  riuscita  nelle  rivo- 
luzioni. Le  due  armate  s'incontrarono  nel  piano  di 
Farsaglia,  bacino  della  Tessaglia.  Le  armate  erano 
eguali  per  numero  e  per  valore,  i  capi  eguali  per 
fama  e  per  genio;  ma  Pompeo  comandava  a' citta- 
dini già  scossi  dall'errore  che  egli  aveva  commesso 
di  fargli  uscire  dal  loro  paese,  come  se  fossero  stati 
vinti  prima  della  battaglia;  Cesare,  a  truppe  guer- 
riere e  già  baldanzose  dall'audacia  che  egli  aveva 
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usato  di  condurle  come  vittoriose  ad  inseguire  i  loro 
nemici  prima  della  vittoria.  Le  leggi,  i  consoli, 
il  senato,  i  magistrati,  i  pontefici,  i  cavalieri  roma- 
ni, i  patrizi,  la  parte  migliore  dello  stesso  popo- 
lo, la  repubblica  infine,  erano  nel  campo  di  Pom- 
peo; gli  ambiziosi,  i  facinorosi,  i  sediziosi,  i  corrut- 
tori e  i  corrotti,  la  gioventù,  il  popolaccio  e  la  sol- 
datesca, i  barbari  slessi  arruolati  nelle  Gallie,  erano 
con  Cesare.  Ma  Cesare  comandava  a'soldati  che  ave- 
vano tutto  da  guadagnare  donando  l'impero  a  Ce- 
sare; l'altro,  a' cittadini  che  avevano  poco  da  per- 
dere lasciando  soccombere  Pompeo.  Tra  una  causa 
servita  da  tutte  le  cupidige  e  da  tutti  i  vizi  eroici, 
e  una  causa  per  così  dire  astratta,  difesa  da  virtù 
insterilite,  la  vittoria  non  poteva  esser  dubbia.  Cesa- 
re fu  vincitore;  Farsaglia  fu  la  tomba  della  libertà 
e  della  repubblica. 

XVIII. 

Per  quanto  Pompeo  invecchiato  avesse  ritro- 
vato in  Epiro  tutto  l'ardore  e  tulio  il  genio  militare 
della  sua  giovinezza,  e  avesse  ripreso,  col  comando 
delle  ultime  forze  della  sua  patria ,  i  duri  esercizi  del 
cavaliero  e  del  fantaccino,  l'attività,  la  sobrietà,  le 
veglie,  le  lunghe  marce  a  piedi,  il  maneggio  dello 
scudo  e  delle  armi,  per  dare  esempio  a  quella  effemi- 
nala Romana  gioventù;  pure  scoraggilo  prima  del  com- 
battimento, egli  vi  assistè  come  ai  suoi  funerali  anziché 
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come  a  una  battaglia  di  cui  era  egli  stesso  l'anima 
e  il  braccio.  Egli  l'aveva  accettata  suo  malgrado ,  ce- 
dendo alle  istanze  dei  Senatori  e  dei  giovani  nobili 
inesperti,  dei  quali  era  circondato  in  quella  emigrazio- 
ne di  Roma.  Egli  voleva  stancare  la  foga  di  Cesare 
ricusandogli  il  combattimento;  essi  volevano  affron- 
tarlo nel  suo  ardore,  prima  di  essére  degni  di  misu- 
rarsi con  lui  :  furono  vittime  della  loro  impazienza  e 
della  loro  indisciplina. 

Tosto  che  Pompeo,  immobile  in  luogo  eminente 
in  mezzo  alla  sua  armata,  scorse  la  polvere  che 
s'inalzava  intorno  alla  sua  cavalleria  respinta  dai 
veterani  di  Cesare,  polvere  che  la  fuga  di  quella  gio- 
ventù conduceva  dalla  sua  parte,  egli  comprese  la 
sua  sorte,  e  non  tentò  di  vincerla  con  una  ostina- 
zione che  egli  giudicò,  come  pare,  senza  speranza. 
Restò  un  istante,  dicono  i  testimoni  oculari,  simile 
ad  un  uomo  fulminato  ;  poi ,  senza  proferir  parola  a 
coloro  che  lo  circondavano,  e  col  capo  chino,  riprese 
a  piccolo  passo  sopra  il  suo  cavallo  la  via  del  cam- 
po ,  rientrò  nella  sua  tenda ,  si  fece  spogliare  delle 
armi  e  delle  insegne  di  comandante,  e  indossan- 
do abiti  di  lutto  comuni,  si  trafugò  dal  campo  e 
prese  quasi  solo  e  a  piedi  i  sentieri  che  conducono 
dal  fondo  della  Tessaglia  alla  riva  del  mare. 

Oppresso  dalla  fatica  e  dalla  sete,  egli  si  gettò 
in  terra  per  bere  alle  onde  correnti  della  riviera  che 
traversa  la  vallata  di  Tempè.  Arrivato  al  lido  del 
mare,  una  isolata  capanna  di  pescatore  servì  di  ri- 
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coverò  pel  corso  della  notte  a  colui  che  aveva  con- 
quistate da  quarant'  anni  in  poi  tante  città  della  Gre- 
cia, dell'Asia,  dell'Africa,  della  Spagna,  e  che  per-  . 
sonifìcava  poche  ore  prima,  non  solamente  la  repub- 
blica e  Roma,  ma  l'universo.  Egli  non  gemè  come 
uomo  ineguale  alla  grandezza  del  suo  infortunio,  e 
non  accusò  gli  Dei.  Accettò  il  giudizio  della  sorte, 
pensando  senza  dubbio  che  era  pur  bello  di  soc- 
combere  con  le  leggi  e  la  libertà  di  Roma. 

Rimandò  a  Cesare  tutti  quelli  del  suo  seguilo  di 
servii  condizione  che  non  erano  impegnati  nella  sua 
querela  tanto  da  non  ottenere  un  faciie  perdono  dal 
vincitore,  egli  non  tenne  seco  che  i  Jiberi  cittadini,  e 
essendosi  imbarcato  sul  piccolo  legno  di  un  pescatore , 
costeggiò  la  spiaggia,  cercando  collo  sguardo  qualche 
naviglio  sul  mare,  per  avere  un  asilo  sulle  onde. 

XIX. 

Nello  stesso  momento,  il  piloto  d'un  bastimento 
che  faceva  il  traffico  su  quella  costa,  ozioso  al  me- 
riggio sul  ponte  della  sua  nave,  raccontava  ai  suoi 
marinari  un  suo  strano  sogno  della  notte.  Benché  egli 
non  avesse  mai  visto  il  gran  Pompeo,  quel  pilota  avea 
creduto  vederlo  nel  corso  del  suo  sonno,  non  nello 
splendido  e  maestoso  costume  sotto  il  quale  si  figu- 
rava un  cotanto  augusto  cittadino,  ma  sotto  abiti 
comuni,  ricoperto  di  polvere  e  lacero  per  indigenza. 
La  barca  di  Pompeo  sorpassando  allora  un  piccolo 
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promontorio  che  le  impediva  vedere  la  nave  e  la 
sua  vela ,  i  marinari  scorsero  la  fragile  barca ,  la 
.  indicarono  al  pilota,  dicendogli  che  sembrava  esser 
carica  di  gran  numero  di  uomini,  che  li  facevano  se- 
gni di  soccorso,  agitando  in  alto  le  mani  e  i  loro 
abiti. 

11  pilota  che  chiamavasi  Pepicio ,  si  alza  a  quel- 
le parole,  osserva  la  barca,  riconosce  in  Pompeo  le 
sembianze  che  aveva  vedute  in  sogno,  e  battendosi 
la  fronte  per  dolore,  ordina  ai* suoi  compagni  di  ca- 
lare lo  schifo  nel  mare,  vi  discende  egli  stesso,  si 
avvicina  a  Pompeo,  presenlisce  il  suo  disastro,  gli 
stende  cou  rispetto  la  mano  per  passare  nella  sua 
scialuppa ,  e  lo  fa  montare  col  suo  seguito  sul  pro- 
prio bastimento. 

- 

XX. 

Il  pilota,  intenerito  dallo  spettacolo  di  tanta  vi- 
cenda della  sorte,  e  quasi  avvertito  del  suo  dovere 
dal  sogno  che  gli  avevano  mandato  gli  Dei,  preparò 
colle  proprie  mani  il  pasto  frugale  de  suoi  ospiti.  Fa- 
vonio uno  dei  più  illustri  cittadini  di  Roma,  vedendo 
Pompeo  privo  di  schiavi,  lo  spogliò  per  il  bagno, 
e  lo  spalmò  d'olio  prima  del  pasto,  stimandosi 
onorato  di  rendere  al  più  grande  e  al  più  sven- 
turato dei  Romani  gli  uffici  d'uno  schiavo,  e  non 

• 
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bilila  lutto,  dicevano  i  marinari  testimoni  di  questa 
volontaria  servitù,  e  tutto  conviene  alle  anime  gran- 
di, pur  anco  la  servitù  della  amicizia. 

XXI. 

Pompeo  si  fece  condurre  all'isola  di  Mitilene, 
detta  altrimenti  Lesbo,  sulla  via  marittima  che  con- 
duce in  Egitto.  La  più  commovente  delle  sue  scia- 
gure e  la  più  eroica  delle  sue  consolazioni,  Cornelia  , 
era  in  quest'isola. 

Pompeo,  dopo  la  morte  di  Giulia,  figlia  di  Ce- 
sare sua  prima  moglie,  aveva  sposata  essendo  già 
vecchio,  ma  sempre  amato,  la  bella  Cernelia,  figlia 
di  Scipione,  vedova  di  Crasso,  donna  tanto  illustre 
per  la  sua  bellezza,  pel  suo  genio,  per  le  sue  virtù, 
quanto  per  la  sua  affezione  a  Pompeo.  Cornelia  era 
poetessa,  dilettante  di  musica,  letterata,  piena  delle 
filosofiche  discipline ,  e  superiore  ad  ogni  altra  roma- 
na. Le  sue  virtù  erano  pari  ai  suoi  vezzi,  e  il  suo 
retto  giudizio  faceva  dimenticare  la  sua  giovinezza. 
Pompeo,  che  l'adorava  come  sua  figlia  e  come  sua 
sposa,  l'aveva  lasciata,  passando  in  Epiro,  nell'isola 
di  Mitilene,  perchè  fosse  al  sicuro  dagli  insulti  di  Ce- 
sare, e  prossima  al  teatro  della  guerra  senza  cor- 
rerne i  disagi  e  i  pericoli.  Ciò  che  eravi  di  più  crude- 
le nella  sua  sciagura,  in  quel  momento,  non  era  tanto 
confessare  la  sua  rovina  al  mondo  quanto  il  par- 
larne a  Cornelia. 
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XXII. 

Gettando  f  àncora  di  notte  nella  rada  di  Lesbo, 
egli  non  osò  discendere  a  terra  e  comparire  cotanto 
avvilito  agli  sguardi  di  sua  moglie  e  di  suo  fi- 
glio. Uno  dei  suoi  compagni  di  fuga  discese  solo  sulla 
spiaggia,  e  si  fece  condurre  alla  casa  di  Cornelia, 
la  quale,  sulla  fede  di  una  falsa  voce  venuta  dal  ma- 
re, credeva  che  una  grande  vittoria  fosse  stata  ripor- 
tata-da  suo  marito.  L'inviato,  obbligalo  a  cambiare 
una  tale  ridente  illusione  in  lutto,  s'inchinò  muto 
innanzi  a  lei,  e  le  fece  noto  quasi  colle  sole  lacrime 
che  il  capo,  pochi  giorni  prima  di  un'  armata  e  di 
una  flotta  di  mille  e  cinquecento  vele,  aspettava ,  per 
fuggire,  la  sua  moglie  e  suo  figlio  nel  porto  di  Mi- 
tilene,  sopra  una  nave  ove  la  pietà  di  un  povero  pi- 
loto gli  aveva  accordato  passaggio  ed  ospitalità. 

Cornelia,  svenuta  per  orrore  e  tenerezza  a  tale 
notizia,  si  alzò  alfine  da  terra,  e  correndo  a  braccia 
tese  verso  la  riva,  cadde  sul  petto  di  suo  marito, 
che  era  disceso  per  riceverla,  a  Ohimè!»  ella  gli 
disse  tra  i  singhiozzi  e  prendendo  su  lei  sola, 
con  ammirabile  astuzia  di  tenerezza,  tutto  l'infor- 
tunio e  tutto  il  torto  delle  calamità  di  suo  ma- 
rito: «  ohimè!  che  lo  stato  in  cui  ti  rivedo  è  ben 
»  T  opera  della  mia  fortuna  e  non  della  tua  !  Ec- 
»  coti  ridotto  ad  una  sola  povera  piccola  nave  tolta 
»  ad  imprestito,  te,  che,  prima  di  avere  sposata 
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»  Cornelia ,  navigavi  su  questo  stesso  mare  con  mi- 
»  gliaja  di  vele!  Ah!  perchè  sei  venuto  a  rivedermi? 
»  Perchè  non  mi  hai  abbandonata  al  mio  triste  de* 
»  stino ,  che ,  da  quando  sono  tua  sposa ,  non  ti  ho 
»  portato  che  sinistri  e  disastri?  Quanto  sarei  stata 
»  felice  se  io  fosse  morta  prima  di  conoscere  la  morte 
»  di  Crasso,  mio  primo  marito,  che  i  Parti  mi  hanno 
»  ucciso,  o,  quanto  sarei  slata  savia  se,  dopo  la  sua 
»  morte ,  lo  avessi  seguito  nella  tomba ,  come  io  ne 
»  aveva  il  pensiero  !  lo  non  sono  dunque  rimasta  in 
»  vita,  io.  non  ho  dunque  amato  il  gran  Pompeo 
»  che  per  essere  cagione  delle  sue  sventure  !..  ». 

Ma  Pompeo  accarezzandola  ed  elevandola  al- 
l' altezza  della  sua  impassibilità  romana  :  «  Cornelia , 
»  egli  le  disse ,  tu  ti  affliggi  perchè  tu  non  bai  co- 
li) nosciuto  sino  ad  ora  con  me  che  la  buona  fortuna , 
»  ed  è  questa  stessa  buona  fortuna  che  ti  ha  ingannata 
»  e  che  ti  fa  oggi  stupire  dei  nostri  disastri,  perchè  essa 
»  ha  continuato  ad  esser  meco  fedele  più  che  a  qualsiasi 
»  altro  dei  suoi  favoriti  ;  ma  fa  d' uopo  sopportare  le 
»  sue  vicende  poiché  siamo  nati  mortali ,  e  fa  d' uopo 
»  tentarla  ancora  con  fiducia ,  poiché  se  dalla  mia 
»  passata  grandezza  io  sono  caduto  neir  umiliazione 
»  in  cui  tu  mi  vedi ,  non  è  impossibile  che  dalla 
»  umiliazione  in  cui  tu  mi  vedi  io  non  possa  risor- 
»  gere  alla  passata  grandezza  !  »  Un  filosofo  greco  di 
Lesbo,  amico  di  Cornelia,  che  era  presente ,  s' intrat- 
tenne un  istante  con  Pompeo  sulla  Provvidenza ,  che 
il  vinto  era  tentato  accusare  d' ingiustizia  mentre  ab- 
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bandonava  in  tal  guisa  il  buon  drillo  alla  forza,  «  La 
»  Provvidenza!  dice  Plutarco,  erano  i  vizj  del  popolo 
»  romano,  incapace  di  sostenere  più  lungamente  la 
»  repubblica ,  e  pronto  a  punirsi  da  se  stesso  co- 
»  ronando  la  tirannia  ». 

XXIII. 

Emigrarono  verso  l'Egitto,  asilo  che  Pompeo 
credeva  essere  solo  sicuro,  perchè  vi  aveva  egli 
stesso  incoronato  altra  volta  il  padre  del  giovi- 
ne re  che  vi  regnava  in  quel  tempo.  Era  Tolomeo, 
fratello  di  Cleopatra ,  la  più  celebre  delle  regine  e 
delle  donne  per  la  sua  bellezza ,  pel  suo  genio  e  per 
i  suoi  amori ,  che  fecero  trastullo  dei  suoi  capricci  i 
più  grandi  uomini  di  quell'epoca,  Cesare  e  Antonio, 
il  cui  trastullo  era  il  mondo. 

Alcune  navi,  cariche  de' suoi  seguaci  e  dei  sol- 
dati Romani  raccolti  in  mare,  sulle  coste  dell' Jonio 
e  di  Cipro,  tenevano  dietro  alla  galera  di  Pompeo  cbe 
si  appressava  ai  lidi  dell'Egitto.  Nessuno  dubitava 
a  bordo  di  quelle  navi  che  quel  grand' uomo  non  vi 
fosse  ricevuto  come  il  più  illustre  tra  i  Romani,  e 
come  il  benefattore  della  dinastia  di  Tolomeo.  Crede- 
vano che  assistito  dai  tesori  e  dalle  truppe  dell'  Egit- 
to, ausiliare  e  tributario  di  Roma ,  egli  rannoderebbe 
tutte  le  legioni  Romane  di  Affrica ,  e  richiamerebbe 
la  fortuna,  vergognosa  di  avere  per  un  istante  di- 
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sertata  la  causa  degli  uomini ,  delle  leggi  e  degli  Dei. 
Cornelia  slessa  lo  manteneva  in  questa  fiducia. 

XXIV. 

Frattanto,  i  ministri  del  giovine  re  di  Egitto, 
principe  ancora  fanciullo  e  schiavo  per  la  sua  età  dei 
propri  consiglieri,  avendo  saputo  per  mezzo  di  una 
celere  nave  i  decreti  della  fortuna  a  Farsaglia ,  e  per 
mezzo  di  un'altra  nave  ravvicinarsi  di  Pompeo  e 
della  sua  flotta ,  deliberarono  sul  partito  da  prender- 
si con  un  ospite  divenuto  d'imbarazzo  da  che  era 
slato  vinto.  Un  retore,  chiamalo  Teodoro,  di  Chio, 
schiatta  mercenaria  che  s'insinuava  nei  consigli  dei 
principi  o  dei  popoli  per  inspirarli  vili  pensieri,  sot- 
to nome  di  abilità  politica,  e  per  presentarli  utili  de- 
litti come  atti  di  genio  e  di  virtù ,  troncò  la  questio- 
ne: «Se  noi  si  accoglie  il  gran  Pompeo,  egli  dice 
»  al  consiglio  dell'  Egitto ,  voi  avrete  due  calamità  in 
»  una  :  Cesare  nemico ,  e  Pompeo  padrone.  Se  voi  gli 
»  ricusate  l' asilo ,  ritornando  egli  polente ,  voi  avrete 
»  da  temere  non  solo  la  sua  vendetta  per  V  affronto 
»  che  gli  avrete  fatto,  ma  ancora  la  vendetta  di  Ce- 
»  sare  pel  pericolo  che  gli  avrete  fatto  correre  non 
»  abbandonandogli  il  suo  nemico.  Voi  non  avete  dun- 
»  que  che  una  cosa  da  fare ,  soggiunse  con  perversa 
»  ironia ,  riceverlo  e  ucciderlo  sul  lido  ;  perchè  così 
»  voi  avrete  fatto  piacere  a  Cesare,  sbarazzandolo  di 
»  un  rivale ,  e  d' altra  parte  non  avrete  più  nulla  a 
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»  temere  dalla  vendetta  di  Pompeo;  poiché,  »  aggiunse 
ancora  sorridendo  e  inventando  pel  primo  una  pa- 
rola divenuta  in  appresso  il  proverbio  dei  malva- 
gi, «  i  morti  non  mordono  più  !  » 

Fotino  e  Achillas,  due  schiavi  favoriti  e  influen- 
ti nel  consiglio  che  governava  P  Egitto  con  Teodoro, 
applaudirono  a  quel  parlare.  Fu  incaricato  Achillas 
stesso  dell'esecuzione.  Egli  salì  sopra  una  scialuppa 
con  due  ufiziali  romani,  in  passato  centurioni  nelle 
armale  di  Pompeo,  l'uno  chiamato  Settimio,  l'altro 
Salvio ,  e  alcuni  sica  ri  i  egiziani ,  e  andò  incontro  alla 
galera  di  Pompeo.  Cornelia  e  gli  amici  di  questo 
grand' uomo,  vedendo,  invece  degli  onori  e  del  cor- 
teggio che  si  aspettavano ,  una  misera  barca  con  so- 
li selle  uomini  armati  tarsi  presso  alla  loro  galera, 
presagirono  male  da  così  ignobile  ricevimento  fallo 
a  colui  che  era  sialo  il  padrone  dell'  Egillo  e  del  mon- 
do; eglino  travidero  qualche  sinistro  disegno  e  scongiu- 
rarono Pompeo  a  non  abbandonarsi  a  quel  lido  tanto 
ingrato  o  tanto  sospetlo.  Ma  non  eravi  già  più  tempo  a 
deliberare.  Si  scorgeva  una  moltitudine  di  gente  armata 
riunirsi  sulla  riva ,  e  diverse  galere  piene  di  truppe 
tagliare  le  onde  per  circuire  la  flottiglia  di  Pompeo. 

La  scialuppa  avendo  abbordato  alGne  la  nave, 
Settimio,  uno  dei  Romani,  si  alzò  e  salutò  il  suo 
antico  generale  coli' usato  nome  d'imperatore,  quasi 
per  convincerlo  che  la  sua  sconfitta  non  lo  aveva  de- 
gradato in  Egitto  allo  sguardo  dei  suoi  soldati.  Achil- 
las lo  salutò  egualmente  in  lingua  greca,  e  lo  invitò 
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a  discendere  nella  sua  scialuppa,  col  pretesto  della 
difficoltà  che  avrebbe  una  grossa  nave  a  traversare 
il  vaso  del  porto.  Cornelia,  uccisa  in  parte  da  quel 
presentimento  dell'  amore  che  rivela  al  cuore  delle 
donne  il  pericolo  di  coloro  che  esse  adorano ,  circon- 
da indarno  colle  sue  braccia  le  ginocchia  del  marito 
per  trattenerlo.  Egli  l'abbracciò  con  tenerezza  scio- 
gliendosi dalle  sue  strette,  e  lasciandola  quasi  inani- 
mala sul  ponte ,  discese  nella  scialuppa  appoggian- 
dosi alla  mano  diAchillas.  Poi ,  volgendosi  un'ultima 
volta  per  riguardare  sua  moglie  e  suo  figlio,  e  non 
facendosi  ormai  più  illusione  sul  proprio  destino, 
mandò  loro  per  triste  addio  quel  verso  di  Sofocle: 
«  Qualunque  uomo  che  entra  nella  corte  di  un  tiran- 
»  no  diventa  schiavo,  benché  vi  sia  entralo  libero l  » 

XXV. 

Nel  tempo  che  la  scialuppa  traversava  la  larga 
laguna  che  separava  la  galera  dal  lido,  un  silenzio 
sinistro  e  pieno  d' imbarazzo  teneva  chiuse  le  labbra 
degli  Egiziani  e  dei  Greci.  Pompeo,  quasi  per  scan- 
dagliare quel  silenzio  e  per  penetrare  i  sentimenti 
dei  suoi  ospiti  dall'accento  della  lor  voce,  si  diresse 
a  Settimio,  e  gli  dimandò  se  non  s'ingannava  cre- 
dendo riconoscerlo  per  un  uomo  che  avea  in  passa- 
lo fatta  la  guerra  sotto  i  suoi  ordini?  Settimio,  senza 
rasserenare  i  suoi  tratti,  e  senza  altrimenti  rispon- 
dere che  con  un  muto  gesto,  gli  fece  cenno  colla 
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testa  che  voleva  sdegnosamente  dire  esser  ciò  vero. 
11  silenzio  proseguendo  sulla  scialuppa,  Pompeo ,  per 
far  qualche  cosa,  aprì  le  sue  tavolette,  e  si  occupò  a 
ripassare  una  arringa  in  lingua  greca ,  che  egli  avea 
preparata  nel  corso  della  sua  navigazione  per  dirigerla 
a  Tolomeo. 

XXVI. 

Frattanto  Cornelia,  richiamata  in  vita  dall'an- 
sietà per  la  sorte  che  aspettava  il  suo  sposo  alla  riva, 
contemplava  dall'  alto  della  galera  la  scialuppa  ormai 
vicina  ad  approdare.  Ella  principiava  a  rassicurarsi  e 
rallegrarsi  nel  vedere  una  moltitudine  di  cortigiani 
riccamente  vestiti  discendere  sin  presso  ai  flutti,  co- 
me per  fare  onore  e  seguito  all'ospite  dell'Egitto,  e 
già  ringraziava  gli  Dei  per  la  di  lui  salvezza.  In  quel 
momento,  la  scialuppa  toccando  il  lido,  e  mentre 
Pompeo  prende  la  mano  di  Filippo ,  suo  liberto,  per 
alzarsi  dal  suo  banco  e  per  posare  il  piede  a  terra, 
Settimio,  quasi  non  osasse  colpire  una  tanta  vittima 
di  fronte,  gì' immerge  la  spada  da  tergo  nei  corpo; 
Salvio  e  Achillas,  raddoppiando  i  colpi,  lo  crivellano 
a  vicenda  colle  loro  spade.  Pompeo,  senza  cercar 
di  difendersi,  e  senza  dar  segno  di  meraviglia 
s'involse  il  capo  in  un  lembo  della  sua  toga,  qua- 
si per  trafugare  al  sole  qualunque  agonia  di  sè  io- 
degna;  e  cadendo  in  tal  modo  inviluppato  ai  piedi 
de' suoi  assassini,  morì  senza  mandare  altro  riinpro- 
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vero  agli  dei,  o  altro  addio  alla  vi  la,  che  un  leggero 
sospira 

Alla  luce  del  sole  sulle  spade,  e  alla  caduta  di 
Pompeo  nella  barca,  Cornelia  cade  essa  pure  sten- 
dendo le  braccia  verso  suo  marito,  quasi  la  sua  ma- 
no potesse  deviare  a  tanta  distanza  il  colpo  che  Io 
uccide.  La  gente  della  galera,  presa  da  spavento,  fug- 
ge a  forza  di  remi,  e  la  trasporta  morente  in  alto 
mare. 

XXVII. 

( 

Settimio,  Salvio,  Àchillas  e  i  loro  schiavi,  aven- 
do troncato  il  capo  a  Pompeo  per  portarlo  a  Tolo- 
meo, e  per  farne  tributo  a  Cesare,  gettarono  il  suo 
corpo  fuori  della  barca,  e  lo  abbandonarono  sulla 
rena  in  preda  agli  uccelli  rapaci  e  alle  schiume  dei 
flutti.  I  pescatori  e  la  plebaglia  curiosa  saziarono  co- 
modamente tutto  il  giorno  la  vista  di  quel  cadavere. 
Quando  sopravvenne  la  notte,  e  che  il  lido  fu  deser- 
to, il  liberto  di  Pompeo,  Filippo,  che  non  aveva  la- 
sciato il  corpo  del  suo  padrone,  lo  lavò  pietosamente 
neir  acqua  del  mare,  e  lo  avvolse  nella  propria  ca- 
micia, della  quale  si  spogliò  per  fargliene  un  len- 
zuolo funerario.  Poi,  cercando  a  distanza  sulla  costa 
avanzi  di  naufragi  rigettati  dai  flutti,  e  portandoli 
ad  uno  ad  uno,  onde  costruire  un  rogo  per  bru- 
ciare il  suo  corpo  secondo  V  antico  rito,  giunse  con 
pena  a  riunire  un  piccolo  monte  di  legna  sufficiente  a 
consumare  quel  corpo  debole,  nudo,  e  anche  mutilato. 
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Mentre  il  servo  fedele  era  pietosamente  occupato 
ad  errare  in  tal  guisa  sulla  spiaggia,  per  raccogliervi 
le  tavole  delle  barche  come  il  suo  padrone  sommer- 
se, un  veterano  romano,  vecchio  soldato  di  Pompeo, 
ritirato  in  Egitto,  che  per  caso  passava  so  quella 
riva  deserta,  fermò  Filippo,  e  gli  dimandò  che  fa- 
cesse a  quell'ora  sul  lido  del  mare,  a  Io  sono  liberto 
»  di  Pompeo,  e  preparo  il  rogo  pei  suoi  funerali .  » 
rispose  Filippo.  Il  vecchio  soldato  alzando  le  mani  al 
cielo,  e  sentendosi  commosso  allo  spettacolo  del  pa- 
drone del  mondo  furtivamente  sepolto  di  notte  da  un 
solo  schiavo,  sopra  una  spiaggia  straniera:  a  Ahi  egli 
»  disse  al  liberto,  non  sarà  mai  detto  che  tu  colga 
»  solo  quest'onore!  Permetti  che  io  a  te  mi  unisca 
»  in  questo  estremo  dovere,  come  a  pietoso  e  santo 
»  caso  offerto  alla  mia  vecchiezza  dalla  Provvidenza 
»  che  da  anni  tanti  mi  ha  confinato  sa  questa  ingra- 
»  ta  e  funesta  terra,  per  ri  serbarmi  almeno,  dopo 
»  tante  sciagure,  la  consolazione  di  toccare  colle  mie 
»  mani  i  resti  e  di  compiere  i  funerali  del  più  gran* 
»  de  tra  i  Romani  !  » 

La  fiamma  del  rogo  accesa  da  quei  due  esseri 
pietosi  bruciò  sino  a  giorno.  Il  dì  veniente,  uno  de- 
gli amici  e  luogotenenti  di  Pompeo,  Lentuto,  arri- 
vando dall'  isola  di  Cipro,  e  costeggiando  il  lido  sen- 
za nulla  sapere  del  commesso  assassinio,  scórse  dal- 
l' alto  della  sua  galera  le  ultime  scintille  del  rogo 
presso  ai  flutti  che  contrastavano  col  l'aurora  a  —  Ohi- 
»  mò!  egli  disse  ai  suoi  compagni,  chi  tè  colui  ve- 
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»  nulo  a  riposarsi  alfine  qua  dalle  sue  lunghe  fatiche, 
»  e  a  rendere  la  sua  polvere  agli  elementi  in  que- 
»  sto  loco  deserto?  »  Poi,  quasi  preso  da  un  pro- 
fetico presentimento:  «  Ohimè!  ohimè!  egli  soggiunse 
»  pensando  alle  vicende  ed  agli  scherzi  della  sorte , 
»  forse  sei  tu  quello,  o  gran  Pompeo?  » 
Ed  era  ben  desso! 

Nel  corso  di  quegli  avvenimenti,  Cicerone,  riti- 
rato presso  Catone,  in  un  piccolo  porto  della  Grecia, 
vicino  a  Farsaglia,  assisteva  silenzioso  e  pieno  di 
costernazione  alla  rovina  delia  repubblica. 


Fine  della  Seconda  Parte. 


PARTE  TER1I 


I. 

Un  gran  poeta  che  fu  ad  un  tempo  gran  poli- 
tico, ma  che,  disgraziatamente  per  la  sua  memo- 
ria, spinse  l'amore  della  libertà  sino  al  fanatismo, 
e  il  repubblicanismo  sino  al  regicidio,  Milton,  ha 
scritto  in  qualche  luogo  :  «  Se  Dio  versò  mai  un 
»  amore  fermo  per  la  bellezza  morale  nel  seno  di  un 
»  uomo,  Egli  lo  ha  versato  nel  mio.  Ovunque  io  tro- 

• 

»  vo  un  uomo  che  disprezza  la  falsa  stima  del  vol- 
»  go,  che  osa  aspirare  coi  suoi  sentimenti,  la  sua 
»  voce,  la  sua  condotta,  a  quanto  l'alta  sapienza  dei 
»  secoli  ci  ha  insegnato  di  più  eccellente,  io  mi  uni- 
»  sco  a  queir  uomo  per  una  specie  di  necessaria  at- 
»  trazione.  Non  v'  ha  potenza  nel  Cielo  o  sulla  terra 
»  che  possa  impedirmi  di  contemplare  con  rispetto  e 
»  tenerezza  coloro  che  hanno  raggiunto  l'apice  del- 
»  la  dignità  del  carattere,  dell' intelligenza  e  della 
»  virtù!  » 

Questo  amore  soddisfallo  della  bellezza  morale 
in  un  uomo  storico,  questo  rispetto  e  questa  lenerez- 
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za  per  coloro  che  hanno  raggiunto  /'  apice  della  di- 
gnità del  carattore  e  della  virtù ,  ci  hanno  retto  sino 
ad  ora  nella  narrazione  della  vita  di  Cicerone;  stan- 
no per  Telarsi  nn  istante  e  per  scolorarsi  ora  che 
siamo  per  ridire,  non  già  i  suoi  delitti  (non  ve 
ne  sono  nella  sua  vita),  ma  alcune  sue  incon- 
seguenze e  debolezze.  Dopo  la  caduta  della  re- 
pubblica, egli  non  è  più  continuamente  ammirabile; 
ma  per  l'uomo  che  ama  contemplare  nell'uomo  la 
lotta  delle  umane  debolezze  contro  le  virtù,  e  Tal- 
terno  trionfo  dei  doveri  o  delle  passioni  nel  nostro 
animo,  diventa  forse  più  interessante.  I  caratteri  di 
un  solo  getto,  come  quello  di  Cesare,  hanno  qual- 
che cosa  di  sovrumano  e  di  eguale  che  solleva  più 
e  che  commuove  meno  dei  caratteri  meno  padro- 
ni di  loro  stessi  che  piegano  e  si  rilevano,  come 
quello  di  Cicerone.  Avviene  dell'uomo  come  dei  pae- 
saggi: le  linee  diritte  dell'orizzonte  sono  indubitata- 
mente le  più  pure  in  geometria  ed  in  logica,  ma  le 
linee  dell'  orizzonte  che  salgono  e  discendono ,  che  si 
inalzano  e  si  abbassano  alternativamente,  per  inalzarsi 
ancora  e  per  condurre  lo  sguardo  sino  al  cielo  dopo 
averlo  sospinto  negli  abissi,  sono  l'interesse  e  l'in- 
canto visivo  del  pittore  e  dello  spettatore.  La  natura 
ha  fatto  l' uomo  un  essere  fluttuante  e  diverso ,  dico- 
no i  filosofi;  considerato  in  tal  guisa,  certo  c' impone 
meno,  ma  ci  affeziona  tanto  più  quanto  è  più  uomo, 
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Cicerone  lu  del  lutto  uomo  dopo  la  morte  di 
Pompeo.  La  Repubblica,  morta  eoo  quel  grande  e  ul- 
timo cittadino,  diventò  preda  mai  contrastata  di  Ce- 
sare. Il  diritto  era  nato  vinto  a  Farsaglia9  la  forza 
era  tutto;  Cesare  aveva  la  forza,  e  l'attingeva  quasi 
gran  corruttore  della  sua  patria,  non  alle  virtù  dei 
pochi,  ma  a  tutti  i  vizii  di  una  moltitudine  die  chie- 
deva un  padrone,  perchè  si  sentiva  meritevole  della 
tirannia. 

Con  quella  celerità  che  sorprende  il  destino  e  che 
lo  fa  stabile,  Cesare  era  volalo,  dopo  la  sua  vittoria, 
in  Ispagna,  in  Africa,  io  Egitto,  per  portarvi  colpi 
subitanei  e  inattesi  ai  luogotenenti  e  ai  figli  di  Pom- 
peo, per  toglier  loro  le  legioni  che  conduce  va  no,  e  per 
sequestrarvi,  con  tutte  le  membra  sparse  della  romana 
potenza,  quella  libertà  che  voleva  distruggere  e  quel- 
V  impero  che  voleva  fondare. 

Cicerone,  anziché  seguire  l'esempio  di  Catone, 
protestare  contro  la  V ittoria  e  morire  dello  stesso  colpo 
del  quale  moriva  la  libertà  del  suo  paese,  sembrò 
pentirsi,  non  tanto  della  caduta  del  gran  Pompeo  e 
dalla  repubblica,  quanto  di  avere  abbracciato  tardi  e 
imprudentemente  la  causa  vinta  dagli  dei.  Egli  prin- 
cipiò a  fare  accordi  colla  tirannia,  e  a  chiedere  in 
qualche  modo  grazia  per  la  sua  virtù  al  vincitore. 
Gli  era  sopra  ogni  cosa  facile  ottenerla.  Cesare  avea 
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grandi  delitti  e  pieghevoli  come  il  suo  genia  Egli 
era  uomo  troppo  superiore  per  essere  vendicativo; 
era  ancora  troppo  politico  per  non  rallegrarsi  di  sem- 
brare, allo  sguardo  del  popolo  romano,  accolto  o 
anche  perdonato  da  un  Cicerone,  che  a  quel  tem- 
po rappresentavi  solo  le  lettere,  l'eloquenza,  f  au- 
torità morale  nel  senato,  la  stima  del  popolo,  in 
una  parola ,  tutto  quello  che  oggi  chiamano  pubblica 
opinione  in  Roma.  Di  più,  Cesare  amava  Cicerone 
per  quella  attrazione  mutua  e  involontaria  che  tra- 
scina le  grandi  intelligenze  ad  amare  ciò  che  loro  ras- 
somiglia. Egli  aveva  troppo  genio  per  essere  insensi- 
bile al  genio,  troppa  gloria  per  essere  invidioso.  Ci- 
cerone gli  sembrava  uno  dei  più  splendidi  onori  del- 
l'umanità  nel  suo  secolo;  egli  andava  più  superbo 
di  regnare  sopra  un  uomo  come  Cicerone  che  su 
quella  turba  di  popolo  e  di  soldatesca  che  andava  pro- 
sternandosi davanti  la  sua  fortuna.  Egli  voleva  per- 
fino lasciare  a  Cicerone  la  dignità  dei  ritorno  verso 
di  lui  e  r indipendenza  della  sua  opinione;  non  gli 
chiedeva  di  avvilirsi,  ma  di  rassegnarsi. 

111. 

■ 

Alcuni  negoziati  in  questo  senso  furono  aperti 
da  amici  comuni  tra  Cicerone  e  Cesare.  Essi  non 
provarono  alcun' altra  lentezza  che  quella  proveniente 
dalla  distanza  a  coi  erano  quei  due  grandi  Homaai. 
Cicerone  traversò  il  mare  che  divideva  V  Epiro  dal- 
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l'Italia,  sbarcò  timidamente  d  Brindisi,  dal  qua- 
le porto  erasi  imbarcato  poco  tempo  prima  per 
raggiungere  Pompeo.  Egli  vi  cadde  nelle  braccia  della 
sua  figlia  Tullia,  la  più  tenera,  la  più  illustre,  la 
più  letterata  delle  giovani  Romane  di  quel  tempo. 
La  mutua  adorazione  del  padre  per  la  figlia  e  della 
figlia  pel  padre  era  anche  raddoppiata  dall'  avversità. 
Divisa  da  suo  marito  indegno  di  lei,  a  Tullia  non 
restava  che  lui;  a  Cicerone  scontento  della  sua  mo- 
glie ambiziosa  e  fredda  non  restava  che  Tullia. 
11  padre  e  la  figlia  piansero  insieme  sulle  sciagure 
della  loro  patria  e  sulle  lor  proprie  sciagura  II  fra- 
tello di  Cicerone,  C.  Quinto,  che  egli  avea  amato  come 
un  altro  se  stesso,  non  aveva  saputo  aspettare  il  be- 
nefizio della  transizione  da  una  causa  all'altra.  Spinto 
dall'adulazione  o  dalla  paura,  era  corso  in  Africa 
con  suo  figlio,  nipote  di  Cicerone,  per  implorare  i  fa- 
vori  di  Cesare,  e  per  rigettare  vilmente  sopra  a  suo 
fratello  il  torto  da  lui  avuto  nel  seguire  il  partito  di 
Pompeo.  Cesare  era  rimasto  sdegnato  da  questa  bas- 
sezza ,  e  avea  scritto  a  Cicerone  per  farlo  di  ciò  con- 
sapevole. Questi,  con  fraterna  generosità,  avea  ri- 
sposto a  Cesare  prendendo  sopra  di  sè  soltanto  tutta 
la  colpa,  e  supplicando  il  dittatore  di  perdonare  al 
traviato  Quinto. 

Per  altra  parte,  il  suo  peculio,  già  compromes- 
so alla  sua  partenza  d'Italia,  avea  finito  di  oberarsi 
sino  all'indigenza,  per  le  depredazioni  di  sua  mo- 
glie, per  la  mancanza  e  diminuzione  dei  prodotti 
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agricoli,  dietro  le  tante  civili  guerre  e  successive  spo- 
gliazioni che  affliggevano  l'Italia.  Egli  viveva  soltan- 
to d'imprestiti  e  coi  soccorsi  de' suoi  amici,  princi- 
palmente di  Attico.  Antonio,  luogotenente  di  Cesare 
a  Roma,  aveva  pubblicato  un  editto  che  proscriveva 
fuori  d'Italia  tutti  quelli  che  avevano  seguito  Pom- 
peo, eccettuandone  Cicerone.  Questa  eccezione  che 
gli  riapriva  le  porte  di  Roma  in  parte  lo  rallegrava, 
mentre  in  parte  umiliavalo;  poiché  i  seguaci  di  Pom- 
peo vinti  a  Farsaglia,  Catone,  Bruto  e  gli  altri,  erano 
andati  a  rianimare  la  resistenza  alla  tirannia  in  Af- 
frica: la  fama  ingigantiva  le  loro  forze;  essi  minac- 
ciavano di  prevenire  il  ritorno  di  Cesare  in  Italia  e 
di  restaurare  la  repubblica.  La  riuscita  della  sua 
causa,  dopo  averla  stimata  perduta,  turbava  adesso 
Cicerone;  poiché  i  repubblicani  vincitori  potevano 
trattarlo  presentemente  come  un  disertore,  mentre 
che  i  cortigiani  di  Cesare  vedevano  in  lui  un  repub- 
blicano; talché  per  l'esitazione  del  suo  carattere  e 
per  la  precipitazione  alternativa  delle  sue  sottomis- 
sioni, l'una  e  l'altra  causa  lo  rinnegava  o  lo  minac- 
ciava delle  stesse  vendette,  ambedue  poi  almeno 
del  loro  disprezzo.  Compassionevole  situazione  d'un 
grande  spirito,  che,  invece  di  basarsi  sulla  coscienza, 
si  basa  sulla  fortuna,  e  precipita  senza  gloria,  perchè 
ha  scelto  senza  virtù. 

Provando  già  a  Brindisi  il  rimorso  dì  questa  si- 
tuazione ambigua  di  fronte  all'opinione  che  si  scate- 
nava contro  di  lui,  non  osava  o  non  sapeva  giu- 
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stificarsi,  e  scongiurava  il  suo  antico  amico  Attico  di 
scrivere  la  sua  giustificazione,  o  la  sua  discolpa  per 
ricondurgli  qualche  amico. 

IV. 

* 

Alfine  egli  si  avvicinò  a  Roma  con  sua  figlia, 
ma  senza  osare  di  entrarvi.  Dipoi  andò  incontro 
a  Cesare,  che  era  sbarcato  vincitore  a  Taranto,  e 
che  tornava  trionfante  in  Roma.  Quell'oratore  che 
non  impallidì  d'innanzi  ai  sicarj  di  Catilina,  tre- 
mava adesso  a  un  muover  di  ciglio  o  di  labbra  di 
un  padrone.  Le  sue  lettere,  a  quell'epoca  della  sua 
vita  sono  i  brividi  di  un  animo  servile.  —  «  Come 
sarò  ricevuto?  con  qual  occhio  guardato?  che  cosa 
sarà  per  dirmi?  o  che  vorrà  egli  ascoltare?  »  Un 
popolo  i  cui  i  più  virtuosi  cittadini  risentono  e  scri- 
vono simili  angosce  è  maturo  per  esser  preda  dei  ti- 
ranni. Cesare  pertanto  inganna  Cicerone  colla  sua  di- 
sinvoltura. I  tiranni  sono  Unto  felici  d'incontrare 
anime  servili  perchè  le  anime  servili  sono  pronte  a 
rassegnarsi  ai  tiranni. 

Appena  Cesare  scòrse  da  lungi  Cicerone  sulla  via 
che  mena  da  Taranto  a  Roma,  discese  dal  suo  ca- 
vallo, corse  a  lui  colle  braccia  aperte,  lo  abbrac- 
ciò come  un  amico  perduto  e  ritrovato,  non  gli  fece 
alcun  rimprovero,  e,  conducendolo  oltre  e  fuo- 
ri del  suo  seguito  per  risparmiare  il  pudore  di 
Cicerone  e  per  mostrargli  la  sua  confidenza,  s  iti- 
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trattenne  a  lungo  e  famigliarmene  con  lui  al  cospetto 
di  tutta  la  sua  armata.  Ignorasi  ciò  che  quei  due  av- 
versari riconciliati  si  dissero:  l'uno  certamente  scu- 
sandosi coir  umana  bassezza,  della  tirannia  che  veniva 
a  ricevere,  l'altro  colla  fortuna,  dell'obbedienza  che 
veniva  ad  offrire.  Tuttavia,  se  si  presta  fede  ad  una 
frase  di  Cicerone,  dopo  quella  conversazione,  nella  sua 
corrispondenza  con  Attico,  la  rassegnazione  non  fu  sen- 
za grandezza  e  senza  dignità  nella  sua  bocca,  «  poi- 
»  chè,  egli  dice,  non  sapeva  bene  se  valeva  la  pena 
»  di  chiedere  a  Cesare  una  vita  che  cessa  di  essere 
»  per  Roma  dal  giorno  in  cui  diventa  il  benefizio 
»  di  un  padrone  ». 

Cesare  proseguì  il  suo  cammino  verso  Roma , 
e  vi  ricevè  tutta  la  soma  del  potere  sotto  i  varj  titoli 
che  ebbe  la  degnazione  di  prendere.  Riparli  per  l'Af- 
frica, lasciando  dei  proconsoli  a  governare  Roma 
in  suo  nome;  Antonio  principalmente,  il  più  ardito,  il 
più  servile  ed  il  più  sfrontato  tra  i  suoi  adulatori; 
quasi  che  Cesare  avesse  voluto  mostrare  a  Roma  co- 
lui che  poteva  maggiormente  far  desiderare  lui 
stesso,  o  quasi  che  avesse  voluto  dar  prova  del  suo 
disprezzo  al  popolo  Romano  facendolo  guidare  nella 
sua  assenza  dal  più  rozzo  e  dal  più  abietto  soldato. 
Cicerone  si  chiuse  coi  suoi  libri  nella  sua  casa  di 
campagna  di  Tuscolo,  posta  sul  limitare  dei  boschi, 
alle  falde  ed  alla  opposta  parte  delle  montagne  di  Al- 
ba; ritiro  poetico  e  filosofico  da  cui  il  suo  sguardo 
spaziava  da  un  lato  sulla  solitudine,  c  dall'altro  sui 
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luoghi  prominenti  e  sui  vapori  degli  edifizi  e  dei 
tempj  lontani  di  Roma.  Noi  abbiamo  visitate  spesso 
le  vestigia  non  ancora  crollate  della  sua  casa,  della 
sua  biblioteca,  delle  sue  fontane,  dei  suoi  giardini, 
ove  si  respira  la  magniGcenza,  la  tristezza,  e  in 
qualche  modo  la  storia  che  egli  stesso  in  quel  tem- 
po vi  respirava.  Egli  vi  godeva  in  pace  e  in  sicurez- 
za la  sua  patria  ;  ma  troppo  avea  pagata  questa  sua 
patria ,  poiché  non  era  vi  rientrato  che  lasciando  la  li- 
bertà e  la  dignità  sulla  riva. 

V. 

Mentre  vi  cercava  distrazioni  e  consolazioni 
nello  studio  e  vi  riceveva  le  visite  dei  più  lette- 
rati e  più  eruditi  romani,  che,  in  difetto  della 
grandezza  di  carattere,  venivano  a  coltivare  e 
adorare  presso  di  lui  l'immensità  e  la  varietà  del 
genio.  Cesare  aveva  vinti  i  Agli  di  Pompeo  in  Ispa- 
gna,  e  gli  antichi  repubblicani.  Catone  erasi  ucciso 
per  r  altra  debolezza  che  non  sa  sopportare  i  tempi 
in  cui  si  è  condannati  a  vivere  dalla  Provvidenza,  e 
per  disprezzo  dell'  uman  genere.  Egli  regnava  sotto  il 
nome  di  dittatore  perpetuo  di  Roma,  si  apprestava 
per  andare  alla  conquista  dei  Parti  in  Asia,  faceva 
illustre  il  suo  delitto  contro  la  patria  collo  splen- 
dore e  colla  mansuetudine  del  suo  governo,  ,  piaggiava 
il  Senato,  comprava  il  popolo,  faceva  sazie  le  legio- 
ni, e  corrompeva  quanto  reslava  di  libertà  negli  ani- 
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mi  colla  seduzione  e  colla  clemenza.  Cicerone,  men- 
tre gemeva  ad  alta  voce  di  quella  prostrazione  della 
patria,  prendeva  la  sua  parte  di  servitù  generale  più 
di  quanto  convenisse  ad  un  figlio  della  repubblica, 
e  ad  un  amico  di  Pompeo  e  di  Catone.  Egli  arrin- 
gava talvolta  al  Senato;  proponeva  cose  accettabili  al 
padrone;  parlava  a  lui  d'innanzi  per  clienti  politici, 
e  gli  riserbava  le  grazie  della  generosità.  Lo  lo- 
dava con  quella  indipendenza  di  eloquio  cbe  pone 
l'adulazione  nel  fatto  e  non  nelle  parole;  egli  facea 
mostra  di  difendere  la  memoria  di  Catone  e  la  glo- 
ria di  Pompeo;  diceva  di  Cesare,  onde  questa  parola 
gli  venisse  ripetuta  :  che  rialzando  le  statue  di  Pom- 
peo, avea  consolidato  le  sue.  Perorava  a  lui  d'in- 
nanzi ,  per  dargli  il  piacere  della  sua  eloquen- 
za, come  un  artista  in  una  rappresentazione  della 
sua  arte,  e  faceva  cadere  dalle  sue  mani  il  perdono 
di  un  delinquente  già  condannato  nel  suo  cuore.  Egli 
riceveva  ancora  le  visite  di  Cesare  nella  sua  casa, 
come  pegno  di  sicurezza  e  come  protezione  eccezio- 
nale da  parte  dell'oppressore  della  sua  patria;  poi  ne 
narrava  con  segreto  orgoglio  le  circostanze  nelle  sue 
lettere  ai  suoi  amici. 

«  Oh!  che  grave  ospite  mi  fu  egli  !  non  me  ne  pento,  io 
»  l'ebbi  un  filo  di  mele.  Ha  essendo  egli  scavalcato  a  casa  di 
»  Filippo  la  sera  del  secondo  giorno  de' Saturnali .  la  casa  fu 
»  di  soldati  sì  piena ,  che  a  mala  pena  ci  rimase  una  camera 
»  da  cenarvi  esso  Cesare;  chè  egli  avea  seco  dumila  persone. 
»  A  dir  vero,  io  era  nel  pensatojo,  quello  che  dovesse  essere 
»  l'altro  di:  ma  Barba  Cassio,  più  appunto  che  l'arrosto,  mi 
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»  diè  delle  guardie.  L'esercito  era  ne' campi  ;  e  la  casa  non  mi 
»  fu  tocca.  Il  terzo  giorno  egli  fu  in  casa  di  Filippo  alle  sei, 
»  e  non  volle  ricever  persona:  fece  i  conti  con  Balbo,  mi 
»  penso  io;  indi  a  passeggiare  sul  lido.  Dopo  le  otto  volle 
»  bagnarsi  ;  quindi  gli  fu  contato  di  Mamurra  :  non  mutò  aspet- 
»  to.  Si  unse ,  entrò  a  tavola ,  volle  vomitare.  Così  mangiò  e 
»  bevve  largamente  ed  allegramente.  Il  pranzo  invero  fu  nobile 
»  e  ben  parecchiato  :  ed  è  poco;  ma  e  ben  cotto,  condito  poi 
»  di  bei  ragionari,  e,  a  dirlati ,  sollazzevoli.  In  tre  altre  ca- 
»  mere  furono  ricevuti,  e  assai  ben  trattati  que'  che  avea  seco. 
»  A'  liberti  meno  agiati  ed  a'  servi  nulla  mancò  :  da  che  a'  me- 
»  glio  stanti  fu  fatto  più  onore.  Che  più?  ci  siam  dimostri 
»  valenti.  Tuttavia  l'ospite  non  era  da  dirgli:  Avrò  caro,  se 
»  tornando  tu,  questa  è  casa  tua.  —  N'  ebbi  assai  di  sola  una 
»  volta.  I  ragionari  non  ebbero  nulla  di  serio:  molto  di  cose 
»  dotte.  Per  recartela  a  oro,  egli  si  passò  con  piacere  e  di 
»  voglia.  Disse  di  volersi  stare  un  giorno  a  Pozzuolo,  a  Baja 
»  un  altro.  Questo  è  stato  l' ospizio ,  cioè  il  trattamento  che 

»  io  malediceva;  e  non  m'è  stato  grave  ». 

• 

VI. 

Si  vede  che  Cesare  facevasi  perdonare  la  tiran- 
nia colla  grazia,  e  Cicerone  i  desiderj  della  perduta 
libertà,  colla  compiacenza.  Circa  lo  stesso  tempo , 
benché  egli  avesse  già  trascorso  l'anno  sessantesimo 
di  sua  vita,  ripudiò  la  sua  prima  moglie  Terenzio, 
colpevole  di  averlo  negletto  nel  eorso  delle  sue  di- 
sgrazie, e  sposò  una  tra  le  sue  pupille,  molto  gio- 
vane, molto  bella,  mollo  ricca,  che  un  padre  morente 
gli  avea  conGdata.  Attratta  dal  genio  e  dalla  fama 
del  suo  secondo  padre,  quella  giovane  romana  l'amò 
e  ne  fu  riamata  con  una  passione  che  cancellò  la 
distanza  degli  anni.  Questi  furono,  non  i  più  gloriosi, 
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ma  i  più  severi  e  i  più  fecondi  della  sua  vita  ;  bensì 
furono  brevi.  La  morte  avendogli  tolta  poco  dopo 
la  sua  figlia  Tullia,  delizia  e  orgoglio  del  suo  cuore, 
egli  ne  concepì  un  tanto  dolore,  che  restò  offeso 
non  vedendo  quel  dolore  assai  diviso  dalla  sua  nuova 
sposa,  gelosa  certamente  di  non  essere  il  solo  og- 
getto delle  sue  tenerezze,  e  si  allontanò  da  lei  per 
rinchiudersi  nella  solitudine  colle  sue  lacrime  ed  il 
suo  genio. 

È  là  che  egli  scrisse  senza  riposo  e  senza  stan- 
chezza di  spirito  i  libri  ammirabili  di  cui  ogni  bra- 
no è  un  monumento  compito  di  saviezza,  di  ma- 
turità, di  scenza  universale,  di  stile.  L'antica  ci- 
viltà, se  la  storia  fosse  perduta,  si  ritroverebbe  tutta 
intera  in  quei  brani  degli  ultimi  scritti  di  quel  gran- 
d'uomo.  Egli  vi  concentra  tutto  quanto  il  genere 
umano  ha  pensato,  immaginato  o  sentito  di  maggior- 
mente perfetto  in  Asia,  in  Grecia,  in  Roma,  sino  alla 
sua  epoca,  colla  più  splendida  espressione,  e  nella 
lingua  la  più  armoniosa  che  l'umana  intelligenza 
abbia  mai  elaborata  per  dar  forme  allo  spirito.  È  il 
pensiero  divenuto  sotto  la  sua  mano  metodo,  imma- 
gine e  musica.  11  solo  rimprovero  forse  che  possa  ri- 
volgersi a  quell'opere  pensate  di  Cicerone,  è  l'eccesso 
stesso  della  loro  perfezione.  Neil' elaborare  ogni  pen- 
siero e  nel  pulire  ogni  frase  tanto  da  non  lasciar  trac- 
cia delle  minime  ruvidezze  dell'  epidermide  del  suo 
stile,  egli  si  toglie  alcun  che  di  quelle  facili  scorre- 
zioni e  di  quelle  felici  negligenze  che  sono  le  flessi- 
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bilità  e  le  mollezze  del  genio.  Nulla  vi  predomina 
assai,  perchè  tutto  vi  è  predominante  ad  un  tempo. 
Pertanto  quella  perfezione  non  è  in  lui  figlia  del- 
la fatica  ma  della  natura.  La  sua  immaginazione 
produceva  sempre  in  modo  conforme  a  quell'in- 
terno modello  che  portava  in  se  stesso  più  di 
ogni  altro  uomo,  chiamato  il  bello.  Questa  ricerca, 
naturale  in  lui,  del  bello,  non  nuoceva  punto  alla 
sua  fecondità.  Egli  parlava  coi  suoi  amici,  egli 
arringava  nei  tribunali  e  al  popolo,  egli  scriveva,  co- 
me noi  respiriamo,  senza  riposo,  senza  volontà  e 
senza  sforzo.  Rispondeva  ai  suoi  invidiosi  di  Ro- 
ma che  gli  faceano  rimprovero  dei  suoi  ozii  nel  suo 
ritiro  di  Tuscolo:  «  Di  che  si  lamentano?  In  questo 
»  preteso  ozio,  io  scrivo  più,  di  mio  pugno  o  di 
»  quello  dei  miei  segretarj,  che  essi  non  possono  leg- 
»  gere  in  un  giorno  1  » 

Là ,  egli  diceva  parlando  della  sua  casa  di  As- 
tura, altro  ritiro  più  solitario  nelle  vicinanze  di  An- 
zio, che  egli  riempiva  dei  suoi  studi  e  dei  suoi  ozj; 
»  là  io  vivo  senza  il  consorzio  degli  uomini.  Dai  pri- 
»  mi  albori,  io  mi  caccio  nel  folto  delle  foreste  che 
»  mi  circondano,  e  non  n'esco  che  la  sera;  non 
»  faccio  conversazione  che  coi  miei  libri,  e  questa 
»  conversazione  non  è  interrotta  che  dalle  mie  la- 
»  crime!  »  Egli  aveva  allora  l'animo  in  lutto  per 
Tullia,  sua  figlia,  che  l'accusavano  di  amare  a  tal  segno 
da  voler  divinizzare  la  sua  memoria.  Egli  mandava 
in  rovina  la  sua  fortuna  appena  ristorata  per  inai- 
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zarle  un  tempio  alle  porte  di  Roma  e  per  fare 
immortale  il  suo  cordoglio,  a  Si,  egli  esclamava  nei 
»  delirio  della  sua  adorazione  paterna,  rivolgendosi 
»  all'ombra  della  sua  creatura,  si,  io  voglio  consa- 
»  crarti,  o  la  più  tenera  e  la  più  compita  tra  le 
»  figlie!  io  voglio  collocarti  nell'assemblea  degli  esseri 
»  divini,  e  offrirti  al  cullo  dei  mortali!  »  Egli  tentava 
calmare  la  sua  disperazione  scrivendo  per  se  stesso 
un  trattato  della  Consolazione;  pagine  bagnale  di 
lacrime,  nelle  quali  accumula  tutto  quanto  la  ragio- 
ne, la  filosofìa,  la  religione,  la  gloria,  le  lettere,  il 
cielo  e  la  terra  possono  offrire  di  efficace  per  conso- 
lare della  perdita  di  ciò  che  si  ama,  senza  poter  per- 
venire a  dimenticarlo. 

.  * 

VII. 

I  suoi  segreti  rimorsi  di  avere,  se  non  abban- 
donata, almeno  trascurata  la  repubblica ,  e  il  deside- 

* 

rio  di  protestare  colla  sua  stima  per  quella  virtù  che 
egli  ammirava  senza  imitarla,  gì' ispirarono  una  ma- 
gnifica apologia  di  Colone.  Eravi  della  virtù  in  quel- 
l'omaggio reso  alla  virtù  sotto  gli  occhi  della  tiran- 
nia; Cesare  poteva  restare  offeso  da  quest'elogio  di 
un  nemico,  nemico  che  non  era  grande,  se  Cesare 
non  era  colpevole.  Il  dittatore  non  se  ne  offése  mi- 
nimamente; lasciò  a  Cicerone  quella  vana  consola- 
zione di  lodare  i  morti  della  libertà ,  e  trovò  il  tem- 
po, in  mezzo  alle  cure  dell'impero,  di  rispondere  di 
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suo  pugno  a  Cicerone  con  un  altro  libro  intitolalo, 
Y Anti-C alone.  Ma,  nel  rifiutare  Cicerone,  Cesare,  in 
quel  libro  lo  colmava  di  gloria  ;  egli  arrivava  sino  a 
dichiarare  che  «  colui  il  quale,  come  Cicerone, 
»  ampliava  col  suo  genio  i  limiti  dello  spirilo  urna- 
»  no,  era  superiore  a  quello  che,  come  Cesare,  esten- 
»  deva  soltanto  i  limiti  naturali  dell'  impero  ». 

* 

Vili. 

Scrisse  in  seguilo  alcune  meditazioni  filosofiche 
e  alcuni  dialoghi  ove  polarizzava  in  Roma  tutti 
i  dogmi  dell' antichità  asiatica ,  egiziana ,  greca,  espo- 
nendo da  relatore  imparziale  lutto  quanto  i  sapienti 
di  tutti  i  secoli  e  di  tutti  i  paesi  hanno  pensato  di 
più  assennato  o  di  più  bello  in  favore  o  contro  la 

■ 

questione  eternamente  dibattuta  della  divinità  del- 
l' anima  e  del  mondo,  pronunciandosi  alfine  egli  slesso 
per  ciò  che  gli  sembra  maggiormente  verosimile, 
bello  ed  onesto. 

Il  principio  ed  il  mezzo  di  quelle  meditazioni 
filosofiche,  sotto  titoli  diversi,  sono  pieni  di  famiglia- 
rità e  di  espansione  di  cuore,  come  gli  abbandoni 
della  'campagna  e  la  libertà  di  un  intima  conversa- 
zione; vi  si  sente  l'uomo  disceso  dagli  affari  pub- 
blici, triste  per  la  decadenza  del  suo  paese,  che  con- 
serva qualche  vaga  speranza  pel  risorgimento  delle 
leggi ,  dei  costumi ,  della  libertà,  ma  che  distoglie  gli 
sguardi  da  Roma,  per  inabissarsi  tutto  intero  nel- 
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V  ombra  dei  suoi  boschi,  nella  contemplazione  della 
natura  e  nello  studio  delle  cose  eterne.  I  suoi  inter- 
locutori prediletti,  sono  nello  stesso  tempo  i  suoi 
amici  più  intimi  e  più  illustri,  Varrone,  poeta  e  sto- 
rico; Bruto,  filosofo  austero  ed  elegante,  discepolo  di 
Platone  e  di  Catone,  amico  di  Cesare,  di  cui  lo  cre- 
devano figlio,  perchè  sua  madre  Servilia,  era  stala 
amata  in  passato  dal  dittatore;  Ortensio,  emulo  e 
amico  di  Cicerone,  il  più  grande  degli  oratori  dopo 
di  lui;  e  qualche  altro  Romano,  fiore  del  secolo. 

La  scena  è  per  solito  sull'arena  della  spiaggia 
romoreggiante  del  mare  di  Baja,  o  sotto  i  ficheti  in- 
tralciati dai  pam  pani  della  vigna  sulla  costa  di  Cuma, 
o  nei  viali  adombrati  dagli  aranci  della  villa  di  Ci- 
cerone, nelle  vicinanze  di  Gaeta ,  ove  si  cercano  ancora 
le  traccio  de' suoi  passi  e  di  quelli  de' suoi  amici, 
sopra  i  mosaici  dei  suoi  bagni,  o  infine  sotto  le  ver- 
di querce  della  sua  casa  di  campagna  di  Tuscolo,a\ 
mormorio  delle  fresche  acque  che  discendono  dalle 
montagne  di  Tibur.  Egli  principia  quasi  vaga  e  non 
curante  esitazione  di  eloquio  che  cerca  sua  via, 
poi  diventa  grave  col  soggetto,  e  s'  inalza  alfine  allo 
slancio  ed  all'  entusiasmo  della  lira.  Noi  siamo  dolenti 
che  i  limiti  delle  nostre  pagine  non  ci  permettano 
di  tradurne  qualche  frammento  ai  nostri  lettori; 
frammenti  che  ricordano  la  calma  e  la  solennità  dei 
dialoghi  di  Platone,  i  quali  rendono  silenziosa  l'anima 
prima  di  parlargli  degli  dei.  Cicerone,  in  alcuni  punti 
che  ancor  oggi  sembrerebbero  ardili,  non  teme  di 
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deplorare  la  perdita  della  repubblica ,  e  di  por- 
tarvi il  cordoglio  della  libertà  e  della  dignità  di  Ro- 
ma. «  Nella  necessità  in  cui  mi  trovo,  egli  dice, 
»  di  rinunciare  alla  cosa  pubblica  non  ho  mezzo 
»  per  rendermi  utile  che  scrivere  ad  illuminare  e 
»  consolare  i  Romani;  io  mi  lusingo  che  mi  sapran- 
»  no  buon  grado  perchè  dopo  aver  veduto  cadere  il 
»  governo  della  mia  patria  in  potere  di  un  solo,  io 
»  non  mi  sono  vilmente  sottratto  al  pubblico,  nè 
»  dato  senza  riserva  all'odierna  autorità.  I  miei 
»  scritti  hanno  sostituite  le  mie  arringhe  al  senato  ed 
»  al  popolo,  e  le  meditazioni  della  filosofia  le  de- 
»  liberazioni  della  politica  e  le  cure  della  patria  ». 

I  due  più  importanti  di  questi  libri  sono  le  sue 
Ricerche  sul?  esistenza  e  la  natura  degli  dei,  e  il  suo 
libro  intitolalo:  Della  Repubblica.  Nel  primo  egli 
s'inalza  per  tutte  le  gradazioni  del  pensiero  di  tutti 
i  paesi,  di  tutte  l'età,  e  attraverso  a  tutte  le  tenebre 
e  a  tutti  i  fantasmi  delle  umane  superstizioni,  sino 
alla  nozione  di  un  Dio  unico,  perfetto,  giusto,  buo- 
no ,  eternamente  creatore  per  quella  sua  provvidenza 
che  salisce  agli  astri  e  che  discende  agli  atomi  ;  prin- 
cipio primo  ed  ultimo  di  tutto  ciò  che  fu,  che  è,  che 
sarà;  invisibile,  impalpabile,  che  si  chiama  Dio,  il 
destino,  la  provvidenza,  il  creatore,  il  rimuneratore, 
e  che  dona  a  tutto  quanto  egli  ha  creato  l' esistenza, 
il  loco,  il  tempo,  la  moralità,  la  ricompensa  e  la 
fine  in  lui,  come  gli  ha  dato  l'essere.  Queste  dottri- 
ne in  Cicerone  non  sono  semplicemente  speculative. 
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come  si  potrebbe  credere,  esse  respirano  la  pratica 
religiosa  in  tutta  la  sua  pietà  più  efficace  e  più  im- 
perativa. «  Alcuni  fingono  di  credere,  egli  dice,  che 
»  la  divinila  non  s'interessa  all'uomo  e  non  si  occupa 
»  delle  nostre  azioni  e  dei  nostri  destini.  Dietro  questo 
»  principio  che  diverrebbero  la  venerazione,  la  santità , 
»  la  religione?  Sono  questi  doveri  veramente  obbliga- 
»  tori  che  bisogna  sapere  esattamente  compire.  Avvie- 
»  ne  della  venerazione  come  di  tutte  le  altre  virtù;  esse 
»  non  consistono  in  vane  apparenze:  senza  lei  non 
»  v'ha  santità  (parola  che  significa  moralità  delle 
»  nostre  azioni);  senza  lei  non  v'ha  culto,  ed  allo- 
»  ra  che  diventa  l'universo?  qual  disordine  e  quale 
»  anarchia  nella  specie  umana!  In  quanto  a  me ,  egli 
»  soggiunge,  dubito  se  spegnere  la  venerazione  verso 
»  la  divinità ,  non  sarebbe  annullare  collo  slesso  colpo 
»  la  buona  fede,  la  coscenza,  la  società  umana  tutta 
»  intera ,  e  la  virtù  che  sostiene  da  se  sola  il  mon- 
»  do,  voglio  dire  l'istinto  della  giustiziai...  ». 

IX. 

Nel  suo  libro  sulla  repubblica,  cioè  sui  princi- 
pi, le  leggi,  le  forme,  i  vizj  e  le  virtù  dei  governi 
per  cui  le  società  si  fondono,  si  sostengono,  muoio- 
no o  si  perfezionano ,  Cicerone  si  leva  gigante  più  che 
in  ogni  altro  de' suoi  scritti.  Noi  non  ne  citeremo  che 
un  solo  frammento:  il  Sogno  di  Scipione,  che  termina 
il  libro.  La  filosofia ,  la  venerazione,  la  virtù ,  la  poe- 
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sia ,  il  genio  di  Cicerone  vi  risplendono  in  alcune  pa- 
gine in  cui  la  sua  anima  e  quella  del  suo  secolo  si 
rivelano  in  un  linguaggio  degno  di  tutti  i  secoli. 

11  secondo  Scipione ,  una  delle  più  pure  glorie  e 
delle  più  grandi  virtù  di  Roma,  vi  è  posto  in  scena 
da  Cicerone.  Quel  secondo  Scipione  narra  ai  suoi  ami- 
ci, in  quel  colloquio,  un  sogno  da  lui  avuto  in  Af- 
frica, sogno  in  cui  l'ombra  del  suo  avo  Scipione 
l'Africano,  il  vincitore  di  Cartagine,  gli  apparisce  e 
gli  profetizza  la  sua  funesta  morte;  lo  incoraggisce 
a  perseverare  negli  ingrati  uffici  che  ogni  cittadino 
deve  alla  sua  patria ,  a  disprezzare  la  morte ,  e ,  ciò 
che  è  aucor  più  sublime,  a  disprezzare  la  stessa 
gloria  

«  Ma  perchè,  o  Africano,  tu  sia  più  sollecito  a 
»  sostenere  la  repubblica,  abbiti  questo:  a  tutti  co- 
»  loro  pe' quali  sarà  la  patria  difesa,  ajutata ,  accre- 
»  sciuta ,  un  luogo  certo  e  statuito  è  in  cielo ,  ove 
»  beatamente  fruiscano  vita  sempiterna.  Perciocché  a 
»  quel  sovrano  Dio  che  regge  tutto  l'universo,  nulla 
»  è  gradito  in  terra  così  come  le  radunanze  e  con- 
»  gregazioni  d' uomini  per  legge  collegati ,  che  s' ap- 
»  pollano  città  ;  delle  quali  i  reggitori  o  conservatori 
i>  da  questo  luogo  partiti,  a  questo  fanno  ritorno. . . . 
»  Allora  io  comecché  fossi  sbigottito  non  tanto  dal 
»  timore  della  morte,  quanto  dalle  insidie  de' miei, 
»  nondimeno  il  domandai:  vive  egli  Paolo  il  padre 
»  mio,  e  gli  altri  che  noi  crediamo  estinti?  Certa- 
»  mente,  diss  egli ,  vivono  coloro  che  dai  vincoli  del 
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»  corpo  come  da  carcere  si  fuggirono.  Codesta  vostra 
»  che  si  dice  vita  è  veramente  morte.  Ma  ecco,  vedi 
»  Paolo  tuo  padre  che  viene  a  te.  Tosto  eh'  io  lo  vidi 
»  veramente  ruppi  in  un  mare  di  lacrime.  Ma  egli 
»  abbracciandomi  e  baciandomi  mi  vietava  di  pian- 
»  gere.  E  io  come  prima  potei  reprìmere  il  pianto  e 
»  parlare  incominciai:  deh  padre  santissimo  e  otti- 
»  mo,  poiché  questa  è  vita,  siccome  dall'Africano  in- 
»  tendo,  perchè  io  mi  rimango  in  terra?  e  che  non 
»  m'affretto  a  venire  a  voi?  Noi  puoi,  diss'egli,  se 
»  il  Dio  di  cui  è  tempio  V  universo  che  tu  vedi,  non 
»  ti  liberasse  egli  medesimo  dalla  chiusura  del  cor- 
»  po,  aprire  a  te  non  si  potrebbe  l'ingresso  a  que- 
»  sto  luogo.  E  gli  uomini  sono  generati  con  questa 
»  legge  affinchè  conservino  quel  globo  il  quale  in  mezzo 
»  di  questo  tempio  tu  vedi ,  e  che  si  chiama  terra*  Ed 
»  hanno  l'animo ,..  Laonde  a  te,  o  Publio,  e  a  tutti  gli 
»  uomini  giusti  è  forila  ritenere  l'animo  nella  carco* 
»  re  del  corpo,  ne  senza  comandamento  di  colui  dal 
»  quale  vi  fu  dato,  conviene  vi  dipartiate  dalla  vita 
»  mortale  se  non  volete  comparire  rifuggirvi  dall' u- 
»  mano  officio  a  voi  assegnato  da  Dio.  Ma  tu,  o 
»  Scipione,  ad  esempio  di  quest'avo  tuo,  e  di  me 
»  che  ti  generai,  ama  la  giustizia  e  la  pietà,  la 
»  quale  virtù  siccome  avviene  che  sia  grande  verso 
»  de' genitori,  e  de' congiunti,  così  verso  la  patria  è 
»  massima.  E  cotal  fatta  vita  ti  sarà  strada  al  Cielo, 
»  e  a  questa  adunanza  di  coloro  che  già  vissero,  e 
»  dal  corpo  disciolti  vennero  ad  abitare  questo  luogo 
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»  che  lu  vedi,  e  che  voi,  secondochè  da' Greci  ap- 
»  paraste,  via  lattea  denominate.  Ed  era  questo  Iuo- 
»  go  un  luminoso  cerchio ,  che  a  paragone  dell'  altre 
»  fiamme  celestiali  luceva  di  un  candore  splendidissi- 
»  mo:  dal  quale  cerchio  a  me  che  stava  contemplan- 
»  do  pareano  tutte  le  cose  eccellenti  e  raaraviglio- 
»  se.  Apparivano  stelle  non  mai  vedute  quaggiù ,  e 
»  di  tanta  grandezza  quale  non  avremmo  potuto  im- 
»  maginare.  Delle  quali  la  più  piccola  era  quella  che 
»  ultima  in  cielo,  e  più  vicina  alla  terra ,  splende  di 
»  luce  non  sua:  ma  tutti  questi  globi  di  stelle  vin- 
»  covano  di  mollo  la  grandezza  della  terra.  E  ormai 
»  la  stessa  terra  così  piccola  mi  pareva,  che  dell'  im- 
»  pero  nostro  col  quale  quasi  un  punto  solo  ne  toc- 
io  chiamo,  mi  prese  vergogna.  E  perchè  a  quella  io 
»  andava  intentamente  guardando,  l'Africano  disse: 
»  e  in  sino  a  quando  sarà  la  tua  mente  fissa  nella 
»  terra;  non  vedi  tu  in  qual  tempio  sei  venuto?..- 
»  Io  stava  fisso  a  cotante  maraviglie  siccome  stupe- 
»  fatto  ma  quando  mi  riscossi,  che  è  questo  dissi, 
»  che  empie  le  orecchie  mie  di  un  tanto  e  così  dolce 
»  suono?  . 

Allora  l'Africano,  m'accorgo,  disse  che  tu  an- 
»  cora  ti  stai  contemplando  la  sede  degli  uomini 
»  e  la  patria.  Ma  se  ben  tu  l'hai  raffigurata  così 
»  picciola  come  ella  è,  gli  occhi  a  queste  cose 
»  celestiali  farai  di  tener  sempre  intenti,  e  le  uma- 
»  ne  dispregerai.  Imperocché  tu  qual  celebrità  dal 
»  parlare  degli  uomini,  o  quale  desiderevole  gloria 
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»  puoi  conseguire?  mira  quanto  rari  ed  angusti  sono 
»  in  terra  gli  abitati  luoghi:  e  per  entro  essi  abi- 
»  tati,  così  piccoli  come  macchie,  mira  cosparse  va* 
»  ste  solitudini:  e  vedi  gli  abita  lori  della  terra  non 
»  solamente  essere  per  tal  guisa  interrotti,  che  niente 
»  tra  essi  da  gli  uni  agli  altri  tramandare  si  può; 
»  ma  stare  essi  medesimi  parte  obliquamente,  parte 
»  in  cospetto,  e  parte  eziandio  air  opposi to  vostro;  e 
»  e  da  questi  gloria  niuna  certamente  vi  potete 
»  aspettare. 

«  Chè  se  la  prole  degli  uomini  futuri  volesse  di 
»  mano  in  mano  le  laudi  pur  di  alcuno  di  noi 
»  da  i  padri  ricevute  consegnare  ai  posteri,  nieo- 
»  ledimeno  per  le  alluvioni,  e  combustioni  della 
»  terra,  le  quali  a  certi  determinati  tempi  deggiono 
»  accadere,  non  solamente  conseguire  non  si  potreb- 
»  be  gloria  eterna,  ma  nemmeno  alquanto  durevole. 
»  Oltre  a  ciò  cosa  ti  giova  che  si  parli  di  te  tra  co- 
»  loro  che  nasceranno,  mentre  nulla  si  parlò  tra 
»  coloro  che  nacquero  prima,  i  quali  non  pochi  fu- 
»  rono  e  certamente  migliori? 

«  Per  la  qual  cosa  se  tu  disperassi  il  ritorno  a  questo 
»'  luogo,  nel  quale  tutti  i  beni  sono  riserbati  ai  grandi 
»  e  prestanti  uomini,  quanta  alla  perfine  è  questa 
»  gloria  umana,  la  quale  a  pena  può  appartenere  a  pic- 
»  ciola  parte  di  un  anno  solo?  Dunque  se  altamen- 
»  te  leverai  il  pensiero,  e  questa  sede,  e  questa  ma- 
»  gione  eterna  contemplerai,  non  ti  darai  ai  parlari 
»  del  vulgo,  nè  porrai  negli  umani  premj  la  spe- 
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»  ranza  delle  cose  tue,  e  sarà  d'uopo  che  co1  suoi 
»  allenamenti  virtù  ti  guidi  alla  verace  gloria.  E  ciò 
»  che  gli  uomini  di  te  si  parlano  sei  sapppian  essi  : 
»  parleranno  pure;  ma  ogni  parlare  costretto  sarà 
»  nelle  angustie  di  quelle  regioni  che  tu  vedi;  nò 
»  può  essere  giammai  eterno:  che  si  seppelisce  col 
»  morire  delie  genti,  e  nella  oblivione  della  poste- 
»  rità  si  estingue.  Quand'egli  ebbe  detto,  io  soggiun- 
»  si:  o  Africano,  se  è  pur  vero  che  a' benemeriti 
»  della  patria  s'apra  quasi  porta  l'accesso  al  Cielo, 
»  io  quantunque  insino  dalla  mia  puerizia  abbia  cal- 
»  cate  le  vestigie  del  padre,  e  le  tue,  e  mi  sia  sfor- 
»  zato  d' aggiungnere  la  gloria  vostra,  ora  che  m'è 
»  proposto  un  tanto  premio,  con  ardor  maggiore  mette- 
»  rò  mio  studio.  Ed  egli  metti  pur  tuo  studio,  ed  abbiti 
»  per  fermo,  che  mortale  non  se' già  tu,  ma  questo  tuo 
»  corpo;  ne  tu  sei  quello  che  questa  tua  forma  dimo- 
»  stra,  poiché  la  mente  sola  è  l'uomo,  e  non  quella  figu- 
»  ra  che  può  mostrarsi  a  dito.  Comprendi  adunque  che  tu 
»  se'dio,conciossiachè  dio  è  ciò  che  vive,  ciò  che  sente, 
»  ciò  che  rammemora,  che  prevede,  che  regge,  che 
»  modera  e  muove  quel  corpo  a  cui  è  deputato,  in 
»  quella  guisa  che  il  sovrano  Dio  regge  e  governa 
»  l'universo.  E  siccome  V eterno  Dio  dà  moto  all'uni- 
»  verso  che  è  in  alcuna  parte  mortale,  così  l'animo 
»  eterno  muove  il  fragile  corpo. 

»  Onde  tu  fa  di  esercitarla  (la  virtù)  in  co- 
»  se  ottime,  ed  ottima  cosa  è  la  cura  della  salu- 
»  te  della  patria;  nella  quale  l'animo  agitato  e  fa- 
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»  licalo  a  questa  sede  e  a  questa  magione  sua  veloce- 
»  mente  si  volerà:  e  più  speditamente  love,  a  suo  volo 
»  se,  sino  d'allora  che  fla  chiuso  nel  corpo  si  slanci 
»  quasi  fuori,  e  a  contemplare  quelle  cose  che  sono  al 
»  di  sopra  d'ogni  creato  si  astragga  quanto  più  può 
»  dal  corpo.  Perocché  gli  animi  di  coloro  i  quali  si  die- 
»  dero  alle  voluttà  del  corpo,  e  ai  offersero  a  quelle 
»  quasi  ministri  e  obbedienti  allo  slimolare  di  libidinosi 
»  appetiti,  essi  violatori  delle  leggi  degli  Dei  e  degli 
»  uomini,  disciolti  che  saranno  dal  corpo  andranno  va- 
»  golando  sulla  terra,  nè  ritorneranno  a  questo  luogo 
»  se  non  dopo  tribolati  per  lungo  volgere  di  secoli  ». 

Quegli  disparve,  io  mi  destai. 

Che  cosa  potrebbe  oggi  dirsi  in  morale  di  più  puro 
e  di  più  bello?  il  presentimento  di  Cicerone  andava  in- 
nanzi al  mondo  di  venti  secoli. 

X. 

Mentre  che  quel  grand1  uomo  si  consolava  in 
tal  modo  interloquendo  colla  sua  anima,  colle  ani- 
me grandi  di  tutti  i  secoli  e  colla  divinità,  del- 
la servitù  e  della  degradazione  della  sua  patria,  Ce- 
sare compiva  in  quattro  anni  la  corta  carriera  di 
tutti  i  tiranni.  Il  delitto  de' suoi  assassini  vendica- 
va il  delitto  del  Rubicone.  I  suoi  assassini  erano 
Bruto,  Cassio,  Casca,  e  tutta  la  gioventù  patrizia, 
letterata  e  repubblicana  di  Roma.  Nutrita  dalle  le- 
zioni dell'antica  fermezza  e  dagli  esempi  di  Armodio 
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e  di  Aristogitone,  quei  giovani  arrossivano  di  vivere 
sotto  un  padrone  che  gli  avca  tolta  tutta  la  dignità 
della  vita.  Essi  credevano  che  il  sangue  del  tiranno 
purificasse  il  pugnale.  Virtù  falsa  e  crudele  che  per- 
vertiva in  loro  sino  la  natura,  che  cambiava  i  cit- 
tadini in  uccisori,  che  spingeva  gli  amici  di  Bruto 
sino  all'  assassinio y  e  lui  stesso,  forse  figlio  di  Cesa- 
re, al  parricidio.  L'antichità  ammirava  ancora  que- 
gli eccidj  in  nome  della  libertà.  Gli  uomini  su  questo, 
oggi,  non  son  più  tratti  in  errori.  La  libertà,  la 
patria,  la  stessa  immortalità,  non  accettano  per  lo- 
ro riscatto  una  sola  stilla  di  sangue  che  cada  dal 
ferro  degli  assassini.  11  riscatto  dell'  uman  genere  tut- 
to intiero  sarebbe  troppo  caro  a  questo  prezzo! 


I  congiurati,  sia  che  temessero  a  troppa  debo- 
lezza, sia  che  sospettassero  una  virtù  più  pura  in 
Cicerone,  amico  di  tutti  loro,  non  gli  confidarono  la 
congiura.  Si  nascosero  a  lui,  per  tema  di  essere  scossi 
dai  suoi  scrupoli.  Roma  era  slanca  della  sua  idolatria 
per  Cesare;  i  plebei,  che  egli  avea  accarezzati  per 
opporli  al  Senato,  principiarono  a  sentire  il  peso  del 
giogo  militare;  i  patrizi,  ai  quali  avea  fatto  ritorno 
e  che  saziava  di  dignità  e  doni,  arrossivano  di  do- 
verli alla  loro  bassezza;  il  Senato  votava,  ma  mor- 
morava; i  soldati  aspiravano  già  a  vendersi  a  più 
caro  prezzo  ad  un  altro  compratore.  Bruto  e  i  suoi 


Digitized  by  Go 


(JCKRONE.  '  621 

amici  s' infiammavano  alla  lettura  degli  storici, dei  filo- 
sofi e  dei  poeti  che  divinizzavano  i  liberatori  dei  po- 
poli. L'opinione  cospirava  assai  universalmente  con 
loro  onde  non  avessero  bisogno  di  confidare  a  nu- 
merosi complici  un  progetto  che  sarebbe  applaudito 
dalla  moltitudine  tosto  che  sarebbe  posto  in  esecu- 
zione. 

Nascosero  le  armi  sotto  le  loro  toghe,  aspet- 
tarono Cesare  al  Senato,  gli  si  precipitarono  incontro 
mentre  entrava  nella  sala,  fingendo  circondarlo  di 
una  premura  più  impaziente  e  servile,  baciarono 
il  lembo  della  sua  veste,  gli  presentarono  delle 
petizioni  come  un  agguato  alla  sua  clemenza,  non 
si  mostrarono  aggruppate  intorno  a  lui  che  fronti 
conosciute  e  visi  amici,  resero  per  tal  modo  più 
lento  il  suo  passo  verso  il  suo  seggio  nel  Senato,  e, 
nel  colpirlo  a  sazietà  con  ventisette  colpi  di  pugna- 
le, lo  slesero  senza  vita  ai  piedi  della  statua  di  Pom- 
peo. Il  Senato,  preso  da  spavento  al  principio  di  quel 
tumulto,  di  orrore  al  mezzo,  di  gioia  alla  fine,  fuggì 
per  tutte  le  uscite,  non  sapendo  se  mostrarsi  sod- 
disfatto o  indignato  di  quella  strage. 

Bruto,  Cassio  e  i  congiurati  uscirono  chiamando  il 
popolo  a  libertà.  Il  popolo  in  parte  vendicato  in  parte 
commosso,  li  applaudì  e  li  lasciò  salire  soli  al  Campi- 
doglio. Antonio,  luogotenente  di  Cesare,  e  che  aveva 
egli  stesso  cospirato  in  addietro  contro  la  sua  vita, 
capo  delle  truppe,  fu  incaricato  dal  Senato  di  preservare 
Roma  dall'anarchia. 
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Egli  segai  abilmente  tutti  i  successivi  movimenti 
dell'  emozione  popolare:  il  primo  giorno  amico  in- 
certo dei  congiurati,  il  secondo  protettore  armato  del 
senato,  il  terzo  vestito  a  lutto  per  Cesare,  il  quarto 
vendicatore  del  suo  cadavere  spiegando  dall'alto  della 
tribuna  le  sue  vesti  insanguinate  e  forate  dai  colpi 
agli  sguardi  commossi  della  moltitudine;  presto  arbi- 
tro e  padrone  di  tutto,  tenendo  Roma  indecisa  tra  la 
passione  della  libertà  e  il  desiderio  della  schiavitù,  e 
obbligando  Bruto  e  i  suoi  amici  ad  allontanarsi  dalla 
città  che  avevano  liberata  per  timore  di  esservi 
spenti  dal  partito  di  Cesare  che  avea  ripreso  vigore 
nel  suo  sangue.  Così  riuscì  quel  delitto.  Richiamò 
alla  tirannia  per  mezzo  della  pietà;  giusta  espiazio- 
ne  di  coloro  che  credono  fare  giustizia  e  che  ispirano 
soltanto  orrore  coli*  assassinio. 

XII. 

Antonio  erasi  con  abilità  associato,  per  restare 
arbitro  di  Roma,  un  altro  luogotenente  di  Cesare, 
suo  rivale  nell'armata,  chiamalo  Lepido,  che  coman- 
dava le  truppe  pronte  a  partire  per  Ispagna.  Essi 
accrebbero  le  loro  forze  di  tutti  i  veterani  sparsi 
nelle  province,  e  lasciarono  un'apparenza  di  sovra- 
nità al  senato.  Nel  corso  di  questa  spece  d' interregno 
fra  la  repubblica  e  la  dittatura  che  seguì  V  uccisione 
di  Cesare,  Bruto  e  Cassio  si  ritirarono  a  Lanuvium, 
piccola  città  della  campagna  di  Roma.  Cicerone  lasciò 
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prorompere  la  sua  gioia  per  la  costituzione  ristabilita. 
Egli  sollecitò  i  congiurati  a  cogliere  il  momento  che 
sfugge  a  coloro  che  esitano,  e  a  restaurare  V  antica 
libertà.  Bruto,  più  filosofo  e  più  oratore  che  politico, 
sembrava  avere  spesa  tutta  la  sua  energia  nel  colpo 
che  aveva  abbattuto  il  tiranno.  Egli  scriveva,  can- 
cellava, limava,  sottoponeva  all'esame  di  Cicerone, 
accorciava,  recitava  e  perfezionava  ancora  un  lungo 
discorso,  accusa  di  Cesare  e  giustificazione  de*  suoi 
uccisori,  che  proponevasi  di  leggere  al  senato  e  al 
popolo  nel  mese  di  giugno,  quando  il  senato  ripren- 
derebbe le  sedute.  Vano  oratore,  il  quale  non  sapeva 
che  i  relori  vogliono  parole,  ma  che  le  rivoluzioni 
vogliano  fatti. 

Gli  amici  di  Cesare,  e  Antonio  stesso,  accarez- 
zavano Cicerone.  Essi  si  davano  ogni  premura 
per  trascinarlo  alla  loro  parte  colle  ripetute  of- 
ferte della  più  alla  magistratura.  Egli  avea  inno- 
centemente ricuperata  tutta  la  sua  libertà  col  colpo 
che  avealo  liberato  dall'  umiliante  amicizia  di  Cesare 
e  dalla  sua  riconoscenza  piena  d' imbarazzo  verso  il 
dittatore.  Egli  rimase  inflessibile  a  capo  dei  buoni 
cittadini  e  dei  seguaci  di  una  repubblica  stabile,  tem- 
perata e  moderata  dall'  ordine  dei  patrizj  ;  con- 
tinuava a  risiedere  nella  sua  casa  di  campagna  e  a 
scrivere  nel  tempo  che  Roma  aspettava  la  propria 
sorte  senza  sapersela  creare  da  se  stessa: 

»  Ed  è  ciò  che  noi  dovevamo  vedere?  egli 
»  scriveva  ad  Attico.  Che  mai!  l'opera  di  Bruto  si 
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»  riduce  dunque  a  farlo  vivere  ozioso  nella  sua  casa 
»  di  Lanuvium,  e  a  render  perpetuo  con  Antonio  e 
»  Lepido  il  regno  di  Cesare,  più  padrone  adesso 
»  dopo  morto  che  non  lo  fa  nel  tempo  di  sua 
»  vita!  » 

Questi  vani  rimproveri  non  rendevano  nè  la  po- 
polarità nè  T  audacia  a  Bruto  e  Cassio.  Essi  irrita- 
rono Antonio  contro  di  lui.  L'ira  dei  veterani  aizzata 
da  Antonio,  lo  minacciò  sino  nel  suo  ritiro  di  Tu- 
ttofo: si  parlava  a  Roma  di  andarlo  ad  incendiare. 
Egli  pensò  a  refugiarsi  per  la  seconda  volta  in  Gre- 
cia. Giunse  perfino  ad  imbarcarsi  a  Napoli,  e  se- 
guì le  coste  d' Italia  sino  a  Reggio  in  Calabria;  là, 
ebbe  un  colloquio  con  Cassio  e  Bruto.  Gli  fecero 
sapere  che  l'opinione  tornava  a  Roma  al  partito  della 
libertà,  e  che  vi  veniva  invocato  il  suo  nome  come  quello 
del  solo  uomo  i  cui  consigli  potevano  ispirare  ad  un 
tempo  coraggio  al  senato  e  senno  al  popolo.  Egli  ri- 
tornò a  terra  e  si  riavvicinò  a  Roma.  I  cittadini  si 
precipitarono  ovunque  sopra  i  suoi  passi,  come  al 
suo  primo  ritorno  dall'  esilio.  Roma  sembrava  priva 
del  suo  genio  quando  egli  si  allontanava  da  lei.  Ri- 
tornò a  Tuscolo ,  non  osando  entrare  ancora  in  • 
Roma  sinché  Antonio  vi  dominava. 

Ma  già  il  credito  di  Antonio  veniva  meno  nel 
popolo,  nel  senato,  e  nell'  armata.  Altra  popolarità 
più  sicura  e  di  maggior  prestigio  pei  Romani  s' inal- 
zava sulla  di  lui  rovina:  era  quella  del  giovane  Ce- 
sare Ottavio,  figlio  di  una  Nipote  del  gran  Cesare 
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e  che  il  dittatore  aveva  dichiarato  suo  erede  nel  pro- 
prio testamento.  Quel  fanciullo,  che  trovavasi  lunge  da 
Roma  con  sua  madre  al  tempo  della  morte  di  Cesare, 
era  subito  ritornato  timidamente  a  chiedere  ad  An- 
tonio il  retaggio  di  suo  zio.  Antonio  avealo  disprez- 
zato e  minacciato.  La  sua  gioventù,  il  suo  nome,  il  * 
suo  titolo  di  erede  e  di  figlio  adottivo  di  Cesare,  le 
lacrime  di  sua  madre,  V  ingiustizia  di  Antonio,  ave- 
vano destato  interesse  nei  Romani.  Il  disprezzo  per 
Antonio,  la  speranza  che  si  colloca  nell'infanzia,  le 
liberalità  del  testamento  di  Cesare  ai  soldati,  che  il 
suo  erede  prometteva  di  adempiere,  aveano  compito 
il  resto.  Ottavio,  accompagnalo  da  sua  madre,  mo- 
strandosi in  Roma,  percorrendo  le  Provincie,  implo- 
rando il  popolo,  invocando  i  veterani,  lusingando  i 
repubblicani  di  render  loro  l'antica  libertà  e  di  libe- 
rarli dall'  ignobile  soldatesca  d'Antonio,  era  diventato 
in  poco  tempo  per  alcuni  il  futuro  vendicatore  di  Ce- 
sare, per  altri  il  restauratore  impensato  della  repub- 
blica. Egli  simulava  di  vedere  la  patria  tutta  nel  solo 
Cicerone.  Prendeva  da  Cicerone  i  suoi  oracoli  ;  avealo 
da  poco  tempo  visitalo  nel  suo  ritiro;  Io  trattava  qual 
figlio  che  s'ispira  alla  sapienza  del  padre;  gli  giu- 
rava di  non  impiegare  la  potenza  che  il  suo  retaggio, 
il  suo  nome,  il  suo  partito,  il  favore  dei  Romani  gli 
darebbero  a  ristabilire,  sotto  il  patrocinio  di  Ci- 
cerone, l'autorità  del  senato,  l'impero  delle  leggi, 
r  esercizio  dell'  antica  libertà. 
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Cicerone,  ancorché  non  gli  avesse  prestato  fede, 
era  costretto  a  crederlo.  La  sua  passione  per  il  rista- 
bilimento del  libero  governo,  la  sua  amicizia  per 
Bruto,  il  suo  giusto  odio  e  il  suo  ben  fondato  terrore 
di  Antonio,  non  gli  lasciavano  altra  leva  che  quel 
giovane  per  sollevare  Roma  contro  quel  vile  tiranno 
che  avea  ereditato  il  dispotismo  di  Cesare  senza  ere- 
ditare la  sua  dolcezza,  la  sua  grazia,  il  suo  genio. 
Egli  si  legò  dunque,  per  la  salvezza  della  repubblica, 
con  Ottavio,  e  si  dichiarò  apertamente  suo  protettore. 
Tosto  che  seppero  adottata  da  Cicerone  la  causa  del 
giovine  Cesare,  quella  di  Antonio  andò  perduta  nel- 
1'  opinione  dell'  Italia.  L'autorità  morale  di  quel  gran- 
d' uomo  bilanciava  un'  armata. 

Antonio,  abbandonato  dalle  legioni  prossime  a 
Roma,  si  allontanò,  colla  rabbia  nel  cuore,  per  an- 
dare in  traccia  di  altre,  verso  le  Alpi.  Ottavio  mosse 
contro  lui  in  nome  del  senato  coi  consoli,  e  lo  pose 
in  rotta  presso  Modena.  Antonio,  vinto,  ma  ritrovando 
nella  disfatta  l'energia  della  disperazione,  valicò  le 
Alpi  con  una  legione  dei  suoi  soldati,  accarezzò  il  suo 
rivale  Lepido  che  comandava  un'altra  armata  romana 
nelle  Gallie  e  discese  nuovamente  in  Italia  con  cento 
mila  uomini  per  disputarla  a  Ottavio.  La  sorte  del 
mondo  restò  sospesa  pel  corso  di  alcuni  mesi. 

Cicerone,  rientrato  in  Roma,  vi  soffiava  il  sacro 
fuoco  della  libertà  in  dodici  arringhe  immortali,  al 
senato  e  al  popolo,  contro  Antonio;  arringhe  che  fu- 
rono dette  le  Filippiche,  in  allusione  alle  arringhe  di 
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un  altro  ora  lo  re,  Demostene,  contro  Filippo,  re  di  Ma- 
cedonia, che  minacciava  la  libertà  di  Atene  come  An- 
tonio minacciava  quella  di  Roma. 

Quelle  dodici  arringhe  di  Cicerone,  frutto  del  suo 
genio  maturato  dagli  anni,  del  suo  patriottismo  umi- 
liato dalla  servitù,  della  sua  collera  attizzata  dal  ter- 
rore e  quasi  dal  presentimento  dei  delitti  di  Antonio 
e  della  sua  moglie  Fulvia,  più  iniqua  ancora  di  suo 
marito,  alfine  di  quella  disperazione  della  virtù,  che 
non  avendo  più  nulla  da  considerare  per  salvare  un 
resto  di  vita,  vuole  almeno  rendere  immortale  la  sua 
memoria,  sono  il  grido  di  morte  di  Cicerone,  desti- 
nato a  risuonare  oltre  la  sua  tomba.  Il  raziocinio,  la 
passione,  la  preghiera,  P imprecazione,  rinveniva,  il 
sacro  furore  che  santifica  l'ingiura;  V  apostrofe  ai  Ro- 
mani, l'invocazione  agli  dei,  la  sfida  al  pugnale, 
l'eroismo  dell'animo,  del  cuore,  dell'accento,  del  ge- 
sto, vi  sono  a  vicenda  o  tutti  insieme  accesi  dalla 
fiamma  dell'  eloquenza  per  rialzare  i  Romani  dalla 
loro  prostrazione,  e  per  rendere  loro,  coli'  eccesso  del 
disprezzo  contro  il  loro  tiranno,  se  non  il  coraggio 
della  libertà,  almeno  la  vergogna  della  loro  servitù. 
£  il  più  lungo  e  più  sublime  accesso  di  collera  che 
abbia  giammai  risuonato  in  mezzo  agli  uomini  ! 

Roma  e  il  senato  si  rialzarono  di  fallo  per  al- 
cuni mesi  a  quelli  accenti,  ma  per  ricadere. 

Mentre  che  Cicerone  ,  a  sessanta  quallr'  anni 
passati,  facea  tali  sforzi  per  rendere  alla  sua  patria 
il  fuoco  inestinguibile  in  lui  della  sua  giovinezza,  Ot- 
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tavio,  per  cui  egli  combatteva  a  Roma,  facea  nego- 
ziati a  Modena  coi  suoi  due  rivali,  Lepido  e  Antonio, 
trovando  più  sicuro  di  dividere  V  impero  che  di  gio- 
carlo in  una  dubbia  battaglia,  e  ben  sicuro  anticipa- 
tamente che  il  suo  nome  e  la  sua  politica  glielo  da- 
rebbero più  tardi  lutto  intero. 

Cicerone,  informalo  di  quel  tradimento  e  di  quella 
ingralitudine  del  suo  giovine  pupillo,  scriveva  indarno 
a  Bruto  e  Cassio  di  ritornare  prontamente  in  Italia 
colle  loro  truppe  di  Africa  per  salvare  una  volta  an- 
cora la  repubblica.  Il  loro  delitto  pesava  su  loro  ;  non 
osarono  ricomparire  sulla  terra  ove  il  grido  del  san- 
gue di  Cesare  s' inalzava  sempre  più  contro  loro. 

XIII. 

Ottavio,  Antonio,  Lepido,  fissarono  di  ritrovarsi 
in  una  piccola  isola  circondata  dal  fiume  Reno,  nelle 
vicinanze  di  Bologna.  Essi  vi  deliberarono  soli  nel 
corso  di  tre  giorni  e  tre  notti,  e  convennero  di  for- 
mare tra  loro  un  triumvirato  o  un  governo  di  tre 
capi  dividendo  il  mondo  Romano  in  tre  parli  di  cui 
ciascuno  era  un  impero.  Ma  era  poco  il  dividersi  in 
tal  modo  la  repubblica,  faceva  d'  uopo  assicurarsene 
il  pacifico  possesso  spengendo  tutti  i  buoni  e  grandi 
cittadini  capaci  di  difenderla  o  di  disturbare  la  loro 
tirannia.  11  sangue  di  tremila  e  trecento  cittadini  Ro- 
mani che  essi  si  sacrificarono  a  vicenda  fu  il  sigillo 
del  loro  traltato.  Ne  dislesero  insieme  la  lista,  discus- 
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sero,  aggiunsero,  tolsero,  trafficarono  della  vita  e  della 
morte  dei  loro  amici  o  dei  loro  nemici,  sino  a  che 
ciascuno  di  loro  ebbe  consentito  agli  altri  il  sangue 
del  più  caro  de' suoi  amici,  per  ottenere  in  cambio  il 
sangue  dell'  ultimo  de'  suoi  nemici. 

Cicerone  era  il  primo  segnato  su  quella  lista. 
Ottavio,  per  un  resto  di  pudore,  lo  difese  per  molto 
tempo,  facendo  presente  quale  ignominia  si  legherebbe 
a  un  governo  di  cui  il  primo  atto  fosse  il  sacrifizio 
del  più  gran  cittadino  e  del  più'gran  genio  di  Roma. 
Le  Filippiche  troppo  gridavano  vendetta  nel  cuore  di 
Antonio.  I  due  proscrittori,  colleghi  di  Ottavio,  gli  di- 
mostrarono certamente  che  l'equilibrio  delle  forze  era 
necessario  al  loro  accomodamento  onde  riescisse  du- 
rabile; che  Cicerone  godeva  per  la  sua  fama  e  pel 
suo  genio  d'  una  autorità  morale  troppo  grande  nella 
repubblica;  che  quello  tra  loro  di  cui  si  dichiarerebbe 
amico  predominerebbe  presto  sopra  gli  altri  due;  che 
trascinerebbe  seco  P  opinione  e  la  fortuna,  e  che 
l'equilibrio  distrutto  dal  peso  di  quel  grand' uomo  re- 
spingerebbe loro  nel  nulla,  l' Italia  nell'  anarchia.  Ot- 
tavio cedè  alla  potenza  di  quella  logica  infame  e  alla 
sete  del  dominio  del  mondo.  Egli  giudicò  che  Roma 
valea  ben  quel  delitto,  e  permise  ad  Antonio  di  ven- 
uicarsi. 

XIV. 

I  triumviri  tenendo  le  proscrizioni  nel  silenzio 
sino  al  loro  arrivo,  per  tema  che  le  vittime  non  sfug- 


Digitized  by  Google 


630  IL  CIVILIZZATORE. 

gissero  ai  loro  sicarj,  si  avanzano  lentamente  insie- 
me verso  Roma.  Non  vociferarono  che  i  nomi  di  di- 
ciassette gran  proscritti,  i  cui  capi  troncali  doveano 
essere  di  ornamento  al  loro  trionfo  sulla  repubblica. 
Cicerone  era  come  sempre  il  primo;  egli  seppe  la 
sua  condanna  non  osando  prestarvi  fede.  Ottavio  da- 
rebbe principio  da  un  parricidio?  —  Non  era  egli  il  suo 
secondo  padre?  Egli  sperava,  contro  ogni  plausibile 
speranza,  in  lui;  ma  temeva  tutto  da  Antonio,  e 
principalmente  da  Fulvia,  sua  nuova  moglie.  Gli  uo- 
mini perdonano;  ma  le  donne  si  vendicano,  perchè 
hanno  meno  forza  contro  le  loro  passioni. 

In  questa  incertezza  Cicerone  avea  il  tempo  di 
fuggire,  e  forse  era  questo  il  pensiero  di  Ottavio. 
L'esitazione,  questa  debolezza  dei  grandi  spiriti,  per- 
chè pongono  in  bilancia  più  idee  contro  più  idee  degli 
altri,  fu  la  cagione  della  sua  morte,  come  era  stata 
il  flagello  della  sua  vita.  Egli  perdè  i  giorni  e  Tore 
a  discutere  con  se  stesso  e  co1  propri  amici  ciò  che 
fosse  preferibile  alla  sua  età,  o  stendere  stoicamente 
il  collo  ai  carnefici,  e  morire  lasciando  che  il  suo 
sangue  grondasse  contro  la  tirannia  sulla  libera  terra 
della  sua  patria,  o  andare  a  mendicare  in  Asia  il 
pane  e  la  vita  dell'  esilio  tra  i  nemici  dei  Romani. 
Il  suo  animo  parve  decidersi  e  pentirsi  a  vicenda  di 
ogni  partito.  I  suoi  passi  andarono  erranti,  come  i 
suoi  pensieri,  dalia  riva  del  mare  alle  sue  case  di 
campagna  e  da  queste  alla  riva  del  mare. 

Alfine  volle  allontanare  il  momento  di  una  riso- 
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luzione  suprema  allontanandosi  da  Tuscolo,  troppo 
prossimo  a  Roma.  Lasciò  quel  soggiorno  con  suo 
fratello  Quinto  Cicerone,  e  con  suo  nipote  che  egli 
amava  come  padre.  Si  ritirò  nella  sua  casa  più  se- 
gregata di  Astura,  luogo  di  lutto  ove  egli  avea,  come 
abbiamo  narrato,  nudrilo  il  dolore  per  la  morte  di 
sua  figlia  Tullia  e  ove  i  folti  e  profondi  boschi  sem- 
bravano ripararlo  dalla  scelleraggine  degli  uomini. 

Quella  casa  era  sul  lido  del  mare  di  Napoli.  Egli 
vi  passò  alcuni  giorni  ad  ascoltare  da  lunge  lo  stre- 
pito dei  passi  dell'  armata  dei  triumviri  che  si  avvici- 
nava a  Roma;  sembrava  risoluto  ad  aspettarvi  la 
morte,  senza  darsi  cura  nè  di  fuggirla  allontanandosi, 
nè  di  sfidarla  appressandosi.  Pertanto  suo  fratello, 
suo  nipote,  i  suoi  schiavi  affrancati,  i  suoi  stessi  schia- 
vi, sorta  di  seconda  famiglia  che  la  riconoscenza,  le 
leggi  e  i  costumi  legavano  sino  a  morte  ai  nostri 
antichi,  gli  fecero  presente  che  un  uomo  come  Cice- 
rone non  era  mai  vecchio  sino  a  che  il  suo  genio 
poteva  consigliare,  illustrare  o  risvegliare  la  sua  pa- 
tria; che  Catone,  morendo,  avea  spento  prematura- 
mente con  se  stesso  una  delle  ultime  speranze  della 
repubblica  per  impazienza  o  per  stanchezza  della  sua 
virtù;  se  era  deciso  morire,  non  dovea  almeno  la  sua 
morte  essere  inutile  alla  causa  dei  buoni  cittadini, 
che  era  la  causa  degli  dei;  che  Bruto  e  Cassio  vive- 
vano ancora  e  riunivano  in  Africa  legioni  fedeli  alla 
memoria  di  Pompeo  e  alla  repubblica,  pronti  a  com- 
battere le  armale  mercenarie  dei  triumviri;  che  egli 
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doveva  andare  a  raggiungere  quegli  ultimi  tra  i  Ro- 
mani, a  ravvivare  colla  sua  presenza  e  colla  sua  voce 
una  causa  che  non  era  ancora  disperata  sino  che  le 
restava  Cicerone  e  Bruto  ;  o,  se  facea  d' uopo  perire, 
perire  almeno  colla  giustizia,  colla  virtù  e  la  libertà. 

« 

XV. 

Quei  consigli  prevalsero  per  un  momento  nel  suo 
animo.  Egli  abbandonò  il  suo  ritiro  di  Aslura  con  suo 
fratello  e  il  suo  seguito  di  schiavi  e  famigliari,  per 
avvicinarsi  al  mare  e  per  montar  sopra  una  galera 
che  gli  era  slata  preparata.  Ma  la  fretta  con  cui  avea 
abbandonalo  Roma  e  Tuscolo  alle  prime  voci  della 
sua  proscrizione  non  gli  aveano  consentito  di  portar 
via  seco  l'oro  e  V  argento  necessario  per  una  lunga 
assenza  dalla  patria.  Tosto  che  egli  fu  in  cammino, 
pensò  all'  indigenza  a  cui  andava  ad  esporsi  colla  sua 
famiglia  ed  i  suoi  amici  nel  tempo  dell'  esilio,  e  fece 
fermare  la  sua  lettiga  (forte  barella  chiusa  da  ten- 
dine e  portata  da  schiavi,  che  serviva  di  carrozza  ai 
ricchi  Romani)  e  fece  avvicinare  quella  di  suo  fra- 
tello Quinto,  che  veniva  dopo  la  sua. 

Le  due  lettighe  essendo  state  posate  una  a  lato 
deir  altra  sulla  via,  e  coloro  che  le  portavano  allon- 
tanati ;  i  due  fratelli  parlarono  per  un  momento  senza 
testimoni  dalli  sportelli.  Fu  convenuto  che  Quinto, 
essendo  il  meno  illustre  e  il  più  dimenticalo  dei  due, 
ritornerebbe  solo  ad  Anzio,  lor  paese  nativo;  che 


Digitized  by  Google 


CICERONE.  633 

riporterebbe  il  danaro  necessario  alla  loro  fuga,  e  che 
raggiungerebbe  in  tutla  fretta  Cicerone  nella  sua  casa 
sulla  spiaggia  di  Gaeta,  ove  questi  andava  ad  aspettarlo 
per  imbarcarsi.  Poi  i  due  proscritti,  quasi  avessero 
avuto  il  presentimento  della  loro  eterna  separazione, 
perlarono  dell'estrema  miseria  a  cui  li  avea  ridotti  l'in- 
fortunio, che  nemmeno  li  permettea  di  sopportarlo 
insieme,  piansero  di  tenerezza  sulla  via  sotto  lo 
sguardo  dei  loro  schiavi,  e,  serrandosi  nelle  braccia 
l'uno  all'altro,  si  divisero  e  si  riavvicinarono  più  volle 
quasi  si  dessero  un  ultimo  addio. 

XVI. 

•  *  '  •    *  ■ 

Quinto  ritornò  verso  Aslura,  per  raggiungere  dai 
sentieri  delle  montagne  la  sua  casa  di  Anzio  con  suo 
tìglio.  Cicerone  proseguì  il  suo  cammino  verso  la  riva 
del  mare,  e  s'imbarcò  sopra  una  galera.  Egli  posse- 
deva in  un  seno  del  lido  di  Gaeta,  nel  sito  ove  ve- 
desi  al  presente  inalzarsi  la  sua  tomba  come  uno 
scoglio  della  gloria  presso  agli  scogli  dell'  Oceano,  una 
casa  di  campagna  abbellita  da  ogni  cosa  di  lusso  e 
ornata  di  tutte  le  delizie  di  un  soggiorno  da  eslate 
per  i  grandi  cittadini  di  Roma.  Essa  si  estolleva  so- 
pra un  promotorio  da  dove  lo  sguardo  abbracciava 
una  vasta  estensione  di  mare,  talora  limpido  e  si- 
lenzioso,  .talora  schiumoso  e  romoreggiante,  recinta 
dal  mezzo  cerchio  di  un  golfo  popolato  di  città,  ma- 
rittime, di  teinpj,  di  ville,  proprietà  dei  Romani;  di 
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navi,  di  barche  e  di  vele  che  ne  rendevano  svariati 
il  lido  ed  i  flutti.  I  venti  regolari  che  soffiavano  dal 
Nord  nel  tempo  della  canicola,  ne  rinfrescavano  la 
temperatura;  giardini  a  guisa  di  terrazze  discende- 
vano di  piano  in  piano  dalla  casa  aerea  air  umida 
spiaggia;  caverne  naturali,  compite  dall' arte,  selciate 
di  mosaici,  separate  da  bacini  ove  1'  acqua  del  mare, 
penetrando  da  canali  invisibili,  rinnovava  la  freschez- 
za, servivano  ad  uso  di  bagni.  Un  tempio  domestico, 
probabilmente  quello  che  egli  avea  consacralo  alla 
sua  figlia  Tullia,  lasciava  svolgere  sopra  le  sue  co- 
lonne e  i  suoi  capitelli  di  marmo  di  Paros,  per  metà  ' 
velati  dagli  aranci,  i  lauri,  i  fichi,  i  pini,  i  mirti  e  i 
pampani  delle  alte  vigne  che  decorano  eternamente 
quella  riva. 

È  là  che  Cicerone  discese  dalla  sua  galera  per 
aspettarvi  P  ora  della  partenza  e  il  ritorno  del  suo 
fratello  Quinto.  I  triumviri  erano  ancora  a  più  giorni 
di  distanza  da  Roma;  la  Campania  era  libera  dalie, 
truppe,  e  tutto  annunziava  che  i  sicari  di  Antonio 
non  vi  marcerebbero  tanto  presto  quanto  la  sua 
vendetta. 

XVII. 

Ma  la  sua  vendetta  la  sorpassava.  Tosto  che 
Quinto  e  suo  figlio  arrivarono  segretamente  nella  loro 
città  paterna  di  Anzio,  per  vendervi  i  loro  beni  e 
per  riportarne  il  prezzo  a  Cicerone,  il  domestico  tra- 
dimento svelò  la  loro  presenza  agli  emissari  dei 
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triumviri,  e  furono  immolali,  padre  e  Aglio,  nel  pro- 
prio focolare,  pel  delitto  che  stava  solo  nel  loro 
nome. 

A  quella  notizia,  i  liberti  e  gli  schiavi  di  Cice- 
rone lo  scongiurarono  con  più  insistenza  a  fuggire. 
Egli  monta  sulla  sua  galera,  e  naviga  sino  al  pro- 
montorio di  Circe,  capo  avanzato  del  golfo  di  Gaeta 
per  far  vela  verso  V  Africa.  Egli  si  fa  discendere  a 
terra,  non  ostante  le  preghiere  dei  piloti  e  il  favore 
dei  venti.  Non  potea  strapparsi  a  queir  ultimo  lido 
d' Italia,  nè  disperare  totalmente  del  cuore  e  della 
riconoscenza  di  Ottavio. 

Egli  riprese,  a  piedi  e  in  silenzio ,  lunghes- 
so la  riva,  il  cammino  che  riconduceva  verso  Roma. 
La  sua  galera  lo  seguiva  a  poca  distanza  sui 
fluiti.  Dopo  avere  camminato  in  tal  modo  per  alcune 
miglia,  inabissato  nelle  sue  incertezze,  sopraggiun- 
gendo la  notte,  fece  segno  ai  suoi  rematori  di  avvi- 
cinarsi alla  spiaggia,  e  si  diede  nuovamente  alle 
onde. 

Egli  confessò  ai  suoi  liberti  che,  stanco  dell'  in- 
certezza e  della  fuga,  avea  deciso  di  rientrare  in 
Roma  e  di  andare  ad  aprirsi  da  se  stesso  le  vene 
sulla  porta  di  Ottavio,  onde  vendicarsi  almeno,  mo- 
rendo, di  una  ingratitudine  scritta  in  caratteri  di 
sangue  sul  nome  di  quel  parricida,  e  legare  così  ai 
suoi  passi,  colla  memoria  del  suo  delitto,  una  furia 
che  non  lo  lasciasse  mai  riposare!  ....  Il  timore 
delle  torture  che  gli  farebbero  subire  se  fosse  arre- 
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stato  prima  d' essersi  suicidato,  T  avea  trattenuto  e 
ricondotto  a  bordo.  Egli  navigò  alcun  tempo  indeciso 
alla  vista  del  lido,  poi,  richiamato  ancora  da  un 
ignoto  pensiero,  ordinò  ai  suoi  remalori  di  ricondurlo 
alla  sua  casa  di  campagna  di  Gaeta,  che  egli  avea 
abbandonata  nel  mattino.  I  suoi  servitori  obbedi- 
rono gemendo  e  piangendo  sulla  sua  morte.  La  ga- 
lera si  riavvicinò  al  lido  nel  sito  in  cui  inalzavasi  il 
tempio. 

XVIII. 

I  presagi  (lingua  divinatoria  perduta  oggi  giorno, 
che  annunciava,  interpetrava,  solennizzava  tutte  le 
grandi  azioni  tragiche  dei  cittadini  e  dell'  imperi)  fe- 
cero avvertiti  e  posero  io  costernazione,  nelP  appro- 
dare i  servitori  di  Cicerone.  Al  momento  in  cui  la 
galera  cervava  di  superare  le  ultime  ondate  per  get- 
tar T  àncora  ai  piedi  del  promontorio,  una  nube  di 
corvi,  uccelli  fatidici  che  erano  appollajati  sulle  cor- 
nici del  tempio,  s' inalzorno  dal  tetto  strepitando;  e 
andando  in  volta  d' innanzi  alla  galera,  sembrarono 
voler  respinger  le  sue  vele  e  le  sue  antenne  verso 
il  mare,  come  per  indicargli  un  pericolo  sulla 
riva.  Cicerone,  fosse  che  la  sua  filosofia  s' inalzasse 
sopra  quelle  popolari  superstizioni,  sia  che  egli  ac- 
cettasse T  augurio  senza  cercare  di  evitarlo,  non  salì 
nemmeno  le  scale  che  conducevano  alla  sua  casa.  Egli 
vi  entrò,  ed  essendosi  gettato  tutto  vestito  sopra  un  letto 
per  riposarsi  dalle  sue  angoscie  e  per  raccogliersi  nei 
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suoi  pensieri,  si  tirò  sul  volto  un  lembo  della  sua  toga, 
onde  non  vedere  gli  ultimi  splendori  del  giorno.  Ma 
i  corvi  che  Io  aveano  respinto  dalla  riva  lo  aveano 
seguito  verso  la  sua  casa.  Sia  che  questi  uccelli  do- 
mestici godessero  nel  rivedere  il  loro  padrone,  sia 
che  levandosi  molto  nell'aria  avessero  veduto,  d'in- 
nanzi ai  servitori,  le  insolite  armi  dei  numerosi  sol- 
dati di  Antonio  sparse  per  la  campagna  e  che  s'in- 
sinuavano come  assassini  verso  i  giardini  di  Cicerone, 
essi  si  agitavano  come  per  un  ignoto  istinto.  Uno  di 
essi,  penetrando  dalla  finestra  aperta  alla  brezza  del 
mare  si  posò  sino  sul  letto  di  Cicerone,  e,  tirando  col 
becco  il  lembo  del  suo  mantello  che  avea  gettato  sul 
capo,  gli  scoprì  il  viso,  e  sembrò  sollecitarlo  ad 
uscire  da  una  casa  che  io  respingeva. 

A  quel  segno  dell'  istinto  degli  uccelli,  i  servitori 
di  Cicerone  si  commossero,  s' intenerirono,  versarono 
lacrime,  e  rimproverando  a  se  stessi  di  avere,  per  la 
salvezza  del  loro  padrone,  meno  prudenza  e  meno 
zelo  dei  bruti  :  «  Come  mai,  dcevano  tra  loro,  aspet- 
»  teremo, -colle  braccia  incrociate,  di  essere  spetta- 
li tori  della  morte  di  questo  grand'  uomo,  mentre  le 
»  bestie  stesse  vegliano  su  lui  e  sembrano  sdegnarsi 
»  dei  delitti  che  sovrastano?  »  Animati  da  questi 
mutui  rimproveri,  gli  schiavi  di  Cicerone  si  gettano 
alle  sue  ginocchia,  gli  fanno  dolce  violenza  ;  lo  co- 
stringono a  montar  nuovamente  nella  sua  lettiga,  e  Io 
portano  per  sentieri  nascosti  e  adombrati  dai  giardini, 
verso  il  lido  ove  la  galera  lo  aspettava  all'  àncora. 
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Tosto  che  ebbero  fallo  qualche  passo,  una  banda 
comandala  da  Erennio  e  Popilio  due  di  quei  capi 
banda  che  prestano  la  loro  spada  a  tulli  i  delitti  e 
che  non  hanno  altra  causa  che  quella  da  cui  ven- 
gono pagati;  arrivarono  senza  strepito  ai  muri  del 
giardino,  dalla  parte  di  terra,  e,  trovando  le  porte 
chiuse,  le  fecero  sfondare  e  si  precipitarono  verso  la 
casa.  Uno  di  quei  capi,  Popilio,  era  stato  difeso  e 
salvato  in  addietro  dal  grande  oratore,  in  un'ac- 
cusa di  parricidio.  Egli  era  premuroso  di  cancellare 
la  memoria  dell' ingratitudine  nel  sangue  del  bene- 
fattore. Ingiunse  ai  servitori  e  ai  liberti  rimasti  in 
casa  di  svelargli  il  nascondiglio  del  suo  padrone. 
Tutti  rispondevano  di  non  averlo  veduto,  e  gli  davano 
in  tal  modo  il  tempo  di  fuggire,  quando  un  codardo 
fanciullo,  amato  discepolo  di  Cicerone,  figlio  di  un  li- 
berto di  suo  fratello,  da  lui  allevato  come  un  figlio 
nelle  scienze  e  nelle  lettere,  e  chiamato  Filologo, 
accennò  col  gesto  ai  soldati  il  viale  del  giardino  pel 
quale  il  suo  padrone  e  il  suo  secondo  padre  discen- 
deva verso  il  mare.  A  quel  segno  mortale,  Erennio, 
Popilio  e  le  loro  truppe  si  slanciano  a  galoppo  sulla 
traccia  della  lettiga,  e  fanno  risuonare  delle  loro  grida, 
dello  strepito  delle  loro  armi  e  dei  passi  dei  loro 
cavalli,  la  chiusa  via  del  giardino  che  conduceva  alla 
riva. 

A  quel  rumorio  tumultuoso  che  si  avvicina,  che 
tronca  tulle  le  sue  indecisioni,  e  che  riposa  alfine  il 
suo  animo  nella  certezza  della  morie,  Cicerone  vuole 
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almeno  riceverla,  e  non  fuggirla  :  egli  ordina  ai  suoi 
schiavi  di  fermarsi  e  posare  la  telliga  sulla  sabbia 
del  lido.  Gli  obbediscono;  egli  aspelta  senza  impalli- 
dire i  suoi  assassini,  appoggia  il  gomito  sul  ginocchio 
sostiene  il  mento  colla  mano,  come  era  sua  abitudine 
quando  meditava  tranquillamente  nel  senato  o  nella 
sua  biblioteca,  e,  riguardando  con  occhio  intrepido 
Erennio  e  Popilio,  evita  loro  la  pena  di  strapparlo 
dalla  lettiga,  e  li  stende  la  gola,  come  uomo,  che, 
andando  contro  al  colpo ,  va  contro  air  immor- 
talità. 

Erennio  gli  tronca  il  capo  e  lo  porta  egli  stesso 
ad  Antonio,  perchè  nessun'  altro,  sorpassandolo,  non 
gli  involi  la  prima  gioia  del  triumviro,  il  prezzo  del 
delitto  a  cui  egli  ha  venduto  la  sua  spada. 

XIX. 

• 

Antonio  da  poco  entrato  in  Roma,  presiedeva 
P  assemblea  del  popolo  per  P  elezione  dei  nuovi  ma- 
gistrati, quando  Erennio  si  fece  largo  tra  la  moltitu- 
dine per  offrirgli  il  capo  del  salvatore  del  popolo. 
«  Basta  così!  »  esclamò  Antonio  scorgendo  il  viso 
livido  di  colui  che  avea  piò  volte  fallo  impallidire 
lui  stesso:  «  Ecco  le  proscrizioni  finite!  »  Facendo 
fede  in  tal  guisa,  con  quelle  parole,  che  la  morte  di 
Cicerone  gli  valeva  essa  sola  una  quantità  di  vitti- 
me, e  liberava  la  sua  ambizione  dall'ultima  virlù 
superstite  in  Romaf 
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Egli  ordinò  d'inchiodare  il  capo  sanguinolento  di 
Cicerone,  tra  le  sue  due  mani  recise,  sulla  tribuna 
ove  si  pronunciarono  le  arringhe;  facendo  così  sup- 
plizio della  più  elevata  eloquenza  che  mai  fosse,  con 
i  due  organi  dell'  umana  parola,  il  gesto  e  la  voce. 
Ma  Fulvia,  moglie  di  Antonio,  non  fu  paga  di  quella 
vendetta;  si  fece  portare  il  capo  dell'  oratore,  lo  prese 
nelle  sue  mani,  lo  pose  sulle  ginocchia,  lo  schiaffeg- 
giò, gli  strappò  la  lingua  dalle  labbra,  la  forò  con 
una  lunga  spilla  d'  oro  che  fermava  i  capelli  delle 
signore  romane,  e  prolungò,  come  le  Furie  di  cui 
era  F  immagine,  il  supplizio  oltre  la  tomba  I  Vergo- 
gna eterna  del  suo  sesso  e  del  popolo  romano! 

XX. 

» 

Morto  Cicerone,  i  triumviri  si  disputarono  la  re- 
pubblica. Ottavio  prevalse.  La  tirannia,  che  non  era 
stata  sino  a  quel  tempo  che  un  eclissi  della  libertà, 
diventò  un'  istituzione.  Essa  affrancò  il  popolo  da  ogni 
virtù.  Essa  fece  ai  romani  secondo  i  vizi  e  le  virtù 
dei  loro  padroni,  quando  tempi  di  prospera  servitù, 
quando  regni  di  degradazione  morale  e  di  sangue, 
che  sono  l' ignominia  della  storia  e  il  supplizio  di 
tutto  1'  uman  genere. 

Ecco  una  delle  grandi  pagine  della  storia  di 
Roma.  Noi  ne  detteremo  altre  ancora  nel  seguito. 

Fine  dell*  vita  di  Cicerone. 
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